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MADAME  DE  VERDELIN 


II. 


M.  Sainte-Beuve,  d*après  une  communication  que  nous  lui 
avions  faite  des  feuilles  du  présent  ouvrage,  a  publié  dans  le 
Constitutionnel  plusieurs  articles  sur  une  des  correspondantes 
de  Rousseau,  madame  de  Verdelin.  Nous  croyons  faire  plaisir 
à  nos  lecteurs,  en  reproduisant  ici  cette  Étude  avec  quelques 
additions  qui  la  complètent. 

Michel  Lévy,  éditeurs. 


MADAME  DE  VERDELIN 


J*ai  le  plaisir  d'annoncer,  le  premier,  un  Recueil  des  plus 
intéressants  et  qui  sera  le  complément  indispensable  des  Con- 
fessions.On  sait  que  la  Bibliothèque  de  Neufchâtel,  en  Suisse, 
possède  la  collection  entière  ^les  lettres  autographes  adressées 
à  Jean-Jacques  durant  les  années  les  plus  actives  de  son  ora- 
geuse célébrité  ;  c'est  un  legs  fait  à  celte  Bibliothèque  par  Du 
Peyrou,  Tami  de  Jean-Jacques.  On  avait  plusieurs  fois  puisé  à 
ce  dépôt  et  on  en  avait  donné  des  extraits,  un  avant-goût  ;  au- 
jourd'hui on  va  tout  avoir,  tout  ce  qui  est  essentiel  du  moins 
et  digne  d'être  mis  au  jour;  on  n'a  négligé  que  les  lettres  qui  ne 
se  recommandaient  à  aucun  titre.  M.  Streckeisen-Moultoù, 
petit-fils  d'un  des  amis  de  l'illustre  Genevois,  et  qui  fait  hon- 
neur, à  sa  descendance,  a  donné  tous  ses  soins  à  ce  choix 
éclairé.  Il  a  été  aidé,  dans  l'exécution  et  l'édition  proprement 
dite,  par  M.  Jules  Levallois,  ce  critique  consciencieux  et 
élevé;  qui  a  de  plus  enrichi  les  volumes  d  une  Introduction 
d^une  cinquantaine  de  pages,  écrite  d'un  style  ferme  et 
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pleine  de  vues  étudiées  et  originales.  M.  Levallois  sait  son 
Jean-Jacques  et  le  possède  comme  personne  en  ce  temps-ci  ; 
il  le  sait  par  devoir  et  aussi  par  amour.  II  Ta  médité  long- 
temps dès  sa  tendre  jeunesse,  il  doit  le  placer  au  premier 
rang  de  ses  pères  intellectuels  ;  il  le  reproduit  par  quelques 
traits  intimes  de  ressemblance,  par  un  spiritualisme,  un 
déisme  ardent  et  sincère,  par  la  passion  de  la  nature  et  delà 
campagne,  par  l'enthousiasme  et  Tivresse  du  cœur  dans  les 
courses  pédestres  solitaires.  On  sent  à  tout  instant  cette  pa- 
renté qu'il  a  avec  son  sujet,  par  la  pénétration  même  de  son 
analyse.  Je  n'entrerai  pas  en  discussion  avec  lui  sur  quel- 
ques points  de  s,on  Inlroduclioa  qui  prêteraient  à  la  contro- 
verse :  M.  J.  Levallois  est  un  écrivain  qui  pense  par  lui-même 
et  qui,  par  conséquent,  ne  craint  pas  de  contredire  à  la  ren- 
contre quelques  idées  reçues  ;  et  ici  Taffinité  de  son  sujet  l'a 
conduit  à  des  jugements  plus  vifs  qu'on  n'en  a  d'ordinaire 
sur  ces  querelles  d'autrefois.  11  ne  s'est  pas  contenté  d'expo- 
ser, il  n'a  pas  eu  seulement  un  avis,  il  a  pris  parti  en  cer- 
tains cas.  Je  ne  le  trouve  pas  juste  pour  Diderot,  par  exem- 
ple. Je  le  trouve  un  peu  sévère  pour  quelques-uns  des  amis 
mondains  de  Jean-Jacques,  notamment  pour  madame  de 
Boufflers  et  leprincede  Conti.  J'userais,  si  j'avais  à  en  par- 
ler, d'une  mesure  un  peu  différente.  Mais  ce  sont  là  des 
questions  où  Ton  ne  conteste  que  du  plus  ou  du  moins,  des 
questions  secondaires  à  vider  entre  soi  et  entre  amis  ;  le.pu- 
blic  de  nos  jours  n'en  a  que  faire  et  prend  plus  indifférem- 
ment les  choses.  Il  n'est  point  de  lecteur,  au  reste,  qui  n'ait 
lieu  d'être  amplement  satisfait  d'un  travail  si  plein,  si  net  et 
où  l'on  est  à  tout  moment  dans  le  vif.  M.  J.  Levallois  a  bien 
voulu,  dans  cette  série  d'esquisses  où  il  a  caractérisé  briève- 
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ment  les  correspondants  ou  correspondantes  de  Jean-Jacques, 
me  réserver  et  m'assigner  en  quelque  sorte  un  portrait  de 
femme,  celui  de  la  marquise  de  Verdelin,  une  des  amies  les 
plus  fidèles  et  les  plus  effectives  du  pauvre  grand  homme  per- 
sécuté. J'accepte  la  désignation  de  M.  J.  Levallois,  non  sans 
faire  remarquer  que  lui-même,  dans  ce  qu'il  a  dit  de  madame 
de  Verdelin,  a  rendu  ma  tâche  bien  facile  :  je  n'aurai  qu'à 
développer  son  jugement.  Mais  auparavant  je  demanderai  à 
jeter  quelques  idées  qui  me  sont  venues,  sur  ces  amitiés  pas- 
sionnées ou  mieux  sur  ces  amitiés  dévouées  et  tendres  qu'ex- 
citent aisément  chez  les  femmes,  depuis  deux  siècles  environ, 
la  plupart  des  auteurs  célèbres,  grands  poètes  ou  éloquents 
philosophes. 


I 


On  peut  dire  que  cette  nuance  ou  celle  veine  de  sentiment 
est  une  création  essentiellement  moderne.  Dans  Tantiquilc 
il  ne  se  vit  point  pareille  chose;  la  coustitution de  la  société 
n'y  prétait  pas.  Si  quelques  femmes  s'éprenaient  hautement 
pour  le  talent,  pour  le  génie,  pour  la  sagesse,  c'est  parmi 
les  fetnmes  libres  qu'il  les  faut  chercher,  parmi  les  hétaïres 
ou  courtisanes  :  Âspasie,  Leontium,  qui  s'éprirent  pourPé- 
riclès  ou  pour  Épicure,  étaient  de  cette  classe  brillante  et 
vouée  à  une  publicité  qui  ôtait  au  don  du  cœur  son  plus 
grand  charme  et  son  prix.  Passons  vite.  C'est  un  sujet  de 
thèse  que  je  propose  à  d'autres  :  la  passion  littéraire  et  le 
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goût  de  l'esprit  chez  les  femmes  dans  TAntiquité.  La  femme 
de  Mantinée,  Diotime,  qui  est  invoquée  dans  le  Banquet  de 
Platon iit  qui  dit  de  si  belles  chose.<^  parla  bouche  de  Socrate, 
est  une  initiée,  une  sorte  de  prêtresse  ou  de  femme  docteur . 
ès-sciences  amoureuse^  et  sacrées,  et  elle  sort  des  conditions 
ordinaires.  En  général,  les  femmes  honnêtes,  renfermées 
dans  le  gynécée,  pouvaient  orner  leur  esprit,  mais  elles  con- 
tenaient leurs  prédilections  au-dedans.    Les    Pénélope  ne 
filaient  et  ne  brodaient,  même  en  matière  d'esprit,  que  peur 
leurs  époux.  Chez  les  Romains,  en  ceci^assez  pareils  aux 
Grecs,  Calpiirnie,  la  femme  de  Pline  le  jeune,  était  assuré- 
ment une  femme  lettrée  et  des  plus  cultivées  par  Tétude, 
mais  à  Tusage  et  en  Thonneur  de  son  mari   seulement  :  à 
force  de  tendressexonjugale  et  de  chasteté  même,  elle  s'était 
faite  tout  entière  à  son  image,  lisant  et  relisant,  sachant  par 
cœur  ses  œuvres,  ses  plaidoyers,  les  récitant,  chantant  ses 
vers  sur  la  lyre,  et,  quand  il  faisait  quelque  lecture  publique 
ou  conférence i  Tallant  écouter  comme  qui  dirait  dans  une 
loge  grillée  ou  derrière  un  rideau,  pour  y  saisir  avidement  et 
boire  de  toutes  ses  oreilles  les  applaudissements  donnés  à 
son  cher  époux.  Ce  n'est  pas  là  encore  la  femme  à  intelli- 
gence multiple,  et  libre  dans  ses  choix  d'esprit,  que  nous 
cherchons.  Je  ne  doute  point  pourtant  que  dans  celte  Ro.T.e 
émancipée  et  où  les  patriciennes  avaient  jeté  le  voile,  au  temps 
d'Ovide,  le  poëte  n'ait  dû  bien  des  succès  et  des  bonnes  for- 
lunes  à  ses  vers;  mais  ce  n'est  point  les  bonnes  fortunes  que 
nous  demandons  pour  l'auteur  et  le  poëte,  c'est  un  sentiment 
pur,  vif,  dévoué,  durable,  indépendant  de  la  jeunesse  et  du 
temps. 

Ce  sentiment-là,  quel  poëte  était  plus  digne  de  l'inspirer 
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que  Virgile?  Sensible,. mélancolique,  souffrant,  le  peintre 
immortel  dcDidon  auraitdû,  ce  semble,  avoir  pour  lui  toutes 
les  âmes  tendres  ;  il  aurait  eu  bien  besoin,  on  croit  Tenlre- 
voir,  de  ces  entretiens  consolants  et  reposants  qui  charment 
dans  Thabitude  intérieure  dé  la  vie,  qui  soutiennent  dans  les 
jours  d'affaiblissement  et  de  langueur.  «  Il  y  a  dans  la  femme 
une  gaieté  légère  qui  dissipe  la  tristesse  de  Thomme.  »  Si 
quelqu'un  était  digne  d'éprouver  la  vérité  de  ce  qu'a  dit  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  un  auteur  tout  virgilien,  c'était  assu- 
rément Virgile.  Celui  dont  un  vers  touchant  pénétra  le  cœur 
d'Octavie  et  la  fit  s'évanouir  était,  par  tout  un  côté  de  sa  na- 
ture, le  poète  des  femmes.  Au  lieu  de  cela  et  faute  de  trou- 
ver à  qui  parler,  sa  tendresse  se  consuma  ou  s'égara. 

Il  arriva,  sur  ces  entrefaites,  un  grand  changement  dans  le 
monde  et  dont  les  lettres  elles-mêmes,  a  la  longue,  devaient 
se  ressentir.  Dans  un  coin  reculé  de  l'empire,  en  Judée,  un 
doux  et  puissant  prédicateur  évangélisa  :  Marie-Madeleine 
tomba  à  ses  pieds  et  les  arrosa  de  parfums,  ou  tout  au  moins 
elle  lui  voua  son  cœur.  Une  révolution  s'ensuivit  avec  le 
temps  dans  la  destinée  de  la  femme. 

Dans  Tordre  religieux,  ce  fut  tout  un  réveil  ou  plutôt  un 
puissant  appel  qui  s'entendait  pour  la  première  fois  :  on  vit 
ce  que  la  philosophie  n'avait  su  faire,  on  vit  de  grands  saints, 
un  Jérôme  avoir  tout  un  cortège  de  femmes,  de  dames  illus- 
tres, ses  sœurs  ou  filles  spirituelles.  Le  temps  des  poëtes 
était  éloigné  encore. 

Ils  commencèrent,  à  leur  tour,  à  jouir  des  facilités  et  des 
faveurs  de  la  société  nouvelle,  dès  le  Moyen-Age  florissant, 
dans  cette  patrie  de  la  gaie  science,  dans  cette  contrée  des 
troubadours.  De  grandes  dames,  de  nobles  châtelaines  eu- 
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rcnt  leurs  poètes  de  prédilection  j  elles  les  choisirent  à  leur 
gré,  non-seulement  parmi  les  nobles  et  les  gens  de  naissance, 
mais  parmi  les  mieux  chantants  et  les  mieux  disants,  fussent- 
ils  issus  de  bas-lieu.  Le  talent  eut  ses  privilèges,  et  il  conquit 
sa  couronne.  Mais  c'est  là  encore  de  l'amour,  c'est  de  l'Ovide 
un  peu  raffiné  et  éthérisé,  ce  n'est  pas  cette  amitié  d'esprit 
plus  rare  et  plus  solide,  ce  fruit  savoureux  et  tardif  que  mû- 
rira une  saison  de  civilisation  plus  avancée. 

Un  jour  une  Dauphine  illustre  laissa  tomber,  en  passant, 
un  baiser  pur  sur  les  lèvres  d'un  savant  homme  endormi.  Ce 
baiser  donné  par  Marguerite  d'Ecosse  à  maître  Alain  Chartier 
représente  et  résume  bien  des  admirations  muettes  et  incon- 
nues. C'.est  le  commencement  de  ce  que  nous  cherchons. 

Certes  plus  d'une  Béatrix,  plus  d'une  Laure  inconnue  avait 
pu  s'émouvoir  en  méditant  les  mystiques  sublimités  de  Dante, 
en  récitant  les  adorables  sonnets  de  Pétrarque;  plus  d'une, 
tout  bas,  avait  dû  se  dire  avec  envie  :«  Pourquoi  pas  moi?  » 
Plus  tard,  à  des  siècles  de  là,  au  déclin,  mais  à  un  bien  beau 
déclin  encore,  le  Tasse,  avec  sa  séduction  magique  et  ses  ra- 
vissantes héroïnes,  dut  inspirer  autour  de  lui  autant  et  plus 
de  passions  peut-être  qu'il  n'en  ressentit  lui-même.  Mais, 
liaissant  de  côté  ce  que  nous  n'apercevons  pas  très-nettement, 
regardons  chez  nous  en  France,  là  où  nous  savons  les  choses 
de  près  et  où  nous  en  pouvons  juger  à  coup  sûr. 

Rabelais,  sous  son  masque  de  moine  gaillard  et  valeureux, 
n'était  pas  fait  pour  inspirer  des  tendresses  ou  des  amitiés  de 
femme.  Il  a  ce  que  les  femmes,  même  les  moins  prudes,  ne 
pardonnent  pas  ;  il  est  sale,  il  se  vautre  gratuitement  dans 
l'ordure.  Aussi  (je crois  l'avoir  dit  ailleurs),  aucune  femme, 
pas  même  Ninon,  ne  peut  se  plaire  à  le  lire  ou  à  en  parler. 
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Mais  pour  Montaigne,  malgré  ses  taches  légères  et  ses  souil- 
lures, c  est  bien  différent  :  lui,  il  mérita  de  trouver  sa  fille 
d'alliance,  une  personne  de  mérite,  une  intelligence  ferme, 
celte  demoiselle  de  Gournay  qui  se  voua  à  lui,  fui 
sa  digne  héritière  littéraire,  son  éditeur  éclairé,  mais  qui 
elle-même,  d'une  trop  forte  complexion  et  d'une  trop  verte 
allure,  finit  par  prendre  du  poil  au  menton  en  vieillissant  et 
par  devenir  comme  le  gendarme  rébarbatif  et  suranné  de  la 
vieille  école  et  de  toute  la  vieille  littérature,  —  un  grotesque, 
une  antique. 

Malherbe  dit  peu  aii  cœur  de  la  femme  :  Racan  parlerait 
davantage.  Corneille  était  fait  pour  exciter  par  son  génie  et 
ses  premiers  chefs-d'œuvre  des  transports  d'enthousiasme 
que,  malheureusement,  sa  personne  vue  de  trop  près  soute- 
nait peu,  ou  que  même  elle  décourageait.  On  peut  s'étonner 
toutefois  que  quelque  Charlotte  Corday  précoce ,  quelque 
Emilie  de  la  bourgeoisie ,  quelque  Pauline  plus  ou  moins 
déclassée  et  égarée  parmi  les  précieuses  de  l'époque,  ne  soit 
pas  sortie  des  rangs  et  ne  se  soit*  pas  oITertc  comme  amie  et 
comme  Ântigone  au  noble  poëte  indigent. 

Les  salons  alors  s'ouvraient  à  peine;  la  société  polie  se 
formait  et  ne  faisait  que  de  naître.  Ce  sentiment,  à  l'éclosion 
duquel^  nous  allons  assister,  est  né  presque  en  même  'temps 
que  la  conversation  :  il  en  est  contemporain ,  bien  qu'il  en 
soit  distinct  ;  elle  y  prépare,  elle  y  disposé  :  il  est  le  culte 
solitaire,  le  choix  réfléchi,  sérieux,  exalté,  d'une  seule  admi- 
ration entre  toutes  celles  que  les  entretiens  polis  mettent  en 
commun  et  agitent  à  plaisir. 

Si  ce  n'est  Corneille,  au  moins  Racine!  On  a  droit  de 
s'étonner  encore  que  ce  divin  poète  de  la  tendresse  et  des 
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sentiments 'fins,  qui  a  su  fouiller  el  démêler  les  plus  secrets 
ressorts  des  passions  et  lire  nu  cœur  d'Hermione  et  de  Phèdre 
comme  à  celui  de  Bérénice  et  de  Monime,  n'ait  pas  eu  autour 
de  lui  plus  d'échos  dans  des  âmes  féminines  distinguées, 
qu'il  n'ait  pas  attiré  et  recueilli  plus  de  tendresses  avouées  et 
déclarées,  de  ces  éternelles  reconnaissances  de  femmes  pour 
le  poète  supérieur  qui  les  a  une  fois  devinées  et  enchantées 
pour  toujours.  La  Champmeslé  ne  compte  pas  ;  elle  était 
trop  près  de  lui  et  faisait  partie  de  la  maison.  Il  faut  se  dire, 
pour  s'expliquer  ce  peu  de  succès  personnel,  à  une  époque 
déjà  si  raffinée  de  la  société,  que  Racine  était  sans  doute,  de 
sa  personne,  bien  bourgeois,  bien  auteur,  bien  rangé  dans  sa 
classe  par  ses  habitudes,  bien  peu  en  rapport  avec  les  ten- 
dresses touchantes  que  son.  talent  mettait  en  action  sur  la 
scène.  Et  puis  il  s'est  retiré  de  bien  bonne  heure;  il  s'est  fait 
dévot  et  homme  de  famille  avant  quarante  ans.  Les  déclara- 
tions qui  aiment  un  homme  libre  n'ont  pas  eu  le  temps  de  lui 
venir.  Celles  qui  avaient  pleuré  toutes  jeunes  filles  à  Bérénice 
n'étaient  p^s  encore  devenues  des  femmes  de  plus  de  trente 
ans  et  qui  peuvent  tout  dire,  que  déjà  Racine  était  hors  du 
courant,  revenu  et  rangé  vers  Port-Royal.  En  d'autres  temps, 
madame  de  Grammont  (mademoiselle  Hamilton)  eût  été,  on 
l'entrevoit,  une  de  ces  femmes  qui  auraient  pris  plaisir  à 
mener  le  chœur  et  le  cortège  des  admiratrices  de  Racine. 

Boileau  si  cher  aux  bons  esprits,  aux  hommes  de  sens  et 
de  goût ,  n'était  guère  de  nature  par  son  talent  à  faire 
vibrer  une  corde  au  cœur  des  femmes.  Il  ne  leur  disait  rien  ; 
même  avant  qu'il  les  eût  attaquées,  elles  avaient  de  l'éloigne- 
ment  pour  lui  et  se  tenaient  froides  et  à  distance.  Lorsqu'il 
eut  lancé  contre  elles  sa  fameuse  Satire,  aucune  ne  se  pré- 
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senta  pour  arracher  au  poète  chagrin  un  démenti  et  ne  tint 
à  honneur  de  Tobliger  à  se  dédire  :  elles  en  eussent  été  pour 
leurs  frais. 

Mais  la  Fontaine,  le  négligent  et  le  prodigue,  il  profita  et 
bénéficia  pour  tous  les  autres.  Il  fut  soigné,  recherché,  choyé, 
l'enfant  gâté  vraiment  clos  plus  brillantes  et  des  plus  aima- 
bles ;  les  Bouillon,  les  La  Sablière,  les  d'Hervart  se  le  dis])u- 
taient.  Il  soulevait  autour  de  lui,  on  ne  sait  trop  pourquoi, 
les  dévouements  de  femmes  ;  il  s'y  prêtait  et  se  laissait  faire, 
repondant  par  de  jolis  vers  aux  agaceries,  peu  soucieux 
d'ailleurs  de  maintenir  le  jeu  égal  et  prenant  ses  consolations 
plus  bas,  dans  le  commun. 

N'allons  pas  oublier  que  la  philosophie,  en  la  personne  de 
DescarteS;  avait  fait  dans  le  sexe  des  conquêtes  illustres.  La 
princesse  palatine,  Elisabeth,  avait  donné  l'exemple,  la  pre- 
mière, de  ces  nobles  et  sérieux  attachements  à  un  maître  de 
génie  envers  qui  l'amitié  devient  un  culte.  Descartes  avait  eu, 
depuis,  bien  des  filles  posthumes,  et  madame  de  Grignan 
méritait  qu'on  lui  dît  sans  railler  :  «  Votre  père  Descartes  I  » 
Fontenelle,  plus  positif,  se  fit  des  élèves  à  souhait  de  quan- 
tité de  marquises  auxquelles  il  donnait  plus  d'une  leçon  de 
physique,  d'astronomie  et  de  fin  langage.  Oti  était  passé  déjà 
du  domaine  de  l'intelligence  pure  à  celui  de  la  mode. 

Au  dix-huitième  siècle,  Voltaire  excita,  dès  les  premiers 
jours,  de  ces  transports  d'esprit  dans  le  plus  grand  monde, 
—  mais  d'esprit  seulement  :  les  femmes  qui  Taimèrent  à  ses 
débuts  et  qui  ne  craignirent  pas  de  le  montrer,  la  maréchale 
de  Villars,  toute  la  première,  allaient  droit  à  la  célébrité,  à  la 
mode,  au  lion  du  moment. 

Montesquieu,  lent  à  se  produire,  dut  causer  très-peu  de 
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ces  transports  hors  de  son  cercle  de  société,  et  il  semble  (|ue 
Buffon  n'était  guère  propre  a  en  exciter  du  tout  :  il  était  trop 
na!uraliste  et  trop  cru;  il  imposait,  il  n'attachait  pas.  L'élé- 
ment féminin  lui  manquait.  Il  n'y  sacrifiait  qu'au  physique 
et  n'y  mettait  pas  le  nuage  qu'on  aime.  Cependant  il  eut  une 
adoratrice,  une  admiratrice,  toute  de  sentiment,  madame 
Necker. 

Mais  Rousseau,  — -  comme  la  Fontaine  au  siècle  précé- 
dent, —  il  profita  pour  tous;  il  eut  le  bon  lot,  et,  au  milieu 
de  toutes  ses  bouderies  et  de  ses  rebuffades,  il  en  sut  certai- 
nement  jouir.  C'était  un  coquet  de  sentiment.  Quoiqu  il  ait 
eu,  comme  la  Fontaine,  le  tort  de  préférer  dans  le  particu- 
lier les  Jeannetons  aux  Climènes^  il  savait  ce  que  valent  les 
Climènes,  et  il  les  rechercha,  il  les  convoita  sans  cesse  ;  il  se 
frottait  à  elles,  sauf  à  s'y  brûler.  Elles  le  lui  rendirent,  a  Le 
plus  aimable  de  tous  lés  hommes  et  le  plus  aimé  I  »  c'est  ce 
qu'on  lui  disait  parlant  à  lui,  et  il  le  justifiait  pleinement  en 
ses  bons  jours.  Aimable,  il  Tétait  à  ses  heures;  aimé,  il  le  fut 
de  tout  temps.  Que  de  femmes,  dont  les  noms  resteront  atta- 
chés au  sien,  il  émut,  il  enflamma  par  ses  seuls  écrits  1  Que 
de  protectrices  ou  d'amies  il  intéressa  et  affectionna  passion- 
nément à  sa  destinée,  les  Luxembourg,  les  Boufflers,  les 
d'Épinay,  —  et  dans  la  bourgeoisie,  les  La  Tour-Franque- 
ville  et  bien  d'autres,  ferventes,  fidèles,  ignorées,  —  des 
jeunes  filles  comme  la  future  madame  Roland,  tout  un  monde 
de  Claires  et  de  Julies  I  Mais  c'est  là  mon  sujet  précisément, 
et  j'y  reviendrai. 

Après  Jean-Jacques,  son  héritier  prochain  et  le  plus  direct, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  excita  quelque  chose  des  mêmes 
amours  ;  au  lendemain  de  Paul  et  Virgmie^  il  fut  obligé  de 
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se  défendre  de  ce  débordement  d'enthousiasme  qui  envahis- 
sait sa  solitude.  Cette  vogue,  cette  faveur,  tant  attendue,  lui 
venait  enfin,  mais  elle  avait  perdu  de  sa  grâce.  Il  était  trop 
tard  pour  lui;  le  soleil  se  couchait.  — Depuis  lors,  soit  que 
rélément  féminin  ou  femmelin  (  comme  Ta  nommé  un  cen- 
seur austère)  ait  augmenté  et  redoublé  chez  les  auteurs,  soit 
que  les  femmes,  de  plus  en  plus  appelées  à  Tinitiation  litté- 
raire, aient  répondu  de  plus  en  plus  vivement,  chaque  écri- 
vain célèbre  a  eu  son  cortège  nombreux  de  femmes;  et  si  Ton 
retranche  même  ce  qui  est  de  la  mode,  de  Tengouement,  ce 
qui  ne  signifie  rien  en  soi,  puisque  telle  femme  qui  se  jetait 
à  la  tête  de  lord  Byron,  de  Chateaubriand  ou  de  Lamartine, 
à  leur  moment,  se  serait  jetée  en  d'autres  temps  à  la  tète 
d'un  autre,  il  reste  bien  des  physionomies  particulières,  dis- 
tinctes, bien  des  figures  non  méconnaissables  dont  Tentou- 
rage  et  Taccompagnement  aideraient  à  définir  le  génie  propre 
de  récrivain  et  du  poète  ;  car  on  n'aime  si  bien  un  auteur  et 
on  ne  le  préfère  si  décidément  à  tous,  que  parce  qu'on  s'ap- 
parente par  quelque  côté  avec  lui. 

Certes,  Tenthousiasme  de  Bettine  pour  Goethe  n'est  pas  un 
enthousiasme  banal  :  il  s'harmonise  avec  l'imagination,  avec 
la  haute  fantaisie  et  le  sens  naturaliste  du  grand  poëte  de 
Weimar.  Règle  générale  :  il  y  a  un  certain  air  de  famille  entre 
l'admiratrice  et  l'admiré. 

Byron,  tant  discuté,  tant  attaqué  et  noirci  de  son  vivant, 
et  en  réalité  le  plus  grand  des  génies  lyriques,  reçut  à  Ra- 
venne,  en  1821,  une  de  ces  lettres  de  déclaration  vraie  et 
simple,  qui  le  vengeait  de  tant  d'ineptes  itisultes.  Je  ne  sais 
rien  de  mieux  fait,  en  vérité,  pour  définir  comme  je  l'entends 
l'espèce  de  sentiment  auquel  je  m'applique  ici,  un  sentiment 


XIV  MADAME  DE  VERDELIN. 

étranger  à  la  mode,  épuré  de  tout'e  sensualité,  n'impliquant 
qu'une  tendre,  fidèle  et  étemelle  reconnaissance  pour  le  con- 
temporain qui  fut,  à  une  heure  décisive,  le  bienfaiteur  de 
notre  esprit  ou  de  notre  âme,  pour  un  révélateur  chéri  : 

c<  J'ai  reçu  aujourd'hui ,  écrivait  lord  Byron  à  Thomas 
Moore  (5  juillet),  une  singulière  lettre  d'Angleterre,  d'une 
fille  que  je  n'ai  jamais  vue;  elle  me  dit  qu'elle  se  meurt  de 
consomption,  mais  qu'elle  ne, veut  pas  quitter  ce  monde 
sans  me  remercier  des  jouissances  qu'elle  a  dues  à  ma  poé- 
sie pendant  plusieurs  années,  etc.  C'est  signé  simplement 
N.  N.  A...,  et  il  n  y  a  pas  un  mot  de  bégueùlerie  ni  prêche 
sur  aucune  opinion.  Elle  dit  uniquement  qu'elle  se  meurt,  et 
que  j'ai  si  puissamment  contribué  à  son  plaisir  en  cette  vie 
qu'elle  se  croit  permis  de  me  le  dire,  en  ine  priant  de  hider 
sa  lettre,  ce  que,  par  exemple,  je  ne  puis  faire;  car  j'estime 
plus  une  semblable  lettre,  écrite  en  pareille  situation,  que  le 
plus  beau  diplôme  de  Gœttingue.  J'ai  reçu  jadis  une  lettre  do 
félicitations  en  vers,  écrite  de  Drontheim  en  Norwé^je  sur  le 
même  sujet,  mais  qui  n'était  pas  d'une  femme  mourante.  Ce 
sont  là  de  ces  choses  qui  font  que  l'on  se  sent  poète.  x> 

Il  n'est  rien  tel  en  effet  que  de  semblables  aveux  pour  faire 
sentir  dans  sa  douceur,  sa  vérité  et  son  sérieux  plein  de 
charme,  l'heureuse  puissance  du  talent  ou  du  génie,  sa  vertu 
d'influence  continue  et  son  triomphe  invisible.  Quelle  dé- 
monstration plus  vivante  que  ce  genre  de  dévouement,  d'ami- 
tié sûre  et  de  confiance  absolue  qu'un  écrivain  et  un  poëtc 
sait  inspirer  à  des  cœurs  lointains,  à  des  êtres  qu'il  n'a  jamais 
même  entrevus  et  qui  lui  demeurent  attachés  jusqu'à  la 
mort  !  C'est  qu'étant  lui-même  l'expression  harmonieuse  ou 
éloquente  des  joies,  des  douleurs,  des  désirs  de  son  époque. 
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il  a  fait  vibrer  à  un  momenl  la  corde  cachée  qui  aurait  peut- 
être  toujours  sommeillé  sans^  lui  ;  il  a  tiré  du  silence  et  du 
néant  la  note  intime  et  profonde  qui  n'attendait  que  lui  pour 
résonner,  mais  que  lui  seul  pouvait  apprendre  à  l'àme  mysté- 
rieuse qui  la  contenait  sans  le  savoir.  Dans  un  ordre  élevé, 
il  a  donné  la  vie,  la  vie  de  Tesprit  ou  du  sentiment.  Quoi  de 
plus  simple  ensuite  qu'on  lui  en  sache  un  gré  immortel? 

Amitié  rare,  née  de  la  poésie  et  qui  lui  revient  fidèlemenl, 
si  ce  n'était  descendre  trop  près  de  nous,  que  ne  dirait-on 
pas  (le  ces  délicates  affections  de  femme,  de  ces  grâces  ingé- 
nieuses et  souriantes  qui  consolaient  Alfred  de  Musset  sous 
les  traits  d'une  marraine,  et  qui  ne  manquèrent  pas  au  che- 
vet de  douleur  et  de  mort  d'un  Henri  Heine  lui-même  I 

Alexandre  de  Humboldt,  danâ  ses  dernières  années,  et 
quand  on  sut  que  l'âge  commençait  à  peser  enfin  à  cette  or- 
ganisation si  longtemps  verte  et  vigoureuse,  recevait  de  tous 
côtés  des  offres  de  dévouement,  de  service  ;  on  lui  demandait 
par  grâce  de  le  venir  soigner,  entourer  d'attentions,  d'être 
sa  lectrice,  sa  garde-malade.  Il  écrivit  dans  les  journaux  une 
lettre  un  peu  raitleuse  pour  remercier  en  bloc  touted  ses  obli-' 
géantes  correspondantes  qui  avaient  soif  d'être  plus  ou  moins 
ses  sœurs  de  charité.  S'il  avait  été  un  peu  plus  poète  et 
moins  homme  de  cour  et  de  salon,  il  n'aurait  pas  souri  ni 
raillé,  il  aurait  été  touché.  C'est  là  une  des  récompenses 
du  génie  et,  tout  rabattu,  la  plus  douce  encore,  s'il  a 
un  cœur. 

Oui,  celle  qui  ne  vous  a  jamais  vu,  qui  n'a  fait  que  vous 
lire,  qui,  sur  un  nu)t  sorti  un  jour  de  votre  âme,  se  met  à 
croire  en  vous,  à  s'y  attacher,  à  vous  suivre  dans  toutes  vos 
vicissitudes;  qui  se  hasarde,  après  des  années,  à  vous  le  dire 
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en  tremblant,  sans  se  nommer  ;  qui  est  prête,  parce  que  vo.us 
l'ayez  consolée  une  fois,  à  accourir  si  vous  souffrez,  si  vous 
êtes  dans  le  malheur,  si  seulement  Tennui  vous  prend  et  le 
dégoût  du  monde,  de  ses  flatteries  ou  de  ses  amertumes  ;  qui 
vous  dit  :  <c  Le  jour  où  vous  en  aurez  assez  des  plaisirs,  où 
vous  sentirez  que  les  bons  instants  sont  devenus  bien  rares 
et  que  le  dévouement  d'une  femme  ou  d'une  fille  vous  fait 
défaut,  ce  jour-là,  souvenez-vous  de  moi,  appelez-moi,  faites 
un  signe,  et  je  viendrai  ;  »  celle-là,  dût-on  ne  jamais  user  de 
ce  sacrifice  charmant,  donne  au  poète,  fût-il  de  Vàme  la  plus 
altière  et  un  mépriseur  d'hommes  comme  Byron,  le  plus 
flatteur  des  diplômes  et  des  certificats  de  poésie,  la  plus 
chère  conscience  de  lui-même  et  sa  plus  belle  couronne. 
Chaque  noble  écrivain  ramasse  sur  sa  route  et  emporte  avec 
soi  ses  ennemis,  ses  envieux  cachés,  des  êtres  ignoble^  qui 
lui  sont  acharnes,  qui  s^attachent  à  lui  et  en  vivent  :  il  est 
juste  que  des  êtres  généreux  Ten  dédommagent  ;  il  est  juste 
qu'il  ait  aussi,  par  compensation,  ses  joies  cachées,  des  sua- 
vités de  bonheur  qui  n'arrivent  qu'à  lui. 

C'est  ce  qu'éprouva  Rousseau,  sinon  le  premier,  du  moins 
plus  qu'aucun  autre  auteur  auparavant  ne  l'avait  ressenti  et 
goûté  encore  à  ce  degré  ;  et  le  malheur,  la  singularité  de  sa 
nature  fut  de  rejeter  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  d'em- 
poisonner en  idée  le  bienfait.  Nous  en  montrerons  un  exem- 
ple particulier  dans  ses  relations  avec  l'une  dés  correspon- 
dantes que  le  recueil  publié  par  MM.  Streckeisen-Moultou  et 
Jules  Levallois  nous  fait  mieux  connaître,  et  qui  était,  en 
même  temps  que  lui,  une  des  habitantes  de  la  vallée  de  Mont- 
morency, madame  de  Verdeliu, 
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Madame  de  Vcrdelin  mérite  d'être  distinguée  entre  les 
diverses  dames  amies  de  Rousseau,  en  ce  qu'elle  n'était  nul- 
lement bel-esprit  ni  bas-bleu,  ni  rien  qui  en  approche^; 
qu'avec  un  esprit  (in  elle  n'avait  nulle  prétention  à  paraître  ; 
qu'elle  aimait  l'écrivain  célèbre  pour  ses  talents  et  pour  son 
génie  sans  doute,  mais  pour  lui  surtout,  pour  ses  qualités 
personnelles,  non  pour  sa  réputation  et  sa  vogue  :  elle  n'ap- 
porta dans  cette  liaison  aucun  amour-propre  jii  ombre  de 
susceptibilité,  lui  resta  activement  fidclc  tant  qu'il  le  lui  per- 
mit, et  elle  ne  cessa,  elle  ne  renonça  à  la  douceur  de  le  servir 
que  lorsqu'il  n'y  eut  plus  moyen  absolument  de  Taborder  ni 
de  l'obliger  ;  et  alors  même  elle  garda  intact  son  sentiment 
d'amitié,  comme  un  trésor,  hélas  I  inutile. 

Elle  a  sa  place  dans  la  seconde  partie  des  Confessions^  dans 
ce  dixième  livre  où  il  raconte  son  installation  et  sa  vie  à 
Montmorency  après  sa  sortie  de  l'Ermitage  ;  elle  n'y  est  qu'a 
moitié  travestie  et  défigurée  ;  le  passage  où  il  est  question 
d'elle  et  de  son  mari  est  des  plus  piquants  d'ailleurs,  et  l'on 
sent  que  Rousseau  s'y  égaie  plus  vivement  qu'il  ne  le  ferait 
s'il  croyait  avoir  affaire  à  une  ennemie  masquée.  Il  vient  de 

*■  Il  est  queslion,dan8  une  lettre  de  Grimm  à  madame  d'Épinay,  d'un  roman 
a  ni  bon,  ni  mauvais,  »  que  madame  de  Verdclin  avait  composé  dans  sa 
première  jeunesse;  mais  elle-même  parait  l'avoir  complètement  oublié,  et  il 
ne  perce  pas  le  plus  petit  bout  d'oreille  de  l-i  frmnic  auteur  dans  tout  le  cours 
de  sa  correspondance  avec  Jean-Jacques. 

a.  *  b 
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parler  de  ses  nobles  hôtes,  les  maîtres  du  château  de  Mout- 
morency,  le  maréchal  et  la  maréchale  de  Luxembourg  : 

«  Je  fis  alors,  dit -il,  et  bien  malgré  moi,  comme  à  Tordi- 
naii^e,  une  nouvelle  connaissance  qui  fait  encore  époque  dans 
mon  histoire  ;  on  jugera  dans  la  suite  si  c'est  en  bien  ou  en 
mal  :  c'est  madame  la  marquise  de  Vcrdelin,  ma  voisine, 
dont  le  mari  venait  d'acheter  une  maison  de  campagne  à 
Soisy,  près  de  Montmorency.  Mademoiselle  d'Ars,  fille  du 
comte  d'Ars,  homme  de  condition,  mais  pauvre,  avait  épousé 
M.  de  Vcrdelin,  vieux,  laid,  sourd,  dur,  brutal,  jaloux,  bala- 
fré', borgne,  au  demeurant  bonhomme  quand  on  savait  le 
prendre,  et  possesseur  de  quinze  à  vingt  mille  livres  de  rentes 
auxquelles  on  la  maria.  Ce  mignon  jurant,  criant,  grondant, 
tempêtant  et^ faisant  pleurer  sa  femme  toute  la  journée,  finis-r 
sait  toujours  par  faire  ce  qu'elle  voulait  ;  et  cela  pour  la  faire 
enrager,  attendu  qu'elle  savait  lui  persuader  que  c'était  lui 
qui  le  voulait  et  que  c'était  elle  qui  ne  le  voulait  pas.  » 

Madame  de  Verdelin,  avec  un  mari  si  peu  aimable,  avait, 
un  ami,  un  fort  honnête  homme,  M.  de  Margency,  pour  le- 
quel elle  sentait  un  tendre  faible.  Quoique  d'ordinaire  on  ne 
sache  jamais  bien  ces  choses,  une  anecdote  qui  courut  dans 
le  temps,  et  qui  est  singulière*,  enipêche  de  croire  qu'elle 


^  Voir  les  Mémoires  et  Correspondance  de  madame  d'Épinay.  J'en  tire  ceUe 
page  qui  est  dans  une  lettre  à  Grimm  ;  madame  d'Épinay  vient  de  parler  des  in- 
discrétions dont  Margency  ne  se  fait  pas  faute  au  sujet  de  madame  de  Verdelin  : 
«  On  dit  qu'elle  lui  a  résisté  longtemps,  car  on  n'ignore  rien  de  ce  qui  les 
concerne!  Je  ne  sais  si  vous  avez  ouï  conter  celte  anecdote  de  leur  roman  qui 
est  singulière.  Un  jour  que  Margency  la  pressait  sans  succès  et  qu'elle  le  refu- 
sait avec  la  plus  grande  fermeté,  il  eut  recours  à  ce  dépit  simulé  dont  on  ne 
craint  les  effets  que  lorsqu'il  n'est  pas  fonde.  —  «  J'entends,  madame,  lui  dit-il, 
vous  ne  m'aimes  pas.  » — Elle  se  mit  à  rire  de  ce  propos  com  ne  d'une  absurdité. 
II  le  répéta  du  même  ton  et  avec  plus  de  vio'ence  encore^  Elle  le  regarda  avec 
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lui  ait  toujours  résisté;  il  y  eut  un  moment  où  elle  lui  céda  ; 
elle  sut,  malgré  tout,  ne  pas  trop  s'abandonner  et  observer 
assez  exactement  les  convenances,  tant  que  vécut  son  mari  ; 
et  après  qu'elle  Teut  perdu,  elle  tint  bon  plus  qu'on  ne  Tau- 
rait  pu  supposer,  elle  résista  à  son  penchant  par  devoir  de 
mère  et  dévouement  pour  ses  filles,  et  refusa  de  se  remarier. 
M.  Quirct  de  Margency,  ainsi  appelé  parce  qu'il  possédait  le 
château  de  ce  nom,  ayant  titre  et  qualité  de  gentilhomme  or- 
dinaire de  la  chambre  du  roi,  était  un  ami  de  Rousseau;  il  avait 
été  du  monde  de  d'Holbach  et  des  philosophes,  et  en  était 
sorti;  on  voit  que,  vers  la  fin,  il  avait  même  passé  à  une  dé* 
votion  extrême.  Il  en  avait  ressenti  les  premières  velléités  et 
les  premières  atteintes  dans  le  temps  de  la  maladie  et  de  la 
mort  de  son  ami,  le  poêle  Desmahis,  qui,  dans  ses  derniers 
jours,  avait  tourné  à  un  effroi  extrême  de  l'Enfer.  Margency, 
très-lié  alors  avec  madame  d'Épinay,  a  été  jugé  fort  spirituel- 
lement par  elle  :  dans  les  lettres  qu'elle  écrit  à  Grimm?  il  ap- 
paraît sous  sa  première  forme  et  la  plus  gracieuse,  homme 
de  trente  ans  environ,  galant,  léger,  versifiant,  assez  aimable 
et  amusant,  c(  un  composé  de  beaucoup  de  petites  choses,  x> 
mais  assez  mince  de  fond  et  d'un  caractère  peu  solide,  peu 
consistant.  Même  quand  il  était  à  l'état  de  papillon,  le  gen- 
til Margency  avait  quelque  chose  de  concerté,  et  on  l'appe- 
lait dans  son  monde  «  le  Syndic  des  galantins,  »  ou  M.  le 

élonnement,  lui  rappela  les  dangers  auxquels  elle  s'exposerait,  la  jalousie  de 
son  mari,  le  mépris  que  ses  parenls,  tous  livrés  à  la  dévotion,  auraient  pour 
elle;  la  dépendance  où  la  tiendrait  le  besoin  qu'ils  auraient  de  leurs  valets; 
rien  ne  put  calmer  Margency.  Elle  se  lève  avec  le  plus  grand  sang-froid,  le 
prend  par  la  main,  le  mène  dans  son  cabinet  :  a  Eli  bien  I  monsieur,  dit- 
elle,  soyet  heureux.  »  U  le  fut,  ou  crut  l'être;  et  voilà  les  hommes  1  Mon,  ils 
ne  sont  pas  tous  ainsi  :  il  en  existe  de  plus  généreux,  d  Ces  derniers  mots 
sont  une  douceur  à  l'adresse  de  Grimm* 
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Syndic  toul  court.  Dans  les  leltres  de  madame  do  Yerdeliii 
et  de  Rousseau,  il  est  souvent  appelé  «c  le  Docteur  ^  x; 

Rousseau, quoique  en  relation  de  confiance  avec  Margency, 
avait  tardé  le  plus  qu'il  avait  pu  à  faire  la  connaissance  de  ma- 
dame de  Yerdelin  ;  celle-ci  ne  se  découragea  point  et  ne  prit 
nullement  ses  ourseries  en  mauvaise  part.  Elle  habitait  d'à- 

'  Voici  le  portrait  de  Margency  par  madame  d'Épinay,  et  qui  semblait  à 
Grimm  un  cliet-d'œuvre ;  il  y  était  intéressé;  c'est  dans  une  lettre  à  lui  adres- 
sée qu'elle  disait:  «Oh!  mon  ami,  que  vous  m'avez  rendue  dillicilc I  Je 
l'épt-ouve  tous  les  jours.  J'aimais  fort  la  société  de  M.  de  Margency,  lorsque  je 
le  voyais  de  temps  en  temps  à  Paris;  mais  du  matin  au  soir,  et  tête  à  tétcl  je 
crois  qu'il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui  puissiez  soutenir  celle  épreuve.  Mon 
compagnon  est  d'une  paresse  qui  engourdit  à  voir;  il  n'a  jamais  un  quart 
d'heure  de  suite  la  même  volonté.  Veut-on  caufer,  on  ne  trouve  pas  une  idée 
dans  cette  tête,  ou,  dans  d'aulres  moments,  on  en  découvre  une  foule  de  si 
petites,  si  petites,  qu'elles  se  perdent  en  l'air  avant  que  d'arriver  à  votre  oreille. 
11  licnl  comme  un  diable  à  Topinion  du  moment,  qu'on  est  tout  étonné  de  le 
voir  abandonner  le  quart  d'heure  d'après,  sans  qu'on  l'en  prie.  Il  commence 
trente  choses  à  la  l'ois,  et  n'en  suit  aucune  ;  il  est  toujours  enchanté  de  oc 
qu'il  va  faire,  et  ennuyé  de  ce  qu'il  fait;  le  morceau  le  plus  sublime  ne 
lui  inspire  que  du  dédain,  s'il  s'y  trouve  par  malheur  une  expression  qui 
blesse  son  oreille.  Je  suis  sûre  qu'il  ne  pardonnerait  pas  à  la  plus  belle  ieffimc 
d'être  coiffée  de  travers.  Aussi  a-t-il  en  aversion  tout  ce  qui  sent  ia  province. 
Il  ne  manque  ni  de  pénétration  ni  de  finesse,  mais  je  ne  lui  ti  jamais  vu  saisir 
une  chose  fortement  ni  extraordinairement  pensée...  Ouf  J  j'avais  besoin  de  vous 
dire  tout  cela  :  je  l'aime  fort,  mais  je  voudrais  ou  êire  seule,  ou  avoir  quelqu'un 
qui  liât  et  amalgamai  ^cs  manies  avec  les  miennes,  car  j'en  ai  bien  aussi.  Vrai- 
ment, sans  celle  réflexion,  je  me  serai  peut-être  déjà  prise  de  grippe  contre 
lui.  9  —  Raillerie  pour  raillerie  :  quelques  années  après  et  dans  la  période  de 
refroidissement,  Margency  rendait  la  monnaie  de  sa  pièce  à  madame  d'Épinay, 
et  j'ai  sous  les  yeux  une  lettre  de  lui  à  Rousseau,  du  9  janvier  1760,  dans 
laquelle  je  lis  le  passage  suivant  :  a  J'oubliais  de  vous  dire  que,  par  le  conseil  de 
noire  aimable  amie  [madame  de  Verdelin),  j'allai  voir,  il  y  a  c^eux  mois,  votre 
ancienne  infante  (madame  d'Épinay].  Je  la  trouvai  parce  comme  la  fiancée  du 
roi  de  Garbe.  Elle  me  reçut  comme  si  elle  m'avait  vu  la  veille,  et  je  la  traitai 
comme  si  je  devais  revenir  le  lendemain.  Il  est  vrai  que  je  n'y  ai  pas  remis  les 
pieds  et  que  ooc  depuis  je  n'ai  entendu  parler  d'elle.  J'ai  eu  la  visite  du  fils  et 
du  gouverneur  au  commencement  de  l'année  ;  mais  d'elle  et  de  Caron  [Grimm?) 
.pas  un  mot.  Madame  de  Verdelin  prétendait  que  je  n'échapperais  pas  à  la 
baguette  ;  mais  il  y  a  longtemps  que  le  charme  eti  fini  et  que  je  ne  crains  plus 
tristes  Amaryllidis  iras  : 

c  Je  suis  libre,  Seigneur,  et  je  yeux  toujours  l'êtie.  » 
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bord,  du  temps  où  il  était  à  l'Ermitage,  le  château  même  de 
Margency,  dans  la  vallée,*  près  d'Eaubonne  et  d'Andilly  ; 
quand  elle  fut  établie  à  Soisy  et  sa  proche  Toisine,  elle  vint 
plusieurs  fois  à  Mont-Louis  sans  le  trouver,  et  comme  il  ne 
.donnait  signe  de  vie,  elle  ne  laissa  point  de  lui  envoyer  des 
pots  de  fleurs  pour  sa  terrasse,  et  II  fallut  bien  l'aller  remer- 
cier, dit  Jean-Jacques  ;  c*en  fut  assez  :  nous  voilà  liés.  » 

Rien  ne  peut  me  dispenser  de  donner  le  portrait  qui  suit, 
dussé-je  y  apporter  ensuite  bien  des  correctifs  ;  Rousseau, 
quand  il  le  traça,  était  en  guerre  avec  lui-même  et  cherchait 
plus  ou  moins  chicane  à  tous  ses  sentiments  d'autrefois.  C'est 
donc  un  portrait  chargé  qu'on  va  lire  ;  tout  à  l'heure  chacun 
sera  en  mesure  de  le  rectifier,  en  ayant  sous  les  yeux  les 
pages  mêmes  de  la  correspondance,  avant  que  Thumeur  de 
Rousseau  ait  eu  le  temps  d'aigrir  et  de  gflter  ses  plus  inno- 
cents souvenirs  : 

«  Cette  liaison  commença ,  dit-il ,  par  être  orageuse, 
comme  toutes  celles  que  je  faisais  malgré  moi  ;  il  n'y  régna 
même  jamais  un  vrai  calme  :  le  tour  d'esprit  de  madame  de 
Verdelin  était  par  trop  antipathique  avec  le  mien.  Lés  traits 
malins  et  les  épigrammes  partent  chez  elle  avec  tant  de  sim- 
plicité, qu'il  faut  une  attention  continuelle,  et  pour  moi 
très-fatigante,  pour  sentir  quand  on  est  persiflé.  Une  niai- 
serie qui  me  revient  suffira  pour  en  juger.  Son  frère  venait 
d'avoir  le  commandement  d'une  frégate  en  course  contre 
les  Anglais;  je  parlais  de  la  manière  d'armer  cette  frégate 
sans  nuire  à  sa  légèreté  :  —  .«  Oui,  dit-elle  d'un  ton  tout 
uni.  Ton  ne  prend  de  canons  que  ce  qu'il  en  faut  pour  se 
battre.  »  —  Je  l'ai  rarement  ouïe,  parler  en  bien  de  quel- 
qu'un de  ses  *amis  absents,  sans  glisser  quelque  mot  à  leur 
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charge.  Ce  qu  elle  ne  voyait  pas  en  mal,  elle  le  voyait  en  ri- 
dicule, et  son  ami  Margency  n'était  pas  excepté.  Ce  que  je 
trouvais  encore  en  elle  d'insupportable  était  la  gêne  conti- 
nuelle de  ses  petits  envois,  de  ses  petits  cadeaux,  de  ses  pe- 
tits billets,  auxquels  il  me  fallait  battre  les  flancs  pour  ré- 
pondre, et  toujours  nouveaux  embarras  pour  remercier  ou 
pour  refuser.  Cependant,  à  force  de  la  voir,  je  finis  par  m'at- 
tacher  à  elle.  Elle  avait  ses  chagrins  ainsi  que  moi.  Les  con- 
fidences réciproques  nous  rendirent  intéressants  nos  tête- 
à-tête.  Rien  ne  lie  tant  les  cœurs  que  la  douceur  de  pleurer 
ensemble.  Nous  nous  cherchions  pour  nous  consoler. ..  » 

Je  ne  sais  si  c'est  la  faute  de  mon  esprit  obtus,  mais  il  me 
semble  qu  il  faut  Tavoir  bien  tourné  à  la  finesse  et  à  la  mé- 
.  fiance  pour  trouver  du  persiflage  dans  ce  mot  de  madame  de 
Verdelin  sur  la  frégate  :  a  On  ne  prend  de  canons  «que  ce 
qu'il  en  faut  pour  se  battre.  »  Il  y  avait  au  dix-huilième  siècle, 
une  princesse  de  Rohan  qui,  pour  faire  preuve  d'esprit,  se 
piquait  d'entendre  finesse  à  tout,  même  aux  choses  les  plus 
simples.  On  disait  d'elle  assez  plaisamment  que,  lorsqu'elle 
était  à  là  messe,  elle  riait  à  YbUroit  et  entendait  malice  au 
Kyrie  eleison,  La  méfiance  de  Rousseau  lui  faisait  faire  sou- 
vent, à  sa  manière,  comme  cette  princesse  de  Rohan,  et 
trouver  malice  à  tout. 

Les  lettres  de  madame  de  Yerdelin  qui  sont  maintenant 
sous  nos  yeux  nous  donnent  d'elle  une  plus  juste  idée.  Rous- 
seau débuta  dans  cette  liaison  par  des  rudesses  et  des  sus- 
ceptibilités ombrageuses  dont  elle  ne  lui  sut  aucun  mauvais 
gré.  Il  lui  écrivait  un  jour,  de  Montmorency  : 

((  Vous  me  dites,  madame,  que  vous  ne  vous  êtes  pas  bien 
expliquée  pour  me  faire  entendre  que  je  m'explique  mal. 
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Vous  me  parlez  de  votre  prétendue  bêtise  pour  me  faire  sen- 
tir la  mienne.  Vous  vous  vantez  de  n'être  qu'une  bonne 
femme,  comme  si  vous  aviez  peur  d'être  prise  au  mot,  et 
vous  me  faites  des  excuses  pour  m'apprendre  que  je  vous  en 
dois.  Oui,  madame,  je  le  sais  bien  ;  c'est  moi  qui  suis  une 
bête,  un  bon  homme,  et  pis  encore  s'il  est  possible  ;  c'est 
moi  qui  choisis  mal  mes  termes  au  gré  d'une  belle  dame 
française  qui  fait  autant  d'attention  aux  paroles  et  qui  parle 
aussi  bien  que  vous... 

c(  J'avais  besoin  sans  doute  d'être  averti  que  je  ne  suis  près 
de  vous  qu'une  simple  connaissance  ;  si  vous  me  Feussiez  dit 
plus  tôt, madame,  je  vous  aurais  épargné  l'ennui  de  mes  visi- 
tes; car,  pour  moi,  je  n'ai  point  de  temps  à  donner  à  des 
connaissances,  je  n'en  ai  que  pour  mes  amis.  » 

A  ces  brusqueries  et  à  ces  boutades  peu  congrues,  elle 
n'opposa  que  la  douceur  et  le  ton  peiné  de  l'affection  la  plus 
sincère  : 

«  Mon  voisin,  vous  me  jugez  mal,  si  vous  croyez  que  je 
prétends  à  mieux  qu'à  être  une  bonne  femme  ;  je  fais  cas  de 
cette  qualité,  je  home  toute  mon  ambition  à  la  mériter  et  à 
trouver  quelqu'un  assez  vrai  pour  me  dire  les  choses  qui  m'en 
écartent. 

«  Je  crois  vous  avoir  écrit,  monsieur,  que  je  désirais  per- 
dre avec  vous  le  titre  de  connaissance;  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  me  dire  que  vous  vouliez  des  années  pour  éprouver 
vos  amis.  11  y  en  a  si  peu  que  j'ai  celui  d'être  connue  de 
vous,  et  je  suis  si  peu  habituée  à  obtenir  les  choses  que  je 
désire,  que  je  n'ai  pas  osé  me  nommer  autrement  que  votre 
connaissance.  Ce  n*est  pas  que  je  n'aie  la  date  d'un  ancien 
attachement;  vous  me  l'aviez  inspiré  avant  de  vous  avoir  vu, 


*.       > 
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et,  quoi  que  vous  en  disiez,  vous  ne  perdez  pas  dans  le  com- 
merce. Ce  n'est  pas  les  charmes  de  votre  esprit  que  je  ne  suis 
pas  di^e  d'apprécier,  qui  me  Vont  fait  désirer,  ce  sont  les 
qualités  de  votre  âme  qui  m'ont  attachée  à  vous  d*ujie  façon 
invariable.  Bonsoir,  monsieur;  votre  lettre  m'aforl  affligée. 
Je  vous  prie  de  trouver  bon  que  j'aille  prendre  congé  de  vous. 
Je  vous  exhorte  fort  à  ne  pas  quitter  votre  feu.  »  (8  novem« 
brel760.) 

C'est  ce  mélange  de  familiarité,  d'insinuation,  de  simpli- 
cité (quoiqu^il  en  dise)  et  de  sans-façon  vraiment  amical,  qui 
finit  par  gagner  à  madame  de  Vcrdelin  le  cœur  dcRousseau,  et 
elle  put  se  flatter  pendant  quelque  temps  d'avoir  vaincu  celte 
rétivité  de  nature  qui  allait  se  redresser,  plus  âpre  (|ue  jamais, 
dans  le  malheur  et  la  solitude. 

Madame  de  Verdelin  était  jeune  encore  ;  on  ne  dit\)as  qu'elle 
fût  remarquablement  joUe,  on  ne  dit  pas  le  contraire,  et  elle 
était  certainement  agréable  ^  Rousseau,  occupé  tout  récom- 
ment demadame  d'Iloudetot,  ne  pensa  point  à  s'attacher  à  elle, 
ni  à  aller  sur  les  brisées  de  Margency,  comme  il  avait  fait  sur 
celles  de  Saint -Lambert.  S'ily  eut  alors  pour  lui  quelque  tenta- 
tion de  ce  genre,  ce  fut  du  côté  de  madame  de  Boufflers,  et  il 
s*arrèta  vite  et  à  temps.  11  eûttrouvé  en  madame  de  Verdelin  plus 
déraison,  moins  de  vague  sentimentalité  qu'en  madame  d'Hou- 
détot;  mais  cela  ne  l'eût  point  avancé  pour  son  bonheur,  en 
supposant  même  qu'il  eût  permis  au  bonheur  de  lui  venir. 
Madame  de  Verdelin  ne  s'appartenait  pas.Vouée  à  ses  soins  d'é- 
pouse garde-malade,  à  ses  devoirs  de  mère,  et  les  remplissant 

*  Madame  d'Ëpinay  dit  d'elle,  en  im  endroit  de  sa  Correspondance ^  qu'elle 
était  très-jolie,  mais  sur  un  ouï-dire.  Rousseau,  très-sensible  à  la  beauté,  n'en 
parle  pas. 
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exactement,  elle  avait  placé  ailleurs  son  plus  tendre  intérêt, 
le  plus  cher  de  son  âme,  et  elle  ne  trouvait  en  retour  que  rç- 
froidissement,  scrupules  et  restriclions  de  conscience,  chez  ce 
M.  de  Ma'rgency,  déjà  plus  qu'à  demi  converti.  Il  cherchait  à 
vendre  sa  terre  et  à  quitter  le  voisinage,  comme  pour  rompre 
les  relations.  Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  prendre  Rous- 
seau pour  confident  de  sa  peine  secrète  : 

«c  Imaginez,  mon  bon  voisin,  que  votre  très-aimable  lettre 
est  tombée  entre  les  mains  d'une  créature  qui  n'existait  plus  ; 
peignez-vous  l'état  d'une  âme  touchée  au  delà  de  toute  ex- 
pression, qui  depuis  sept  ans  ne  vit,  ne  respire  que  pour  un 
être  qui  était  prêt  à  la  sacrifier  au  fanatisme  d'un  dévot.  La 
façon  dont  je  vis  avec  M.  de...  (Margency),  m'avait  fait  voir 
avec  plaisir  que  la  société  de  M.  deFoncemagne,  devenu  très- 
pieux  depuis  la  mort  de  sa  femme,  avait  réveillé  chez  lui  des 
idées  de  religion  et  de  piété.  Notre  confiance  était  la  même  ; 
les  idées  nouvelles,  depuis  plus  d'un  an,  n'avaient  pas  ap- 
porté de  gêne;  au  contraire,  nous  étions  plus  heureux.  A 
mon  retour  ici,  je  l'ai  trouvé  plus  sérieux;  les  soins  qu'il 
rend  à  sa  mère  m'ont  mis  dans  le  cas  de  le  voir  peu,  et  pres- 
que toujours  avec  du  monde.  Enfin,  son  ami  ^Foncemagne) 
me  dit  qu'il  devenait  sublime  et  qu'il  allait  être  entre  les  mains 
d'un  grand  faiseur.  Peu  de  jours  après,  l'ami  nous  ayant 
laissés  seuls,  je  vis  son  visage  prendre  l'air  austère,  son  es- 
prit cherchant  tous  les  lieux  communs  pour  fournir  à  la  con- 
versation. Je  lui  demandai  s'il  souffrait:  il  me  dit  que  non, 
en  levant  le  siège.  Je  ne  le  rappelai  pas,  mon  voisin,  je  n'en 
avais  plus  le  courage.  J'ai  resté  bien  des  jours  occupée  de  lui 
cacher  ma  douleur,  tant  il  m'était  douloureux  de  troubler  son 
âme.  A  la  fin,  mon  changement,  ma  santé  lui  ont  fait  devi- 
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ner  ma  frayeur.  Soit  pitié,  soit  amitié,  on  m'a  promis  de  ne 
me  pas  fuir  et  de  ne  rien  changer  à  notre  façon  de  irivre.  Je 
le  verrai,  c'est  ma  vie.  11  ne  me  faut  rien  de  plus  que  votre 
amitié,  avec  une  petite  assurance  que  vous  n*ètes  pas  fâché  du 
détail  que  je  viens  de  vous  faire.  » 

~  Mettez  en  regard  de  cet  amant  mortiBant  et  froid  un  mari 
jaloux,  Tesprit  toujours  en  éveil,  qui  se  sent  d'autant  mieux 
servi  par  sa  femme  qu'il  en  est  moins  aimé,  et  qui  s* en  in- 
quiète; placez  entre  les  deux  une  âme  délicate,  sensible,  ten< 
dre  à  l'excès,  qui  elle-même  a  ses  scrupules,  ses  réserves  et 
ses  réticences,  qui  est  toute  douloureuse  en  dedans,  et  vous 
aurez  idée  du  petit. roman  qui  se  file,  se  mêle  et  se  démêle, 
sans  se  dénouer  jamais,  dans  la  vie  de  madame  de  Verdelin. 

Madame  de  Verdelin  n'appartenait  pas  au  monde  philoso- 
phique; elle  avait  des  idées  religieuses  assez  libres,  assez 
élevées,  sans  étroitesse  ;  ni  philosophe,  ni  dévote,  c'était  sa 
devise.  Quand  Rousseau  eut  été  oblige  de  fuir  de  Montmo- 
rency après  sa  publication  de  YÉmile^  elle  luiécrivait,  en  lui 
parlant  de  l'état  des  esprits,  de  réchauffement  des  têtes  dans 
un  certain  monde,  et  en  lui  rapportant  une  conversation 
qu'elle  avait  eue  à  son  sujet  avec  un  magistrat  : 

c(  Si  vous  n'y  étiez  pas  intéressé,  nous  ririons  de  voir  les 
prolecteurs  dé  la  reUgion  et  des  mœurs  s'élever  contre  le 
seul  écrivain  de  ce  siècle  qui  ait  écrit  utilement  en  leur  fa- 
veur; qui  ait  bien  voulu  s'élever  contre  le  matérialisme  que 
le  bien  seul  de  la  société  devrait  proscrire, . .  » 

Elle  tenait  tête  dans  le  monde,  quand  elle  les  rencontrait, 
à  ceux  qui  attaquaient  VÉmile  dans  un  sens  ou  dans  un  au- 
tre, dans  le  sens  d'Holbach  ou  dans  celui  de  la  Sorbonne  et 
du  Parlement.  A.  propos  des  Lettres  de  la  Montagne j  écrites 
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pendant  celte  retraite  de  Rousseau  en  Suisse ,  elle  disait  : 

«  Je  n'ai  pas  reçu  vos  Lettres^  on  les  a  ici  on  ne  peut  plus 
difficilement.  On  débite  que  vous  y  peignez  Jésus-Christ 
comme  un  homme  doux,  humain,  enfm  qui  allait  aux  noces 
et  se  faisait  tout  à  tous.  Les  dévots,  qui  ne  sont  pas  de  mémo, 
disent  que  ce  tableau  est  indécent.  J'ai  pensé  être  lapidée 
pour  avoir  dit  que  j'avais  cru  voir  cela  dansFÉvangile.  Ah  ! 
mon  voisin,  que  ces  gens-là  ont  raison  d*é(re  fâchés  qu'on 
leur  parle  d'un  modèle  qu'ils  suivent  si  mal;  mais  que  je 
crains  leur  fureur  contre  vous  !  Ils  feront  sortir  des  épines  de 
dessous  vos  pieds.  Pourquoi  ont-ils  commencé  à  vous  persé- 
cuter? Cela  se  devine;  mais  aujourd'hui  ils  ont  une  raison 
de  plus,  celle  d'avoir  été  injustes;  votre  existence  les  humi- 
lie. » 

Cette  aimable  femme  n'était  nullement  protestante  toute- 
fois ;  elle  disait  très-bien  à  Rousseau  sur  Farticle  du  Calvi- 
nisme: 

€(  Les  motifs  de  votre  séparation,  à  vous  autres  protes- 
tants:, m'ont  toujours  paru  tenir  plus  à  l'orgueil,  à  la  licence, 
qu'à  l'amour  du  bien,  quoiqu'il  en  ait  été  le  prétexte;  et  puis, 
je  ne  trotwe  pas  raisonnable  qn'onrejette  tm  mystère  lorsqu'on 
en  admet  un  autre  tout  aussi  difficile  à  résoudre.  » 

On  conviendra  que  ce  dernier  argument  n'est  pas 'mal 
poussé.  Elle  avait  eu  un  père  raisonnable  et  un  premier  con- 
fesseur qui  l'avait  été  aussi.  Elle  raconte  cela  avec  beaucoup 
de  naturel  et  une  certaine  simplicité  fine,  qui  est  son  cachet  : 

<c  J'imagme  que  c'est  une  chose  agréable  à  Dieu  que  la. 
soumission  de  l'esprit;  elle  est  plus  difficile  qu'un  acte  d'hu- 
milité. Aussitôt  que  j'ai  un  peu  raisonné  avec  moi-même,  e 
me  suis  imposé  la  pénitence  de  ne  pas  discuter  avec  ma  petite 
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cervelle.  Mon  père  ne  m'a  occupée  qu'à  calculer  ce  qui  pou- 
vait regarder  mon  sexe  et  mon  ménage.  Vous  croyez  peut- 
être  que  mon  confesseur  m'a  tourmentée  sur  ma  manière  de 
penser  ?  Non  ;  il  me  demandait  si  je  croyais  ;  je  répondis  : 
((  Je  prie  Dieu  chaque  jour  que  ma  foi  augmente,  mais  je  ne 
suis  pas  assez  téméraire  pour  faire  des  raisonnements.  »  lime 
dit  :  ((  Vous  avez  raison,  soumettez-vous,  mais  examinez 
bien  la  morale,  écoutez  votre  conscience,  et  Dieu  vous  ai- 
dera. ï>  —  lly  a  plus  d*un  vicaire  savoyard.  » 

Quoique  lectrice  et  admiratrice  deRousseau,  madame  de  Ver- 
delin  n'était  donc  pas  une  insurgée  du  sexe  ni  une  émanci- 
pée ;  elle  était  bien  restée  femme,  au  sens  habituel  du  mot  ; 
elle  n'allait  qu'à  mi-chemin  en  bien  des  choses.  Uattirail  de 
la  savanterie  (comme  elle  la  nommait)  Tcffrayait  autant  que 
celui  de  la  galanterie.  Une  de  ses  filles  marquait  une  intelli- 
gence avancée  : 

«  Elle  serait  fort  propre  à  faire  une  femme  savante;  beau- 
coup de  facilité  et  de  pénétration  d'esprit,  dit-on  ;  mais  cela 
rend-il  heureuse?  Non,  l'amour-propre  égare.  Ahl  la  plus 
heureuse,  c'est  celle  qui  donne  de  la  bouillie  à  ses  enfants  et 
en  est  caressée,  qui  conduit  son  ménage  avec  application.  Si 
elle  n'est  pas  agréable  à  son  mari,  elle  lui  devient  utile,  et 
c'est 'quelque  chose.  Pensez-vous  ainsi,  mon  voisin?  » 

U  y  a  femme  et  femme,  et  il  ne  faut  pas  prendre  d'ailleurs 
au  pied  de  la  lettre  tout  ce  qu'on  écrit  sous  le  coup  de  l'abat- 
tement. Il  est  des  jours  où  Ton  est  en  réaction  contre  soi- 
même.  Rousseau  répondait  assez  exactement  à  madame  de 
Verdelin,  et  la  plupart  de  ses  lettres  se  sont  conservées^. 

'  n  existe  de  ces  leltres  de  Rousseau  à  madame  de  Verdelin  un  bien  plus 
grand  nombre  qu'on  ne  le  croirait  d'abord,  à  ne  consulter  que  la  Correspon- 
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Lorsqu'il  fut  obligé  de  fuir  précipitamment  de  sa  vallée  de 
Montmorency,  c'est  à  madame  de.Verdelin  que  mademoiselle 
Levasseur  confia  la  cbatle  du  logis,  la  doyenne^  qui  se  laissait 
peu  approcher,  sauvage  et  fière  comme  son  maître.  Il  fut 
très-touché  alors  (quoiqu'il  ne  le  marque  pas  assez  dans  ses 
Confessions)  de  Tamilié  vraie  que  lui  témoigna  son  ancienne 
voisine,»  de  la  peine  naïve  qu'elle  lui  exprima  de  son  absence, 
de  ses  craintes  que  d'autres  ne  la  remplaçassent  près  de  lui 
et  ne  fissent  oublier  les  premiers  amis  : 

c(  Hélas!  voilà  Tabsence,  mon  cher  voisin.  Vous  trouve- 
rez  partout  des  amis  qui  seront  empressés  de  remplacer  ceux 
que  vous  aviez  dans  ce  pays-ci,  qui  vous  en  dédommageront; 
mais,  pour  moi,  je  ne  relrouverai  pas  mon  voisin.  Jç  vous 
assure  que  je  ne  cherche  plus  d'amis;  ceux  que  j'ai  eus 
m'ont  trompée  ;  je  n*ai  que  vous  qui  pouviez  faire  le  bonheur 
et  la  douceur  de  ma  vie,  dont  les  conseils  étaient  si  nécessai- 
res à  ma  pauvre  tète,  et  vous  m'êtes  enlevé.  Je  me  flatte  que 
je  ne  vous  perdrai  pas  ;  non,  cette  idée  n'est  jamais  venue 

dance  publiée  dans  le  recueil  des  (Ba?res  :  a  a  lieu  de  six  lettres  qu'on  y  troayc 
CD  tout,  on  en  a  une  soixantaine  qui  ont  étd  publiées  dans  le  journal  VArtiête 
pendant  tout  le  coora  de  l'année  1840.  M.  Bergounioux,  qui  les  envoya  à  ce 
journal,  les  tenait  de  M.  Emile  de  La  RouTeraye,  gendre  de  M.  Levencur  et 
petit-fils  par  alliance  de  madame  de  Verdelin.  J'avais  déjà  fait  mon  premier 
travail,  lorsque,  averti  d'une  publication  si  curieuse  en  soi  et  qui  l'était  pour 
moi  en  particulier,  j*ai  lu  la  totalité  de  ces  lettres.  Elles  ajoutent  peu  à  la 
connaissance  de  madame  de  Verdelin  ;  mais,  en  ce  qui  est  de  Rousseau,  elles 
m'ont  prouvé  qu'en  certains  endroits  j'aurais  pu  accentuer  davantage  et  mar- 
quer plus  vivement  sa  reconnaissance  bien  sincère  envers  son  ancienne  voisine; 
il  s'y  découvre  chez  lui  un  c6té  plus  ouvert  et  plus  habituellement  attendri 
qu'on  n'oserait  le  supposer  d'après  le  résultat  final.  Ce  serait  môme  un  pro- 
blème assez  délicat  dans  une  Élude  sur  Rousseau,  et  malgré  tout  ce  qu'on  sait 
de  ses  méfiances,  que  de  s'expliquer  comment  d'une  liaison  si  douce,  si  éprou- 
vée et  si  soutenue,  à  n'en  juger  que  par  ses  lettres,  il  a  pu  passer  et  aboutir, 
sur  le  compte  de  cette  aimable  dame,  à  la  page  légèrement  dénigrante  et  tout 
à 'fait  désobligeante  des  Can fessions» 
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affliger  mon  esprit;  depuis  que  vous  m'avez  promis  d'avoir 
de  l'amitié  pour  moi,  il  ne  m'est  pas  venu  à  Tesprit  que  vous 
puissiez  me  l'ôter.  Ce  n'est  pas  mon  amour-propre  qui  me 
donne  cette  confiance.  »  (1*'  avril  1763.) 

Elle  souffrait  cruellement,  à  cette  date,  des  froideurs  do. 
Margency  et  de  ce  procédé  d  un  homme  qu'elle  avait  tant  aimé, 
pour  lequel  elle  avait  été  femme,  comme  Julie,  à  s'oublier  un 
moment,  et  qui  se  retirait  peu  à  peu  d'elle  à  l'heure  où,  en- 
chaînée à  des  devoirs  ingrats  et  pénibles,  elle  avait  le  plus  be- 
soin d'être  soutenue  et  consolée  : 

«  Le  plus  grand  malheur  d'une  femme  n'est  pas  d'avoir 
été  trompée  dans  son  choix,  c'est  d'avoir  connu  l'amour;  il 
faut  se  défier  de  soi  le  reste  de  sa  vie  ;  cela  faligue  et  humi- 
lie. » 

<c  A  force  de  maux  et  de  contradictions,  j'ai  appris  à  me 
laisser  aller,  commeles  arbres  de  mon  jardin,  au  vent  qui 
les  plie.  Tout  ce  que  je  désire  comme  eux,  c'est  de  ne  pas 
rompre.  » 

Ainsi  éprouvée  et  ne  luttant  plus,  se  sentant  née  pour  la 
peine  et  s'y  résignant,  elle  faisait  à  Rousseau  des  offres  de 
service  si  vrais,  si  évidemment  sincères,  et  d'un  ton  si  doux, 
qu'il  finit  par  en  être  persuadé  et  touché,  et  par  lui  accorder 
cette  préférence  qu'elle  réclamait,  qu'elle  implorait  en  ter* 
mes  si  soumis  : 

«Vous  êtes  persuadé  de  mon  aniitié,  mon  voisin;  vous 
me  permettez  d'éprouver  la  vôtre,  voilà  la  preuve  que  je  vous 
demanderais  :  tout  ce  qui  vous  connaît  a  le  désir  de  vous  ser* 
vir  et  de  vous  être  utile  ;  peu  y  trouveraient  autant  de  plaisir 
que  moi.  Je  voudrais  donc  que  vous  me  fournissiez  quelque 
occasion  d'avoir  du  plaisir*  Je  voudrais  que  vous  disposassiez 
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de  mon  teinps,  de  mes  soins  et  de  lout  ce  que  j'ai  comme 
d*un  bien  à  vous  ;  que  ce  qui  vous  manque  là-bas,  vous  m'in- 
diquassiez un  moyen  de  vous  le  faire  parvenir  d*ici,  où  on 
trouve  tout.  Je  voudrais  que  vous  me  traitassiez  comine  votre 
sœur:  voilà  comme  Je  désire  être  avec  vous;  c  est  ainsi  que  je 
vous  suis  attachée,  en  y  ajoutant  la  confiance  et  la  véné- 
ration qu'on  a  pour  le  père  le  plus  chéri,  » 

C  est  sur  cette  oiïre  confiante  et  où  elle  avait  mis  toute 
son  âme,  que  Rousseau  ému  lui  répondait,  en  regrettaatpour 
elle  qu'elle  eût  été  obligée  de  rester  plus  longtemps  qu'elle 
n'avait  compté  à  Paris  (27  mars  i  763)  : 

«  Une  ville  où  l'amitié  ne  résiste  ni  à  l'adversité  ni  à  l'ab- 
sence ne  saurait  plaire  à  votre  cœur.  Cette  contagion  ne  le 
gagnera  pas  ;  n'est-ce  pas,  madame?  Que  ne  lisez-vous  dans 
le  mien  TaUendrissement  avec  lequel  il  m'a  dicté  ce  mot  là  I 
L'heureux  ne  sait  s'il  est  aimé,  dit  un  poëte  latin  ;  et  moi, 
j*ajoute  :  L'heureux  ne  sait  pas  aimer.  Pour  moi,  grâ- 
ces au  Ciel,  j'ai  bien  fait  toutes  mes  épreuves;  je  sais  à 
quoi  m'en  tenir  sur  le  cœm*  des  autres  et  sur  le  mien.  Il  est 
bien  constaté  qu'il  ne  me  reste  que  vous  seule  en  France,,  et 
quelqu'un  qui  n'est  pas  encore  jugé,  mais  qui  ne  tardera  pas 
à  l'être.  » 

Ce  quelqu'un,  apparemment,  était  le  maréchal  de  Luxem* 
bourg.  Mais  un  tel  mot,  une  telle  exception  est  à  jamais  l'hou' 
neur  de  madame  de  Yerdelin  et  lui  assure  une  place  qui  n'est 
qu'à  elle  dans  une  histoire  de  Rousseau. 

Ce  moment  est  celui  où  sa  correspondance  avec  lui  a  le 
plus  de  douceur  et  respire  une  intimité  touchante.  De  retour 
à  Soisy,  son  premier  soin  est  de  faire  visite  à  la  maison 
qu'habitait  son  cher  voisin  : 
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«  J'ai  été  aujourd'hui  (12  juin  1763),  pour  la  première 
fois,  à  Montmorency  ;  ma  première  visite  a  été  pour  vos  til- 
leuls. Ils  sont  beaux  ;  on  ne  leur  a  pas  ôté  une  feuille  ;  tout  est 
comme j^ous  Tavez  laissé;  vos  fleurs  montent,  montent  et 
vont,  sans  treillage,  donner  du  couvert.  Lorsque  mes  forces 
me  le  permettront,  j'y  retournerai  et  y  mènerai  la  doyenne 
pour  Tégayer.  Elle  a  repris  son  domicile  sous  mon  lit,  mais 
elle  ne  m'aime  pas  mieux;  elle  ne  s'est  attachée  à  personne  ; 
elle  souffre  Vamitié,  et  c'est  tout.  J'ai  vu  le  curé  deGroslay, 
qui  est  bien  content  de  votre  réponse.  «  Hélas!  m'a-t-il  dit, 
je  voudrais  la  lui  entendre  lire.  »  Ses  yeux  sont  devenus  hu- 
mides, et  mes  larmes  coulaient.  » 

Elle  vient  de  parler  de  ses  forces  qui  sont  à  peine  reve- 
nues :  c'est  qu'elle  avait  été  malade  deux  mois  durant.  Son 
assiduité  auprès  du  fauteuil  de  son  mari  de  plus  en  plus  in- 
firme et  tracassier,  que  la  vue  de  sa  fin  tourmentait  et  ren- 
dait plus  égoïste  encore,  l'obligation  où  elle  était  de  se  sépa- 
rer de  ses  filles  qu'elle  mettait  au  couvent,  et  surtout  le  pro- 
cédé froid,  compassé,  moins  que  consolant,  de  son  ami  Mar- 
gency,  l'avaient  amenée  à  un  état  de  faiblesse  physique  et 
morale,  à  un  découragement  qui  ne  la  laissait  plus  sensible 
qu'à  une  amitié  dévouée  et  active  du  côté  de  Rousseau. 

Une  observation  sur  la  société  d'alors  se  présente  ici. 
Nous  voyons  dans  cette  suite  de  lettres  madame  de  Verdelin, 
toute  femme  de  qualité  qu'elle  est,  se  séparer  fort  nettement 
de  ceux  qu'elle  appelle  les  Grands.  Elle  ne  trouve  point,  par 
exemple,  la  maréchale  de  Luxembourg  suffisamment  polie  ni 
attentive  envers  elle;  la  maréchale  ne  lui  rend  guère  ses  visi- 
tes :  elle  ne  laisse  pas  <l'être  sensible  à  ces  légers  manques.  Il 
y  avait  alors  entre  les  rangs  des  nuances  bien  marquées. 
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Madame  dti  Verdelin  étail  donc,  malgré  î?on  liUc  et  avec  ses 
\ingl  mille  livres  de  renie,  de  la  classe  moyenne  élevée, 
mais  moyenne  véritablement.  C'est  encore  un  point  par  où 
elle  se  rapproche  de  nos  conditions  modernes  plus  égales,  de 
notre  manière  de  voir  et  de  sentir.  Elle  est  de  plain-pied  avec 
nous. 

Son  mari  meurt  ;  il  a  cessé  de  souffrir  dans  les  derniers 
jours  de  1763^  Le  premier  soin,  la  première  pensée  de 
madame  de  Yerdelin,  en  informant  Rousseau  de  cette  perte  (car 
c'en  est  une  après  tout,  et  elle  le  regrette  en  effet),  est  d'of- 
frir à  mademoiselle  Levasseur,  à  cette  Thérèse  qui  se  présente 
dans  cette  correspondance  un  peu  moins  odieuse  et  désagréable 
qu  on  ne  la  fait  généralement,  une  sûreté  d'avenir,  une  ai- 
sance modeste,  si  Jean-Jacques  venait  à  lui  manquer.  Jean- 
Jacques  u^acceple  pas,  mais  il  ne  paraît  pas  trop  choqué  de 
Tolfre:  c'est  beaucoup.  Elle  lui  explique  aussi  avec  détail  et 
lui  soumet  l'état  de  son  cœur;  devenue  veuve,  elle  ne  peut 
prendre  sur  elle  d'épouser  Margency  qui  est  revenu,  du  mo- 
ment qu'il  Ta  vue  libre,  et  qui  lui  offre  un  nouvel  établisse- 
ment. Elle  a  ses  filles  auxquelles  elle  se.  doit,  Tune  d'elles 
entre  autres,  malade  et  qui  a  hérité  de  son  père  un  sang  vicié. 
Sa  sensibilité  aussi  s'est  usée  à  attendre,  à  souffrir  ;  le  pli  est 
pris.  Pourquoi  changer  ?  C'est  ici  que  nous  avons  à  citer  une 
fort  belle  lettre  de  Rousseau,  parfaite  de  raison,  de  sagesse  ;  il 
oppose  les  conseils  d'une  morale  juste  et  saine  aux  objections 

^  Je  dois  à  l'obligeance  et  à  l'exactitude  de  mon  ami  M.  RaTenel  la  note 
;fiiii vante.  Bernard ,  marquis  de  Verdelin,  mourut  le  27  décembre  1765.  Il  avait 
titre  et  qualité,  ancien  colonel  d'infanterie,  ancien  maréchal  g'n 'rai  des  logis 
des  camps  et  armées  'du  roi,  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint- 
Louis.  Il  habitait  à  Paris,  rue  Vivienne,  sur  la  paroisse  de  Saint-Eustaclie.  Il 
avait  épousé  mademoiselle  Marie-Louise-Madeleiiic  de  Bermond  (ou  Brémond) 
d'.Ars  en  avril  1750,  il  y  avait  treize  ans. 

Il  C 


xxxiv  ,       MADAME  DE  VERDELIN. 

un  peu  trop  délicates  et  raffinées,  au  bon  sens  attristé  de 
madame  de  Verdelin.  Il  plaide  pour  Margency  qu'il  estime^  et 
dont  la  dévotion  sincèrement  pratiquée  ne  lui  parait  point 
mériter  une  si  sévère  punition  : 

a  Moticrs,  le  15  mai  1704. 

a  Quoique  tout  ce  que  vous  m'écrivez,  madame,  me  soit 
intéressant,  Tarticle  le  plus  important  de  votre  dernière  lettre 
en  mérite  une  tout  entière  et  fera  l'unique  sujet  de  celle-ci. 
Je  parle  des  propositions  qui  vous  ont  fait  hâter  votre  retraite 
à  la  campagne.  La  réponse  négative  que  vous  y  avez  faite  et 
le  motif  qui  vous  l'a  inspirée  sont,  comme  tout  ce  que  vous 
faites,  marqués  au  coin  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  ;  mais  je 
vous  avoue,  mon  aimable  voisine,  que  les  jugements  que  vous 
portez  sur  la  conduite  de  la  personne  [Margency)  me  paraissent 
bien  sévères;  et  je  ne  puis  vous  dissimuler  que,  sachant  com- 
bien sincèrement  il  vous  était  attaché,  loin  de  voir  dans  son 
cloignement  un  signe  de  tiédeur,  j'y  ai  bien  plutôt  vu  des  scru- 
pules d'un  cœur  qui  croit  avoir  à  se  défier  de  lui-même  ;  et 
le  genre  de  vie  qu'il  choisit  à  sa  retraite  montre  assez  ce  qui 
Ty  a  déterminé.  Si  un  amant  quitté  pour  la  dévotion  ne  doit 
pas  se  croire  oublie,  l'indice  est  bien  plus  fort  dans  les  hom- 
mes, et,  comme  cette  ressource  leur  est  moins  naturelle,  il 
faut  qu'un  besoin  plus  puissant  les  force  d'y  recourir.  Ce  qui 
m'a  confirmé  dans  mon  sentiment,  c'est  son  empressement  à 
revenir  du  moment  qu'il  a  cru  pouvoir  écouter  son  penchant 
sans  crime;  et  celle  démarche  dont  votre  délicatesse  me  pa* 
rait  pffensée  est,  à  mes  yeux,  une  preuve  de  la  sienne,  qui 
doit  lui  mériter  toute  votre  estime,  de  quelque  manière  que 
vous  envisagiez  d'ailleurs  son  retour. 
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«  Ceci,  madame,  ne  diminue  absolument  rien  de  la  solidité 
de  vos  raisons  quant  à  vos  devoirs  envers  vos  enfants.  Le 
])drti  que  vous  prenez  est  sans  contredit  le  seul  dont  ils 
n'aient  pas  à  se  plaindre  et  le  plus  digne  de  vous  ;  mais  ne 
gâtez  pas  un  acte  de  vertu  si  grand  et  si  pénible  par  un  dépit 
déguisé  et  par  un  sentiment  injuste  envers  un  homme  aussi 
digne  de  votre  estime  par  sa  conduite,  que  vous-même  êtes, 
par  la  vôtre,  digne  de  l'estime  de  tous  les  honnêtes  gens.  J'o- 
serai dire  plus  :  votre  motif  fondé  sur  vos  devoirs  de  mère  est 
grand  et  pressant,  mais  il  peut  n'être  que  secondaire.  Vous 
êtes  trop  jeune  encore,  vous  avez  un  cœur  trop  tendre  et  plein 
d'une  inclination  trop  ancienne  pour  n'être  pas  obligée  à 
compter  ayec  vous-même  dans  ce  que  vous  devez  sur  ce  point 
à  vos  enfants.  Pour  bien  remplir  ses  devoirs,  il  ne  faut  point 
s'en  imposer  d'insupportables  :  rien  de  ce  qui  est  juste  et  hon- 
nête n'est  illégitime  ;  quelque  chers  que  vous  soient  vos  en- 
fants, ce  que  vous  leur  devez  sur  cet  article  n'est  point  ce  que 
vous  deviez  à  yotre  mari.  Pesez  donc  les  choses  en  bonne 
mère,  mais  en  personne  libre.  Consultez  si  bien  votre  cœur 
que  vous  fassiez  leur  avantage,  mais  sans  vous  rendre  mal- 
heureuse; car  vous  ne  leur  devez  pas  jusque-là.  Après  cela, 
si  TOUS  persistez  dans  vos  refus,  je  vous  en  respecterai  davan- 
tage; mais,  si  vous  cédez,  je  ne  vous  en  estimerai  pas 
moins.  » 

Que  dites- vous  de  Jean-Jacques  moraliste  consultant  et  di- 
recteur de  conscience?  Quelle  mesure  parfaite!  quelle  jus- 
tesse de  balance  et  quelle  précision  I  quelle  délicatesse  de 
tour,  et  quelle  propriété  de  termes,  pour  marquer  les  moin- 
dres degrés  !  La  morale  de  Nicole  est  dépassée;  celle  de  Rous- 
seau est  plus  vraie  en  ce  qu'elle  est  plus  conforme  à  la  na- 


XXXVI  MADAME  DE  VERDEllN. 

ture.  Mais  achevons  ;  rien  de  cette  lettre  ne  doit  être  omis  : 
«  Je  n'ai  pu  refuser  à  mon  zèle  de  vous  exposer  mes  senti- 
ments sur  une  matière  si  importante  et  dans  le  moment  où 
voUs  êtes  à  temps  de  délibérer.  M.  de  Margéncy  ne  m*a  écrit 
ni  fait  écrire;  je  n  ai  de  ses  nouvelles  ni  directement  ni  indi- 
rectement ;  et  quoique  nos  anciennes  liaisons  m'aient  laissé 
de  l'attachement  pour  lui,  je  n^ai  eu  nul  égard  à  son  intérêt 
dans  ce'querjc  viens  de  vous  dire.  Mais  moi,  que  vous  laissâtes 
tire  dans  votre  cœur,  et  qui  en  vis  si  bien  la  tendresse  et 
Fhonnêteté,  moi,  qui  quelquefois  vis  couler  vos  larmes,  je 
n*ai  point  oublié  Timpression  qu'elles  m'ont  faite,  et  je  ne  suis 
pas  sans  crainte  sur  celle  qu'elles  ont  pu  vous  laisser.  Mérite- 
rais-je  Famitié  dont  vous  m'hoïiorez,  si  je  négligeais  en  ce 
moment  les  devoirs  qu'elle  impose?  » 

Voilà  une  lettre  excellente  de  tout  point,  qui  serait  des 
meilleures  et  des  plus  remarquées  dans  la  dernière  partie  de 
la  Nouvelle  Héloise  ;  voilà  la  morale  du  bon  sens,  de  l'hon- 
nêteté sans  subtilité  et  sans  mysticisme.  N'admirez-vous  pas 
comme  cet  homme  qui,  dans  le  même  temps,  jugeait  déjà  si 
à  faux  de  sa  propre  situation,  et  dont  la  vue  allait  se  troubler 
de  plus  en  plus  sur  tout  ce  qui  le  concernait  lui-même, 
voyait  et  disait  juste  sur  le  cas  d' autrui?  ♦ 

El  pour  apprécier  encore  plus  à  son  prix  le  caractère  de 
cptte  belle  consultation  morale,  relisez,  je  vous  en  prie,  dans 
les  Mémoires  de  madame  d'Épinay,  les  pages  toutes  légères  de 
ton  et  toutes  railleuses,  où  il  est  parlé  de  celte  même  relation 
de  madame  de  Verdelin  et  de  Margéncy  :  le  contraste  avec  Tac- 
cent  de  Rousseau  est  frappant  ;  on  comprendra  mieux,  au  sortir 
de  cette  double  lecture,  le  sérieux,  la  dignité  et  l'élévation 
qu'il  sut  rendre  aux  choses  du  cœur  et  de  la  vie. 


MADAME  DE  VERDELIN.  xixyu 


III 


Madame  de  Verdelin  ne  se  rendit  pas  anx  raisons  de  Rous- 
seau :  elle  se  retrancha  dans  un  sentiment  plus  vif  de  ses  de^ 
voirs  envers  ses  filles,  et  s'arma  contre  elle-même  des  pro- 
messes qu'elle  avait  faites  à  leur  père  au  lit  de  mort.  Bref,  elle  fit 
bon  marché  de  son  bonheur  personnel  et  dissimula  ce  qu'elle 
continuait  de  sentir  tout  bas,  en  remerciant  courageusement 
Margency  et  le  laissant  libre  de  contracter  d'autres  engage- 
ments. Pour  plus  de  sûreté  et  de  bienséance,  et  afin  dé  couper 
court  à  tous  les  propos,  elle  crut  devoir  prendre  un  apparte- 
ment à  Tabbaye  de  Pentemont  et  y  demeura  avec  ses  filles 
plusieurs  années,  ne  laissant  pas  devoir  de  temps  en  temps  ce 
singulier  ami  de  son  choix,  mais  avec  discrétion  et  en  toute 
convenance.  Et  sur  ce  que,  cependant,  l'idée  de  mariage  re- 
venait quelquefois  entre  eux  et  était  remise  sur  le  tapis  pour 
Tcpoquequi  suivrait  l'établissement  de  ses  filles,  elle  se  pré- 
munissait à  l'avance  et  ne  se  refusait  pas  ce  genre  de  plaisan- 
terie dont  Rousseau  a  parlé,  et  qui  semble  lui  avoir  dicté  son 
dernier  mot  sur  le  <i  saint  du  faubourg  Saint-Jacques,  »  ainsi 
qu'elle  appelait  Margency  : 

c(  Il  a,  disait-elle,  l'imagination  chaude  et  le  cœur  froid... 
Il  y  a  dix  ans,  je  n'avais  à  craindre  que  la  rivalité  de 
madame  d'Épinay,  et  elle  me  faisait  moins  de  peur  que  celle  de 
sainte  Thérèse  et  de  tant  d'autres  avec  qui  je  n'ai  pas  l'avan- 
tage d'être  dans  une  société  intime.  »  —  «  Je  l'aime  assez, 
disait-elle  encore,  pour  le  préférer  à  tous  les  plaisirs,  mais  je 
ne  puis  adopter  les  siens  ;  je  bâille  en  y  pensant,  x) 
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Ame  revenue,  détachée,  désabusée,  redisant  dans  sa  note 
habituelle  :  «  Mon  cher  voisin,  quoi  que  je  fasse,  je  suis  née 
pour  la  peine;  les  miennes  ne  font  que  changer  d'objet  ;  »  ou 
encore,  en  ses  meilleurs  instants  :  «  J'ai  éprouve  tant  d'en- 
nuis depuis  que  j'existe,  que  ce  qui  m'arrive  de  bonheur  à 
^présent  roe  touche  à  peine;  »  elle  continua,  tant  qu'il  lui  fut 
permis,  de  s'occuper  activement  de  Rousseau,  et  elle  ne  fut 
contente  que  lorsqu'elle  eut  trouvé  le  moyen,  au  milieu  de 
toutes  ses  gènes  ^t  de  ses  assujettissements,  de  l'aller  visiter 
à  Motiers-Travers  et  de  lui  donnei^  la  marque  la  plus  positive 
d'amitié,,  un  voyage  long,  pénible,  pour  passer  deux  fois 
vingt-quatre  heures  auprès  de  lui.  Elle  profita  d'un  voyage 
aux  eaux  de  Bourbonne  oii  elle  était  allée  conduire  une  de  ses 
filles,  pour  pousser  de  là  par  Besangon  et  Pontarlier  jusqu'en 
Suisse.  Plus  d'un  contre-temps  retarda  ce  projet  formé  de 
longue-main,  et  il  fallut  y  mettre  bien  de  la  volonté  et  de  la 
suite  pour  que  tout  enfin  put  «'ajuster. 

Rousseau  va  nous  l'avouer,  il  ne  put  rester  incrédule  ni 
insensible  à  des  preuves  si  claires,  non  plus  qu'aux  instances 
réitérées  et  obligeantes  qui  lui  arrivaient  avec  un  accent  pé- 
nétré. Des  offres  de  service  d'argent  les  plus  délicates  à  insi- 
nuer s'y  glissaient  par  moments.  Il  renvoyait  une  lettre  de 
change,  mais  sans  trop  de  colère.  Loin  de  là,  il  écrivait  à  celle 
qu'il  appelait  cette  fois  son  amie  : 

«  Quatre  jours  avant  l'arrivée  de  votre  dernière  lettre, 
M.  Junet  est  venu  m'apporter  les  mille  francs  que  vous  aviez 
si  peur  qui  n'arrivassent  jamais  assez  tôt.  Amie  unique^  je 
n^ aurai  pas  assez  de  tout  mon  cœur  et  de  toute  ma  vie  pour 
vous  payer  le  prix  d'une  si  tendre  sollicitude.  Je  vous  avoue 
que  votre  secret  a  été  mal  gardé  ;  il  a  fallu  batailler  pour  ne 
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pas  recevoir  Targeiit  sur-le-champ.  J'ai  dit  que  je  voulais  le 
laisser  dans  votrebourse  jusqu  à  mon  premier  besoin ,  et  qu'il 
ne  viendrait  jamais  assez  tôt  pour  le  plaisir  que  j'aurais  à 
recevoir  de  vous  de  quoi  y  pourvoir.  N'étant  pas,  quant  à  pré* 
sent,  dans  ce  cas,  je  vous  envoie  ci-'jointe  la  lettre  de  change, 
en  attendant  le  moment  de  m'en  prévaloir. 

«  Je  me  lève  avant  le  jour  pour  vous  écrire  ces  deux  mots, 
parce  que,  assujetti  toute  la  journée  à  une  opération  néces- 
saire et  douloureuse,  je  serais  hors  d'état  d'écrire  avant  le 
départ  du  courrier.  Nous  pourrons  reparler  du  passe-port 
(un  passe-port  pour  traverser  la  France);  quant  à  présent, 
ricane  presse.  //  est  donc  sûr  que  j'ai  une  amie  au  monde  \ 
toutes  mes  affUetions  ne  sont  plus  rien,  d 

Elle  lui  répondait  (27  avril  1765)  : 

à  Vous  souffrez  et  vous  vous  levez  une  (îeure  avant  le  jour 
pour  me  renvoyer  la  lettre  de  change  !  Dois-je,  mon  voisin, 
me  louer  ou  me  plaindre?  Je  suis  comblée  quand  j'ai  de  vos 
nouvelles;  mais,  lorsqu'elles  coûtent  à  votre  repos,  vous  ima- 
ginez bien  qu'elles  troublent  le  mien.  Je  juge  que  votre  état 
est  aussi  cruel  que  certains  instants  que  je  vous  ai  vu  à  Mont- 
morency. Lorsque  vous  en  aurez  la  force  et  le  temps,  un 
chiffon  plié  avec  une  suscription  de  votre  main  me  rendra 
satisfaite,  et  le  jour  où  vous  joindrez:  «  Je  me  porte  bien^  » 
voire  voisine  sera  heureuse  autant  que  le  peut  être  une  mère 
aflligcc... 

«  Je  ne  me  plains  pas  du  renvoi  de  la  lettre  de  change, 
parce  que  jo  suis  sûre,  puisque  vous  me  le  dites,  que  vous 

la  regardez   entre  mes   mains  comme   un  dépôt Ne 

vous  privez  pas  des  choses  utiles  et  commodes.  Vous  res- 
treignez vos  besoins,  mon  cher  voisin,  à  un  point  qui  af- 
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(lige  mon  âme,  et  cela  pour  ne  pas  faire  usage  des  offres 
de  vos  amis.  Vous  avez  une  trop  grande  délicatesse;  c'est 
ôter  à  l'amitié  la  plus  douce  jouissance.  Rendre  et  re- 
cevoir des  soins  de  ses  amis,  voilà  le  seul  plaisir  que  je  me 
sois  réservé.  »  — «  Lorsque  vous  poussez  les  privations  trop 
loin,  lui  écrivait-elle  encore,  je  prie  mademoiselle  Levasselir  de 
vous  dire  que  c'est  manquer  à  raniitié  que  mérite  mon  atta- 
chement pour  vous.  Vous  savez  qu'il  ne  tient  point  à  votre 
génie  sublime,  à  la  réputation  dont  vous  jouissez  ;  je  ne  m'é- 
lève pas  jusque-là.  La  bonté  de  votre  âme,  cette  courageuse 
patience  que  je  n'ai  connue  qu'à  vous,  l'amour  de  la  vertu 
pour  la  vertu  même,  voilà  mon  lien,  voilà  ce  qui  me  fait  dé- 
sirer, votre  bonheur  pour  Thonncur  de  Thumanité  autant 
que  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  vous  connaissent.  C'est  ce 
qui  me  fait  yous  dire  que  vous  devez  vous  soigner  et  donner 
à  votre  vie  les  commodités  qui  peuvent  la  rendre  plus 
douce.  » 

Rousseau  répondait  à  sa  confiance  alors  par  une  confiance 
en  apparence  égale*.  Ses  Lettres  de  la  Montagne  avaient  dé- 

*  Je  prends  presque  au  hasard,  dans  la  suite  complète  des  lettres  de  Rous- 
seau à  madame  de  Verdelin,  quantité  de  mots  touchants  et  émus  qui  sont  en 
parfaite  contradiction  avec  le  ton  à  demi  ironique  et  aigre-doux  qui  règne  dans 
la  page  des  Confessions  où  il  est  parlé  d*elle  ;  par  exemple  :  «  Votre  éloigne- 
«  ment  me  fait  bien  sentir  ce  que  j'ai  perdu;  vos  bontés  ne  m'ont  fait  tant 
«  d'effet  que  quand  elles  rn'ont  été  ôtées,  et  je  puis  vous  dire  d'un  cœur  vrai- 
ce  ment  pénétré  qu'elles  vous  ont  acquis  un  serviteur  fidèle,  qui  le  sera  jusqu'à 
a  son  dernier  soupir.  Comptez  là-dessus,  madame,  quel  que  soit  mon  sort  et 
«  quelque  lieu  que  j'habite.  J'ai  autant  de  p]ai>ir  à  vous  le  4>re,  que  si  cela 
«  vous  importait  beaucoup  à  savoir...  »  (7  décembre  1762.)  —  «  Cent  fois 
«  le  jour  je  pense  avec  attendrissement  que,  depuis  le  premier  moment  de 
a  notre  connaissance,  vos  soins,  vos  bontés,  votre  amitié  n'ont  pas  souf- 
a  fert  un  moment  de  relâche  ou  d'atliédissement,  quo  vous  avez  tou- 
c  jours  été  la  même  envers  moi  dans  nia  bonne  et  ma  mauvaise  hu.- 
a  meur,  dans  ma  bonne  et  ma  mauvaise  fortune  ;  que  vous  m'avez 
«  toujours  montré  une  égalité  d'âme  qui  devrait  faire  l'étude  du  sage,  et 
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chaîne  contre  lui  le  fanatisme  protestant:  Messieurs  de  Berne 
interdisaient  l'ouvrage  ;  le  Grand-Conseil  de  GeneTe  le  con- 
damnait au  feu.  Dans  ce  pays  de  Neufchâtel  il  se  sentait  trop 
près  de  Berne  et  de  Genève  ;  il  était  entre  deux  feux.  Son  ima- 
gination se  montait,  sa  tête  se  prenait: 

c(  De  quelque  côté  que  je  me  tourne,  écrivait-il  à  madame  de 
Verdelin  (3  février  1765),  je  ne  vois  que  griffes  pour  me  dé- 
chirer et  que  gueules  ouvertes  pour  m'engloutir.  J'espérais 
du  moins  plus  d'humanité  du  côté  de  la  France  ;  mais  j'avais 
lort...  Repos,  repos,  chère  idole  de  mon  cœur,  où  te  Irouve- 
mi-je?  Est-il  possible  que  personne  n'en  veuille  laisser  jouir 
un  homme  qui  ne  troubla  jamais  celui  de  personnel  » 
'  Madame  de  Verdelin,  dès  qu'elle  le  put,  et  cette  année  même, 
réalisa  son  vœu  le  plus  cher  et  courut  à  lui.  Le  passage  des 
Confessions  où  il  est  parlé  de  ce  voyage  commence  bien  et 
ijnit  mal.  La  première  partie  nous  rend  fidèlement  la  disposir 


<r  cette  hienveîDance  inaltérable  que  toas  les  amis  promettent  et  qu*on  ne 
a  trouve  dans  aucun.  Votre  amitié,  madame,  est  éprouvée,  et  la  mienne 
((  mérite  de  Télre.  Yoilà  maintenant  de  quoi  j'ai  le  cœur  plein,  et  ce  que 
a  je  voulais  vous  dire  :  j'ai  plus  à  me  louer  qu'à  me  plaindre  d'une  ad- 
«  versité  qui  m'a  mis  en  état  de  vous  parler  ainsi.  »  [7  février  17G3  ]  — 
c  Gomment  arrive-l-il,  madame,  que  j'aie  le  cœur  si  plein  de  vous,  et  que  je 
a  ne  vous  parle  jamais  que  de  moi?  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tout  ce 
tf  que  vous  me  dites  de  vous  m'affecte  et  me  pénètre  ;  que  je  vous  plains,  que 
c  je  sens  \os  malheurs  comme  les  miens  et  que  je  voudrais  que  vous  eussiez 
«  autant  de  plaisir  à  vous  épancher  avec  moi  que  j'en  goûte  à  m'épancber  avec 
a  vous,  et  que  je  n'eus  jamais  d'attachement  plus  solide,  plus  vrai,  et  qui  fît 
a  plus  la  consolation  de  ma  vie,  que  celui  que  vous  m'avez  inspiré.  »  (29  juin 
1765.)  —  Et  le  10  septembre  même  année  :  «  Si  je  pouvais  trouver  en  France 
a  un  coin  où  vivre  en  paix  et  vous  voir  quelquefois,  je  serais  heureux...  x>  — 
Et  le  50  octobre  ;  t  Je  vois  chaque  jour  mieux  quelle  amie  m'est  restée  en  vous, 
«  et  j'oublie  presque  toutes  mes  pertes  quand  je  songe  à  ce  qui  m'est  laissé.  » 
—  Le  6  janvier  1765  :  â  Daignez  m'écrire  plus  souvent,  je  vous  en  supplie  ;  un 
c  mot  me  suffit,  mais  j'ai  besoin  d'un  mot.  d  —  Taùt  de  passages  significatifs 
que  je  pourrais  multiplier  encore  montrent  assez  la  vérité  et  la  vivacité  de  ce 
sentiment  dans  l'âme  de  Rousseau  avant  qu'elle  s'altérât. 
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tion  où  Rousseau  était  alors.  11  eat,  dit-il,  deux  grands  plaisirs 
en  ce  temps  au  milieu  de  tous  ses  ennuis  ;  et  après  avoir  parlé 
d'un  service  qu'il  put  rendre  à  uu  ami,  en  contribuant  par  le 
canal  de  Milord  Maréchal  à  le  faire  conseiller  d'Ëtal  et  eu  ac« 
quittant  ainsi  envers  lui  une  dette  de  reconnaissance,  il  ajoute  : 

«  Mon  autre  grand  plaisir  fut  une  visite  que  vint  me  faire 
madame  de  Yerdelin  avec  sa  fille,  qu'elle  avait  menée  aux  bains 
de  Bourbonne,  d*où  elle  poussa  jusqu'à  Moliers,  et  logea  chez 
moi  deux  ou  trois  jours  (probablement  le  1*'  et  le  2septem* 
bre  1765).  A  force  d'attentions  et  de  soins,  elle  avait  enfin 
surmonté  ma  longue  répugnance,  et  mon  cœur,  vaincu  par 
ses  caresses,  lui  rendait  toute  l'amitié  qu'elle  m'avait  si 
longtemps  témoignée.  Je  fus  touché  de  ce  voyage,  surtout 
dans  la  circonstance  où  je  me  trouvais  et  où  j'avais  grand  be* 
soin,  pour  soutenir  mon  courage,  des  consolations  de  l'ami* 
4ié.  Je  craignais  qu'elle  ne  s'aflectât  des  insultes  que  je  rece- 
vais  de  la  populace,  et  j'aurais  voulu  lui  en  dérober  le  spec« 
tacle  pour  ne  pas  contrister  son  cœur;  mais  cela  ne  fut  pas 
possible  ;  et  quoique  sa  présence  contint  un  peu  les  insolents 
dans  nos  promenades,  elle  en  vit  assez  pour  juger  de  ce  qui 
se  passait  dans  les  autres  temps •  x> 

Elle  désirait  dès  lors  que  Rousseau  quittât  le  pays  et  cédât 
aux  sollicitations  de  M.  Hume  pour  aller  habiter  en  Angleterre. 
Elle  y  travailla  par  ses  conseils  et  son  active  entremise  ;  et  sur 
ce  point  la  méfiance  du  pauvre  Rousseau  perce  sourdement 
dans  la  fin  du  récit.  Il  ne  dit  pas,  mais  il  laisse  entendre  que 
madame  de  Yerdelin  pouvait  bien  avoir  été,  sinon  complice, 
instrument  du  moins  (à  son  insu)  dans  cette  conspiration 
'générale  tramée  par  Hume  et  consorts  pour  Tenlever  et  le 
perdre,  sous  prétexte  de  le  sauver. 
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Elle  raisonnait  juste  dans  ses  conseils,  mais  son  bon  sens 
même  se  trompait,  croyant  avoir  affaire  à  un  bon  sens  non 
altéré.  Elle  n'était  point  d^avis  du  tout  qu'entre  les  divers 
asiles  qui  s'offraient  à  Jean-Jacques,  il  choisit  la  Prusse  et 
Berlin  : 

«  Une  très-forte  raison  devrait  suffire  à  vous  en  éloigner, 
lui  disait-elle  ;  c'est  raccueil  indistinct  qu'on  y  fait  à  tout 
homme  de  lettres  :  fripon  ou  honnête,  tout  est  fêté,  pourvu 
qu'il  soit  subjugue  et  qu'il  loue  le  maître.  Mon  voisin,  qui  a 
sacrifié  son  bonheur  à  la  liberté,  à  la  vérité,  n'est  pas  fait 
pour  vivre  à  Berlin.  Je  connais  une  femriic,  amie  intime  de 
M.  de  Maupertuis,  qui  me  disait  que  Te  chagrin  avait  avancé 
ses  jours;  » 

Au  lieu  de  la  Cour  et  d'un  roi  «  philosophe  ou  phi* 
losophant,  »  pVèt  à  accueillir  indistinctement  les  écrivains 
les  plus  contraires,  l'auteur  du  livre  de  YEsprit  ou  l'auteur 
A' Emile,  combien  elle  aimerait  mieux  voir  celui-ci  chez 
le  fermier  proposé  par  Hume ,  dans  la  forêt  voisine  de 
Richemond,  au  bord  de  la  l'amise,  a  dans  un  pays  où  la  liberté 
de  penser  est  autorisée  et  par  les  lois  et  par  le  génie  de  la 
nation  !  »  Maiâ,  je  le  répète,  tout  ce  bon  sens  même  la  trom- 
pait ;  on  sait  comment  Thumeur  noire,  la  manie  soudaine  de 
Rousseau  déjoua  tout  et  déconcerta  toutes  les  bienveillaaces. 
Le  pauvre  misanthrope  trouva  moyen  de  les  transformer  en 
un  complot  prémédité  et  concerté  contre  lui.  Il  sentait  bien, 
a-t  on  remarqué  finement,  qu'il  ne  serait  pas  croyable  que 
tant  de  gens  lui  eussent  manqué  à  la  fois,  s'ils  avaient  pensé 
et  agi  séparément  :  admettant  donc  comme  un  fait  prouvé  le 
mauvais  vouloir  et  le  tort  des  gens  contre  lui,  il  fut  conduit 
par  la  logique  même  à  l'idée  de  complot^ -Quelle  plus  frap- 
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paiite  confirmation  de  ce  terrible  mol  d'Aristole,  qu*it  n'a 
existé  aucun  grand  esprit  sans  un  grain  de  folie  ! 

A  partir  de  ce  voya^  de  Jean-Jacques  en  Angleterre  et 
depuis  son  retour  en  France,  la  correspondance  que  madame 
de  Verdelin  essaye  de  soutenir  décline  et  perd  en  intérêt  :  la 
confiance  entière  n  existe  plus  ;  elle  est  enveloppée  par  lui 
dans  le  sombre  voile  qui  lui  dérobe  une  partie  du  présent  et 
presque  tout  le  passé.  Du  moins  elle  lui  resta  inviolablement 
fidèle  et  attachée;  la  dernière  lettre  qu*on  ait  d'elle,  à  la  date 
du. 24  août  1771,  nous  la  montre  n'ayant  rien  perdu  de  son 
enthousiasme  ni  de  sa  sensibilité  : 

c(  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner  des  preuves  de  tous 
ces  sentiments,  mais  je  connais  si  bien  les  vôtres  que,  pour 
vous  servir  à  votre  mode,  je  m'en  tiens  à  vous  être  inutile... 
Mais  non3  j'ose  croire  que  je  ne  suis  pas  inutile  à  votre  bon- 
heur :  le  premier,  le  seul  pour  un  cœur  tel  que  le  vôtre,  c'est 
de  savoir  qu'il  en  existe  un  bien  vrai,  bien  sensible,  sur  le- 
quel vous  pouvez  compter  à  la  vie  et  à  la  mort;  et  vous  savez 
en  moi  ce  cœur.  » 

Elle  lui  adresse  cette  dernière  lettre  d'une  terre  où  elle  est, 
en  Brenne,  au  sortir  d'une  maladie  qui  parait  avoir  été  assez 


grave  : 


<(  Actuellement,  lui  dit-elle  en  finissant,  je  suis  en  pleine 
convalescence  et  je  n'ai  plus  que  des  forces  à  reprendre. 
Avant  la  fièvre,  je  charmais  les  douleurs  de  mon  bras  en  chan- 
tant vos  charmants  airs;  je  me  suis  bien  afQigée  dans  ce  mo- 
ment de  la  médiocrité  de  ma  voix,  j'aurais  voulu  pouvoir 
rendre  toute  la  mélodie  de  cette  délicieuse  musique;  mais 
elle  est  si  parfaite  que,  malgré  le  défaut  de  mon  expression, 
tout  le  monde  en  était  charmé  ;  je  la  quittais  pour  vous  lire. 
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Vous  voyez,  monsieur,  que  vous  n'êtes  point  absent  de  moi... 
C'est  ici  où  j'ai  commencé  à  vous  lire,  où  je  formai  le  désir 
de  vous  connaître.  Que  j'ai  de  plaisi^  à  vous  Técrire  !  » 

Madame  de  Yerdelin  disparait  entièrement  pour  nous  à 
dater  dexe  jour.  On  ne  sait  plus  rien  de  ce  qui  la  regarde. 
Elle  ne  pouvait  nous  être  connue  que  par  Rousseau  ;  un  rayon 
de  sa  gloire  est  tombé  sur  elle  :  le  rayon  se  retirant,  elle  est 
rentrée  dans  l'ombre  et  Ton  perd  sa  trace  *. 

Mais,  revenant  à  l'idée  première  de  cette  Étude,  à  ces  sortes 
d'amitiés  d'esprit  à  esprit,  à  ces  intimités  d'intelligence  et  de 
sentiment,  où  il  y  a  le  plus  souvent  un  sous-entendu  d'amour 
qui  ne  sort  jamais  ;  où  il  se  mêle  du  moins,  de  femme  à  au- 
teur, une  affection  plus  tendre  que  d'homme  à  homme, 
n'ai-je  pas  raison  de  conclure  en  disant  :  Évidemment,  la  mo- 
rale sociale  a  fait  un  pas  ;  un  nouveau  chapitre  inconnu  aux 
anciens,  trop  oublié  même  des  modernes,  est  à  ajouter  désor- 
mais dans  tous  les  traités  de  V Amitié.  —  J'aime  à  rattacher 
ce  chapitre  au  nom  de  madame  de  Yerdelin  :  elle  est  pour 
nous  une  conquête;  nous  venons  lui  payer  la  dette  de  Rous- 
seau. 

Plaisir  désintéressé  de  la  curiosité  critique  I  dernière  jouis- 
sance de  ceux  qui  ont  beaucoup  vécu  dans  leur  chambre,  qui 
ont  peu  agi  et  beaucoup  lu!  Quoi  de  plus  doux  et  de  plus 
innocent,  en  éfTet,  que  de  s'occuper  dans  un  détail  exact  et 
avec  une  attention  comme  affectueuse  d'une  existence  dispa- 
rue, de  ressaisir  une  figure  nette  et  distincte  dans  le  passé,  de 

^  M.  Nap.  Peyrat,  pasteur  Je  l'Église  réformée  à  Saint-Germain-en-Iiaye, 
Tcut  bien  me  donner  l'indication  suivante  :  <  Madame  de  Vcrdclin  a  vécu  dans 
sa  vieillesse  à  Cognac.  J'ai  connu  une  personne  qui  avait  beaucoup  fréquente 
cette  aimable  femme.  Il  e^t  possible  que  l'amie  de  Rousseau  repose  aux  bords 
de  la  Charente,  i»  > 
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donner  tous  ses  soins,  pour  la  recomposer  et  la  montrer  aux 
autres,  à  celle  qui  ne  nous  est  de  rien,  de  qui  Ton  n'attend 
rien,  mais  dont  je  ne  sais  quelle  grâce,  quelle  bienveillance 
souriante  nous  attire  et  nous  a  charmés?  L'esprit,  le  cœur, 
voilà  ce  qui  survit  à  tout,  ou  ce  qui  devrait  survivre;  le  re- 
trouver, le  montrer  est  une  vraie  joie  :  y  ajouter  même  au 
besoin  un  peu  du  sien  n'est  pas  défendu  ;  on  supplée  ainsi 
à  ce  qui  nous  échappe.  C'est  le  cas  pour  madame  de  Verdelin. 
Après  l'avoir  étudiée  de  si  près  et  dans  ses  propres  confidences, 
je  crois  quelquefois,  en  vérité,  qu'elle  est  là  devant  moi,  in- 
telligente et  parlante  ;  je  me  la  représente  en  personne,  avec 
cette  physionomie  pétrie  de  tendresse,  de  finesse,  de  douce 
malice  et  de  bonté  :  l'amour  a  passé  par  là,  on  le  sent,  non 
point  précisément  celui  qui  enflamme  et  qui  ravage,  mais  ce- 
lui qui  brûle  à  petit  feu  et  qui,  toutes  peines  éteintes,  laisse 
après  lui  une  réflexion  légèrement  mélancoHque  et  attendrie  ; 
arrivée  à  cet  âge  où  l'on  n'espère  plus  et  où  Ton  a  renoncé  à 
plaire,  sans  pour  cela  se  négliger,  dans  sa  mise  de  bon  goût 
et  simple,  tout  en  elle  est  d*accord,  tout  se  nuance  et  s'assor- 
tit; elle  ne  craint  pas  de  laisser  voir  à  son  front  et  à  ses  tempes 
la  racine  argentée  de  ses  cheveux  où  il  a  neigé  un  peu  avant 
Theure  ;  elle  ne  cherche  pas  à  prolonger  une  jeunesse  inutile 
et  qui  ne  lui  a  donné  que  des  regrets  ;  elle  est  aussi  loin  de 
Tillusion  sentimentale  et  de  l'éternelle  bergerie  d'une  d'Houde- 
tôt,  que  delà  sécheresse  mordante  et  polie  d'une  Luxembourg  ; 
elle  a  gardé  la  seuk  jeunesse  du  regard,  Pétincelle  aimante  ; 
elle  continue  de  sourire  à  cette  vie  qu'elle  n'a  guère  connue 
que  triste  et  amère  ;  elle  rêve  fidèlement  à  ce  passé  qui  lui  a 
valu  si  peu  de  douceurs,  elle  a  le  culte  d'un  souvenir,  et  si  elle 
tient  encore  dans  ses  mains  un  livre  à  couverture  bleue  usée 


/-- 
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(comme  dans  ce  portrait  de  femme  attribué  a  Chardin),  je 
suis  bien  sûr  que  c'est  un  volume  «de  la  Nouvelle  Héloise.  En 
un  mot,  madame  de  Yerdelin,  qui  n'est  pas  un  esprit  supé- 
rieur ni  une  âme  brûlante,  est  et  reste  pour  nous  une  très- 
aimable  femme,  une  agréable  connaissance,  et  il  nous  semble 
à  uous-même  que  nous  l'ayons  eue  pour  voisine  autrefois. 

SAINTE-BEDVE. 


J.-J.  ROUSSEAU 


SES   AMIS   ET   SES   ENNEMIS 


LE  PRINCE  DE  CONTI 


Conti  (L.-François,  quatrième  prince  de),  né  en  1717,  mort  en  1776,  com- 
manria  en  Piémont  [174'»),  où  il  (çagna  la  bataille  meurtrière  de  Coni,  puis 
en  Flandre,  où  il  prit  Mons  (1745).  Il  fut  l'ami  et  le  protecteur  de 
J.-J.  Rousseau,  à  qui  il  ofTrit  un  asile  en  1767  dans  son  châleau  de  Trye 
—  Avec  son  fils,  qui  mourut  à  Barcelone  en  1814,  finit  la  branche  des 
princes  de  Bourbon-Conti. 


I 

Juin  1767. 

Depuis  que  j'ai  reçu  voire  lettre*  monsieur,  je  me  suis 
occupé  des  moyens  de  vous  servir  et  de  vous  garantir  des 
dangers  auxquels  vous  êtes  exposé  dans  notre  pays.  Pour 
cela,  il  fallait  parler  à  quelques  personnes,  et  je  n'ai  pu  les 
joindre  aussitôt  que  j'aurais  voulu.  Pendant  le  temps  qu'il  m'a 
fallu,  votre  imprudence,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  ren-^ 
verse  tout  ce  que  j'avais  entrepris.  Comment!  décrété  de 
prise  de  corps,  vous  venez  à  Amiens  sous  votre  nom,  et  vous 
êtes  publiquement  établi  dans  une  ville  où  vous  recevez  des 
accueils  que  votre  réputation  mérite,  mais  que  votre  situation 
rend  fort  dangereux  !  aussi  ne  puis-je  vous  dissimuler  que 

'  Lettre  inconnue  que  Rousseau  a  dû  écrire  d'Amiens  au  prince  de  Conti 
peu  de  jours  après  avoir  débarqué  en  France. 

II.  1 
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vous  êtes  en  grand  danger.  Le  premier  procureur  du  roi  du 

Parlement  de  Paris  gui  vous  dénoncera  pour  être  en  France 

le  forcera,  quand  même  il  rie  le  voudrait  pas,  à  vous  faire 
arrêter,  et  alors  les  suites  seraient  inévitaoles  et  sinistres. 

Votre  résidence  à  Amiens  est  connue  :  le  premier  pas  à  faire 
est  donc  d'en  sortir  secrètement  et  de  nuit,  sans  qu'on  sache 
où  vous  allez  ;  le  second  est  d'aller,  en  changeant  de  nom, 
dans  un  asile  momentané  que  vos  amis  vous  ont  ménagé 
et  qui  est  hors  du  ressort  du  parlement  de  Paris  ^  Ces  mêmes 
amis  m'ont  fourni  Thomme  qui  vous  porte  celte  lettre  ;  il  vous 
porte  aussi  un  ordre  pour  être  reçu  dans  un  château.  Lorsque 
vous  y  serea^  arrivé,  il  reviendra,  et  là  vous  aurez  plus  ample- 
ment  de  mes  nouvelles  sur  les  arrangements  possibles  pour 
Tavenir  ;  mais,  monsieur,  il  faut  parer  au  premier  moment, 
et  je  vous  demande  instamment  d'avoir  encore  dans  mes 
conseils  et  dans  mon  amitié  la  même  confiance  que  vous  y 
avez  déjà  eue.  Soyez  sûr  que  je  ne  négligerai  rien  pour  votre 
service  et  que  je  mets  à  vous  procurer  de  la  sûreté  et  de  la 
tranquillité  plus,  d'intérêt  que  vous  ne  prenez  vous-même  à 
en  avoir;  mais  quittez  Amiens,  changez  de  nom,  comme 
vous  m'avez  offert  dans  votre  lettre  de  le  faire.  Je  vais  tâcher 
de  conjurer  Forage  et  de  pouvoir,  en  sûreté  pour  vous,  vous 
offrir  un  asile  solitaire  et  doux,  et  où  néanmoins  il  ne  me 
sera  pas  impossible,  sans  vous  trahir,  de  vous  assurer  moi- 
même  de  loin  en  loin  de  Tamitié  que  je  vous  conserve.  Et  au 
reste  vous  serez  le  maître  de  choisir  entre  celui-là  et  celui 
qui  vous  est  offert  et  de  peser  l'avantage  de  l'un  et  de  l'autre, 
si  aucun  des  deux  peut  devenir  sûr.  D'ailleurs,  je  vous  en 
prie,  souvenez-vous  de  vos  engagements  avec  moi,  je  ne  raé- 

^  Rousseau  avait  déjà  quitté  Amiens  quand  celte  leUre  y  arriva )'  et  les  avis 
du  prince  de  Conti  devenaient  par  conséquent  inutiles.  On  sait  que  le  philo^ 
sophe  s'était  rendu  d'Amiens  à  Fleury-sous-Meudon,  dans  une  propriété  du 
marquis  de  Mirabeau,  où  il  s^iourna  jusqu'à  son  installation  au  château  de 
Trye. 
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rite  pas  que  vous  y  manquiez.  Vous  pouvez  avoir  besoin  d'ar- 
gent; si  cela  est,  dites-le-moi  et  ne  me  faites  pas  l'injure 
d'imaginer  qu'en  cela  je  veuille  faire  le  noble  :  je  ne  veux 
que  recevoir  une  marque  d'amitié  de  vous  et  n'avoir  pas  le 
chagrin  de  craindre  que  vous  ne  soyez  en  détresse. 

II 

Juin  1767. 

Vous  verrez,  monsieur,  par  ce  que  je  vous  mandais  à 
Amiens*,  et  que  j'avais  fait  d'abord  ce  que  j'avais  pu  et  que 
votre  situation  est  fort  critique.  Des  gens  dont  j'ai  besoin 
pour  pouvoir  vous  croire  en  sûreté  ne  sont  pas  à  Paris.  Je  ne 
puis  les  voir  de  trois  à  quatre  jours  et  ne  puis  par  conséquent 
vous  parler  positivement  d'ici  là.  La  lettre  que  je  vous  écri- 
vais vous  indique  mes  vues;  mais,  aîu  nom  de  Dieu,  d'ici  à  ce 
que  j'aie  pu  m'assurer  de  ce  qui  sera  possible  pour  votre 
tranquillité,  tenez-vous  bien  caché.  On  vous  a  déjà  vu  dans 
le  parc  de  Meudon  *.  Prenez  garde  à  la  moindre  de  vos  dé- 
marches jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  parler  à  ceux  dont  je  m'étais 
assuré  d'abord,  mais  dont  il  faut  que  je  m'assure  de  nouveau 
parce  qu]ils  n'avaient  pas,  en  me  parlant,  imaginé  que  vous 
viendriez  si  près  de  tous  les  lieux  où  il  est  si  difficile  de 
demeurer  ignoré.  Cachez-vous  donc  bien,  ne  doutez  pas  que 
je  ne  fasse  de  mon  mieux,  et  faites-moi  savoir  vos  volontés. 
Mon  objet  jusqu'à  présent  est  de  vous  procurer  en  France  un 
asile  tranquille,  si  cela  se  peut  en  sûreté,  sinon  d'assurer 
votre  sortie  si  elle  est  nécessaire. 

m 

Juin  1767. 

« 

Voici,  monsieur,  réponse  au  mémoire  que  vous  avez  en* 

*  Dans  la  lettre  précédente. 

>  Rousseau  clait,  comme  nous  l'avons  déjà  ditj  cache  à  Flcurf ,  prèft  de  Meu« 
don,  chez  le  marquis  de  Mirabeau. 
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voyé  à  madame  de  Verdelin  avec  le  compte  des  mesures  que 
j'ai  prises  et  mes  opinions  sur  ce  qui  se  peut  faire  pour  votre 
service  ;  au  reste,  si  j'y  peux  concourir,  c'est  tout  ce  que  je 
désire,  soyez  sûr  que  je  ne  veux  contraindre  ni  vos  démar- 
ches, ni  vos  volontés.  Je  ne  mérile  de  vous  de  reconnaissance 
que  pour  l'amitié  que  je  vous  porte,  et  je  n'en  exige  ni  n'en 
exigerai   que   dans  un  seul  point,  dans   l'intérêt  de  voire 
sûreté.  Tout  ce  que  je  vous  demande  donc  pour  prix  de  l'in- 
térêt que  je  prends  à  vous,  c'est  de  ne  rien  faire  pour  vous 
compromettre;  d'ailleurs,  spéculez,  cboisissez,  changez  de 
vues  ou  de  lieu,  mon  amitié  vous  suivra  sans  exigence  et  sans 
reproche.  Mais,  je  vous  en  prie,  accordez-moi  de  ne  pas 
prendre  de  parti  sans  m'en  prévenir.  Cela  par  deux  raisons, 
l'une,  pour  que,  si  je  le  puis,  je  concourre  à  rendre  sûr  le 
parti  que  vous  prendrez  ;  l'autre,  pour  que  ceux  qui  sont  liés 
de  parole  avec  moi  pour  ne  vous  point  nuire  et  môme  pour 
vous  servir,  ne  se  croient  point  déliés  parce  qu'ils  appren- 
draient un  parti  nouveau  et  différent  de  celui  sur  la  spécula- 
tion duquel  ils  m'ont  donné  leur  parole.  Cela  dil,  voici  ce 
que  je  pense.  J'ai,  comme  vous  le  dites,  beaucoup  de  terres 
dans  les  provinces  et  dans  les  pays  méridionaux,  mais  je  n'y 
ai  que  deux  châteaux  :  un  palais,  que  je  n'ai  que  comme  gou- 
verneur, où  même  je  n'ai  qu'un  appartement  et  où  l'état- 
major  de  la  place  a  son  logement  comme  moi  ;  un  autre  à 
Lavagnac*  que  je  viens  d'acheter,  qui  n'est  point  meublé  et 
où  je  n'ai  ni  gardes,  ni  officiers,  ni  suisse.  Le  premier  ne 
peut  certainement  pas  vous  convenir  ;  dans  le  second,  vous  ne 
seriez  pas  en  sûreté,  et  d'ailleurs,  comme  c'est  une  acqui- 
sition nouvelle,  toute  la  province  a  les  yeux  sur  ce  qu'on  y 
fait  pour  deviner  si  je  me  dispose  à  l'aller  habiter.  Il  y  a  un 
autre  inconvénient  au  parti  pour  lequel  vous  paraissez  pen- 

*  Près  de  Montpellier. 
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cher  d'aller  vous  établir  dans  les  pays  méridionaux  :  j'ai  pu 
prendre  des  précautions  relativement  au  parlement  de  Paris 
et  à  celui  de  Rouen;  j*en  ai  pris  relativement  aux  ordres 
qui  pourraient  émaner  de  la  cour,  mais  je  n'en  puis  pren- 
dre dans  les  autres  parlements  de  province,  ni  contre  les 
ordres  que  les  commandants  dans  les  provinces  à  cent 
cinquante  ou  deux  cents  lieues  d'ici  pourraient  donner  et  qui 
seraient  exécutés  avant  qu'on  pût  y  parer.  Moyennant  cela, 
je  vous  propose  d'aller  vous  établir  à  Trye,  qui  est  à  qua- 
torze lieues  de  Paris,  dans  un  vieux  château  à  moi  fermé  et 
gardé,  et  oii  j'ai  un  ofBcier  des  chasses  qui  ordonne  dans 
le  pays.  Ce  château  est  dans  le  ressort  du  parlement  de 
Paris,  mais  il  est  à  une  lieue  du  territoire  de  celui  de  Nor- 
mandie. Je  dois  croire  que  si  vous  changez  tout  à  fait  de 
nom  (je  dis  tout  à  fait,  car  celui  de  Jacques  que  vous  avez 
pris  où  vous  êtes  n'est  pas  assez  changé),  et  que  vous  vouliez 
rester  là  tranquille  et  ignoré,  vous  n'y  serez  inquiété  ni  par 
le  ministère,  ni  par  le  ministère  public  du  parlement.  Le  seul 
danger  qu'il  puisse  y  avoir  serait  qu'un  conseiller,  qui  con- 
naîtrait par  hasard  votre  asile,  ne  vous  dénonçât  à  la  com- 
pagnie et  ne  forçât  le  ministère  public  à  agir;  mais,  dans  ce 
cas,  1°  je  serais  averti;  2°  pour  entrer  dans  mon  château,  il 
faudrait  un  arrêt  du  pirlement,  et  vous -auriez  le  temps  de 
passer  très  a  l'aise  sur  le  ressort  du  parlement  de  Rouen  et  de 
vous  rendre  dans  le  château  où  Ton  vous  avait  offert  un  asile 
passager  et  qui  n'est  qu'à  peu  de  distance  de  celui  que  je 
vous  propose.  De  là  nous  prendrions  des  mesures  pour  vous 
transporter  en  sûreté  ailleurs,  ou  hors  du  royaume  si  vous  le 
vouliez,  sous  la  protection  d'un  passe-port  sur  lequel  j'ai  lieu 
de  compter,  pourvu  que  le  bruit  de  votre  séjour  en  France  soit 
évité  et  que  votre  nom  soit  bien  changé.  Je  crois  donc,  mon- 

*  C'est  de  ce  château,  qui  nous  est  inconnu,  que  le  prince  parle  à  Rousseau 
dans  sa  première  lettre  de  juin  1767. 
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sieur,  que  ce  que  je  vous  propose  ici  est  le  meilleur  parti  ;  il  est 
trouvé  tel  par  ceux  du  concours  de  qui  j'ai  affaire  pour  votre 
sûrelé.  Mandez-moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  en  pensez.  Si 
ce  parli  vous  convient,  préparez-vous  à  le  suivre  dès  jeudi;  si 
vous  eu  préférez  un  autre,  dites-le-moi  et  ce  que  je  puis  faire 
pour  y  concourir  et  vous  le  rendre  sûr.  J'aurai  voire  réponse 
demain,  vous  aurez  la  mienne  après-demain  d'assez  bonne 
heure  pour,  si  vous  allez  à  Trye,  pouvoir  partir  dans  l'après- 
dînée  et  y  aller  coucher.  Je  m'empresse  de  faire  partir  ma 
lettre  et  la  finis  sans  assurances  vaines  dont  j'espère  que 
vous  n'avez  pas  besoin  de  ma  part,  et  dont  je  serais  allligé 
d'avoir  à  faire  vis-à-vis  de  vous. 


IV 

Juillet  1767. 

J*àvais  projet  d'aller  à  Trye,  je  ne  l'ai  pu  en  arrivant  parce 
que  les  deux  jours  que  j'ai  étéàrile-Adam,d'unepart,  jeme 
suis  purge,  et  d^unc  autre  mes  chevaux  n'y  étaient  pas  de 
retour,  et  je  n'y  en  avais  que  pour  ni'y  mener,  sans  cela 
j'aurais  déjà  mis  ordre  au  tracassage  de  valets  dont  je  sais, 
monsieur,  que  vous  êtes  tourmenté*;  mais  je  ne  pouvais  le 
faire  sans  y  aller,  et  je  ne  pouvais  y  aller  sans  affectation, 
sans  vous  afficher,  en  partant  d'ici  exprès.  Je  devais  attendre 
que  je  fusse  établi  à  l'Ilc-Adam  et  que  le  prétexte  d'une 
chasse  me  fît  faire  simplement  ce  petit  voyage.  Après  les 
ordres  que  j'avais  donnés  à  Mannoury*,  je  pensais  qu'il  en 
aurait  imposé,  que  rien  ne  transpirerait  et  que  j^avais  le 

*  C'est  priacipalement  pendant  son  séjour  au  château  de  Trye  que  Rousseau 
fut  assailli  par  les  craintes  imaginaires  qui  le  poursuivaient  déjà  depuis  plu- 
sieurs années.  La  leltrc  qu'on  a  sous  les  yeux  fait  voir  qu'à  peine  installé  dans 
ce  château,  Jean-Jacques  se  crut  la  victime  de  trames  ourdies  contre  lui  par  les 
domestiques  du  prince. 

'  L'intendant  du  château  de  Trye. 
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temps.  Je  vois  par  sa  lettre  el  par  la  vôtre  ^  que  je  me  suis 
trompé  et  j'en  ai  du  regret.  Je  mande  ici  tous  ceux  que  je 
sais  qui  se  sont  mal  conduits  pour  approfondir  la  matière, 
leur  en  imposer,  ou  les  punir  et  même  m'en  défaire  s'il 
n'y  a  pas  d'autre  remède.  Au  reste,  tout  ce  que  je  vous 
dis  là  n*est  pas  pour  vous  contraindre  ni  pour  rien  exiger  de 
vous  ;  vous  êtes  libre,  et  je  sais  à  quel  point  votre  liberté  vous 
est  chère.  C'est  votre  bonheur,  c'est  votre  sûreté,  votre  tran- 
quillité et  votre  satisfaction  que  je  souhaite.  Ainsi,  quelque  re- 
gret que  j'eusse  de  n'y  pouvoir  contribuer,  je  ne  mettrai  jamais 
d'obstacle  à  ce  qui  pourra  les  assurer,  mais  permettez-moi  de 
vous  représenter  que  je  suis  innocent  des  tracas  qui  vous  dé- 
goûtent d'un  asile  sûr  et  tranquille,  que  je  n'ai  pas  de  tort  de 
n'y  avoir  pas  encore  remédié,  que  le  remède  en  est  facile. 
J'ai  peut-être  à  vos  yeux  le  tort  de  vous  avoir  négligé  depuis 
mon  retour,  de  ne  vous  avoir  pas  écrit  (car,  par  prudence 
pour  vous-même,  je  n'ai  pu  faire  un  voyage  exprès  pour  vous 
voir,  et  avant  mon  retour  je  ne  pouvais,  sans  vous  découvrir, 
vous  écrire  par  la  poste).  Si  vous  trouvez  le  tort  assez  grand 
pour  m'en  savoir  un  tel  mauvais  gré  que  de  ne  vouloir  plus 
de  moi  le  moindre  petit  service,  je  m'en  afflige  et  me  le 
reproche;  je  m'en  humihe;  je  m'avoue  un  dissipé  et  un 
paresseux,  mais  je  vous  assure  que  mon  amitié  pour  vous 
n'en  est  pas  moins  sincère.  Si  malgré  cela  vous  ne  voulez  pas 
me  le  pardonner  et  que,  pour  m'en  punir,  vous  ne  vouliez 
plus  recevoir  l'asile  que  je  vous  avais  donné,  je  vous  demande 
au  moins  de  me  donner  le  temps  de  prendre  les  moyens  de 
vous  mettre  en  sûreté  dans  la  traversée  que  vous  serez  obligé 
de  faire  en  France.  Pour  cela,  il  faut  que  je  sache  et  votre 
détermination  et  vos  projets.  Je  voudrais  bien  que  la  réflexion 
et  la  justice  que  vous  devez  à  la  réalité  de  mon  amitié  pus* 
sent  faire  changer  ceux  que  vous  avez  à  présent. 

*  Ijettre  inconnue. 
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Août  1767. 

Je  ne  répondrai,  monsieur,  à  aucun  des  articles  de  votre 
lettre  \  M.  Coindet  se  chargeant,  d'après  notre  conversation, 
de  vous  tranquilliser  sur  tous  les  points  '.  II  vous  expliquera 
(|ue  je  n*ai  jamais  eu  la  moindre  idée  d'altérer  votre  liberté, 
que  je  ne  vous  ai  parlé  que  pour  être  à  portée,  lorsque  vous 
en  voudrez  faire  usage,  de  vaquer  à  votre  sûreté.  Il  vous 
expliquera  aussi,  mieux  que  je  n'ai  pu  faire,  les  raisons  qui 
m'ôtent  les  moyens  de  vous  procurer  dans  une  autre  contrée 
l'asile  que  vous  auriez  préféré  d'y  avoir.  Il  vous  dira  encore 
leg  ordres  que  j'ai  donnés  par  lesquels  vous  verrez  que  je  suis 
bien  loin  de  vouloir  en  rien  vous  contredire,  puisque  je  me 
résigne  même  à  vos  lubies  (passez-moi  le  mot)  ;  mais  je  trouve 
que  c'en  seraient  si  vous  n'usiez  pas  des  petits  agréments  que 
fournit  la  campagne;  je  vous  proteste  que  moi  j'en  userais  si 
j'étais  chez  vous.  Cela  dit,  vous  êtes  le  maître  sans  me  fâcher 
de  ne  pas  suivre  l'exemple  que  je  vous  donnerais  en  pareil 
cas,  comme  de  m'obliger  en  vous  en  rapprochant  davantage. 
Demain,  nous  arrangerons  voire  départ  pour  vendredi. 
M.  Coindet  vous  dira  la  manière;  il  vous  dira  aussi  mes 
réflexions  sur  vos  noms  et  sur  la  nécessité  que  mademoiselle 
Levasseur  en  change.  Pour  Dieu,  monsieur,  ne  me  croyez 
pas  tyran,  «t  croyez-moi  seulement  et  franchement  votre  ami. 

*  Lettre  inconnue. 

'  Coindet  s'est  acquitté  de  cette  commission  dans  une  lettre  à  Rousseau  du 
18  août  1767. 

Nous  regrettons  que  le  manque  de  place  nous  empêche  de  donner  dans  ce 
recueil  les  lettres  de  Coindet  à  Rousseau;  ces  lettres  renferment,  entre  aulres 
une  foule  de  détails  relatifs  au  prince  de  Gonli. 
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VI 

L'iie-Adain,  19  septembre  1767. 

Je  comptais  vous  aller  voir,  monsieur,  mardi  ou  mercredi 
dernier  :  une  maladie  cruelle  dont  un  de  mes  anciens  amis 
vient  de  mourir  m*â  obligé  à  faire  des  voyages  à  Paris  qui  se 
sont  opposés  au  projet  que  j'avais  d'aller  à  Trye.  Des  devoirs 
à  rendre  à  une  famille  malheureuse  me  forceront  d'aller 
passer  deux  jours  à  Paris  au  commencement  de  la  semaine; 
de  sorte  qu  à  cause  du  monde  que  j'ai  ici  et  que  j'aurai 
quitté,  et  d'un  détail  d'équipage  de  chasse  dont  je  ne  pourrai 
me  servir  qu'à  la  fin  de  la  semaine  au  plus  tôt,  il  faut  que  je 
remette  à  ce  temps,  ou  au  commencement  de  la  semaine  qui 
suit  celle  où  nous  allons  entrer,  le  plaisir  que  je  me  fais  de 
vous  voir,  de  vous  entretenir  et  de  vous  parler  démon  amitié. 


VII 

LUle-Adam,  28  septembre  1767. 

Samedi  dernier,  monsieur,  mes  relais  étaient  en  chemin 
pour  me  mener  vous  voir  ;  au  lieu  de  cela,  j'ai  été  obligé 
d'aller  à  Paris.  Ce  même  jour,  mon  neveu  est  venu  ici; 
je  n'ai  pu  désemparer  pendant  qu'il  y  était,  et  je  me  trouve 
forcé  par  une  nouvelle  circonstance  de  retourner  à  Paris 
demain  au  soir  ou  après-demain  au  plus  tard.  Ce  ne  pourra 
donc  être  que  lundi  ou  mardi  *  pour  le  plus  éloigné  que  je 
satisferai  à  l'impatience  que  j'ai  toujours  eue  devons  voir,  et 
à  celle  que  vous  me  paraissez  avoir  d'être  quitte  de  ma  visite. 
Je  m'afflige  du  motif  que  vous  en  avez,  sans  prétendre  le 
contredire,  et  je  vous  remercie  de  la  complaisance  que  vous 

Le  prince  alla  en  effet  voir  Rousseau  ce  jour-là,  comme  le  montre  une 
lettre  de  ce  dernier  a  Du  Peyrou  du  5  octobre  1767. 
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avez  eue  d^allendrc  cette  visite  et  pour  le  plaisir  que  je  m'en 
fais,  et  à  cause  que  je  crois  utile  à  vos  projets,  quels  qu'ils 
soient,  que  nous  ayons  pris  langue  ensemble  pour  faire,  au- 
tant qu'il  sera  en  moi,  que  mon  amitié  vous  serve  à  quelque 
chose. 

VIII 

L'Ile-Adam,  9  riovembre  1767. 

Je  suis  bien  affligé,  monsieur,  de  voir  que  votre  situation 
n'est  pas  devenue  plus  paisible.  Cependant  vous  me  dites  que 
les  apparences  sont  favorables,  mais  vous  croyez  qu'elles 
couvrent  des  ténèbres^;  je  ne  puis  pas  plus  les  pénétrer  que 
vous.  Je  suis  convaincu  que  vous  vous  trompez  en  cherchant 
un  moteur  étranger  à  ces  bêtises  de  paysans  et  de  valets  ;  j'ai 
mis  toute  mon  attention  à  pouvoir  découvrir  s'il  y  en  avait, 
et  tout  m'a  persuadé  le  contraire.  Vous  savez  que  c*est  parce 
que  vous  ne  l'avez  pas  voulu  que  je  n'ai  pas  déplacé  ceux  qui 
peuvent  vous  être  suspects,  permettez-le-moi,  et  je  le  ferai 
sur-le-champ.  Je  voudrais  que  vous  pussiez  vivre  chez  moi 
content  et  tranquille,  parce  que  je  vous  y  crois  plus  en  sûreté 
qu'ailleurs.  Je  m'affligerai  quand  vous  voudrez  recommencer 
à  vous  exposer,  mais  Dieu  me  garde  de  tenter,  même  par 
les  droits  de  Tamitié,  de  vous  contraindre  ou  de  gêner 
votre  liberté.  Je  vous  avoue  que  je  ne  crois  pas  y  porter 
atteinte  en  vous  demandant  d'être  d'avance  dans  la  confi- 
dence de  vos  résolutions,  afin  d'avoir  le  temps,  si  elles  ^ont 
contraires  à  mes  désirs,  do  faire  au  moins  ce  que  je  pourrai 
pour  votre  sûreté.  Je  vous  garderai  le  secret  que  vous 
m'avez  demandé.  Non  certainement,  monsieur,  vous  ne  serez 
pas  déshonoré  ;  mais  vous  serez  condamné,  mais  des  har- 
diesses inutiles  seront  données  comme  une  manie  vaine  de 

Lettre  inconnue. 
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faire  parler  de  vous;  votre  réputation  en  déchoira.  Vous 
meltrez  vos  amis  au  désespoir,  et  des  malheurs  dans  lesquels 
vous  serez,  et  des  injustices  que  vous  essuierez  de  la  part  des 
hommes  faibles,  qui  ne  savent  que  donner  de  mauvaises 
causes  aux  meilleures  actions,  parce  que  les  bons  motifs  ne 
sont  ni  dans  leurs  cœurs  ni  même  à  leur  connaissance,  et 
c'est  là  le  grand  nombre.  Pour  Dieu,  monsieur,  ne  vous  y 
commettez  pas,  et  épargnez-en  la  honte  et  la  douleur  à  vos 
amis. 

Je  suis  très-fâché  de  Tinquiétude  que  vous  cause  la  santé 
de  M.  Du  Peyrou^  Je  n*ai  ici  ni  médecin  ni  chirurgien  à 
moi,  il  n'y  a  que  celui  du  village  qui  n'est  qu'un  barbier;  si 
le  mien  y  eût  été,  je  vous  Taurais  envoyé.  Il  y  a  un  jeune 
médecin  à  Beaumont  qu'on  dit  n'être  pas  mauvais,  le  vou- 
driez-vous?  Vous  devez  en  avoir  un  5  Gisors.  Du  reste,  j'espère 
que  le  retour  de  la  goutte  sera  la  solution  de  cette  maladie, 
et  je  ne  doute  pas  que  M.  Du  Peyrou  n'ait  travaillé  à  la  rap- 
peler par  l'eau  et  la  moutarde.  Lorsqu'il  sera  îhieux,  s'il 
veut  venir  ici,  je  le  recevrai  avec  grand  plaisir. 

Voici  ma  marche  :  je  suis  céans  jusqu'au  3  ou  4  de  dé- 
cembre, mais  je  vais  à  Paris  toutes  les  semaines  à  cause  d'un 
chapitre  de  Tordre  de  Malte  où  j'ai  affaire.  Par  exemple  j'y 
vais  mercredi  et  en  reviens  jeudi,  j'y  retournerai  et  en  revien- 
drai de  même  l'autre  semaine,  mais  je  ne  peux  savoir  d'avance 
le  jour.  Comme  je  n'y  suis  jamais  que  de  la  veille  au  len- 
demain, si  M.  Du  Peyrou  arrivait  ici  un  jour  que  je  serais 
parti,  il  serait  sûr  de  mon  retour  pour  le  jour  d'après. 

J'espère  que  vous  me  donnerez  encore  de  vos  nou- 
velles, et  que  vous  ne  refuserez  pas,  quelque  parti  que 
vous  preniez,  de  me  mettre  à  même  de  vous  être  bon  à 
quelque  chose.  J'espère  que  vous  pèserez  les   différentes 

*  Du  Peyrou  était  alors  auprès  de  Rousseau.  Il  venait  de  tomber  gravement 
malade  d'une  attaque  de  i^oulte  remontée. 
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réflexions  que  j'ai  faites  avec  vous  lorsque  je  vous  ai  vu. 
J'avoue  que  je  voudrais  bien  que  vous  voulussiez  me 
parler  plus  clairement.  Je  blâme  votre  réticence  et  la 
résolution  où  vous  êtes  de  ne  vous  expliquer  que  lorsque 
vous  ne  serez  plus  à  Trye,  mais  ceci  est  dans  l'étendue  de 
cette  liberté  que  je  ne  veux  ni  altérer,  ni  effrayer.  Ainsi,  je 
me  soumets  à  l'ignorance  où  vous  voulez  me  laisser,  quoi- 
que en  cela  je  ne  vous  trouve  pas  raisonnable  ;  l'amitié  doit 
servir  Tamitié  à  sa  guise,  et  la  mienne,  pour  alarmée  qu'elle 
soit,  n'est  ni  ne  sera  jamais  altérée. 


IX 


Paris,  9  Janvier  1768. 

Lorsque  Coindet  me  remit  votre  lettre  *,  j'étais  dans  Tin- 
certitude  mais  dans  l'espérance  de  pouvoir  vous  aller  voir  ;  je 
ne  l'ai  pu  avant  le  Jour  de  l'An.  D'ordinaire,  je  fais  un  voyage 
à  rile-Adam  aux  Rois,  et  je  complais  me  dérober  un  jour 
pour  aller  à  Trye;  mais  je  suis  tombé  malade  des  incursions 
vagues  d'une  goutte  douloureuse,- ce  qui  m'ôle  tout  espoir  de 
trouver  de  quelque  temps  d'ici  le  joint  d'aller  converser  avec 
vous,  ayant  ouvert  ma  maison  et  ne  pouvant  guère  m'absenter 
de  Paris  pendant  cette  saison,  pour  moi  de  représentation. 
Dénué  quant  à  présent  de  toutes  mes  espérances,  je  prends 
donc  le  parti,  monsieur,  de  vous  envoyer  un  de  mes  gens  qui 
me  rapportera  en  sûreté  ce  dont  vous  voudrez  le  charger. 
J'ai  bien  du  regret,  après  avoir  tant  attendu,  de  me  voir 
frustré  du  plaisir  de  vous  embrasser  et  de  vous  renouveler  les 
assurances  de  mon  amitié. 

'  Lettre  inconnue. 
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Paris,  3  février  1768. 

J'aurais  peut-cire  à  vous  gronder,  monsieur;  j'aurais 
quelques  reproches  à  vous  faire  de  Tespèce  d'inquiétude  que 
vous  avez  eue,  du  doute  où  vous  avez  été  de  la  constance  de 
mon  amitié,  de  quelques  démarches  que  vous  avez  faites  sans 
me  les  communiquer,  mais  l'amitié  ne  reproche  point. 
Vous  avez  été  tourmenté,  elle  ne  doit  que  compatir  à  vos 
tourments.  J'ai  pris  les  mesures  nécessaires  pour  que  vous 
puissiez  remplir  en  sûreté  tes  nouvelles  spéculations  que 
vous  avez  faites  pour  vous  fixer  dans  des  lieux  plus  pro- 
pres à  votre  santé.  Vous  pouvez  donc,  je  crois,  sans  danger, 
suivre  le  projet  de  vous  établir  dans  le  ressort  de  Bom- 
bes, et  même  vous  en  approcher, en  attendant  que  les  ar- 
rangements pour  vous  y  établir  soient  faits,  et  en  accep- 
tant un  séjour  passager  qui  vous  est  offert  dans  la  Bresse  ; 
mais  tous  ceux  dont  j'ai  besoin  pour  votre  service  exigent 
toujours  le  nom  de  Renou,  et  excluent  constamment  tout 
séjour  dans  le  ressort  de  Paris.  Si  tout  dépendait  de  moi, 
vous  seriez  moins  contrarié  ;  mais  il  faut  plier  sous  les  cir- 
constances. Croyez,  monsieur,  à  mon  amitié,  je  vous  en 
prie,  et  croyez-y  toujours. 


XI 

Paris,  23  mars  1768. 

C'est  un  presque  vieillard  qui  a  la  honte  d'être  presque 
aussi  dissipé  qu'un  jeune  homme,  c'est  un  lanternier,  un 
paresseux  de  caractère  qui  a  les  premiers  torts,  c'est  un  ma- 
lade qui  a  celui  de  n'être  pas  parti  aujourd'hui;  mais  moi, 
l'ami  bien  sincère  de  M.  Renou,  je  n'en  ai  point.  En  vain 
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M.  Rcnou  m'a-t-il  accablé  de  reproches  dans  une  lettre  qu'il 
a  écrite  à  madame  de  Boufflers  \  sur  le  délai  de  mon  voyage, 
je  le  renvoie  à  gronder  le  vieillard  dissipé  et  à  lui  en  faire 
honte,  cela  sera  juste  ot  le  vieillard  sera  honteux.  Pour  le 
défaut  de  réponse,  il  est  sur  le  compte  de  Topinion  où  j'étais 
de  quatre  jours  en  quatre  jours  de  pouvoir  partir  pour  Tryr. 
Enfin,  aujourd'hui,  mes  relais  partis,  mon  départ  annoncé, 
c'est  un  catarrhe  qui  me  travaille  également  la  tête  et  la  poi- 
trine, ou  l'humeur  de  goutte  qui  en  a  pris  la  ressemblance, 
qui  m'a  empêché  de  monter  dans  une  chaise  tout  attelée  et  m'a 
confiné  au  coin  de  mon  feu  sans  que  je  sache  pour  combien 
de  temps.  Plaignez-moi  donc,  monsieur,  de  ne  pouvoir  encore 
aller  m'excuser  moi-même  très  en  détail  sur  ce  que  vous  me 
reprochez,  et  recevez  l'abrégé  de  mes  excuses  en  attendant 
que  je  puisse  vous  aller  voir.  Le  fermier  que  vous  m'avez 
envoyé  vint  que  j'étais  en  affaires  ;  je  ne  pus  lui  parler,  il  s'en 
alla,  je  l'oubliai,  et  quand  je  m'en  ressouvins,  il  n'était  plus 
à  Paris,  car  je  Tai  demandé,  m'en  étant  ressouvenu  tout  seul. 
Le  jardinier,  j'avais  rerais  à  vous  en  parler  quand  je  vous 
verrais  et  je  comptais  toujours  vous  voir  bientôt  ;  j'avais  donc 
remis  à  ce  temps  à  vous  représenter  que  vous  étiez  trop  bon, 
qu'avec  de  telles  gens  ce  pouvait  être  duperie,  que  tout  le 
monde  n'est  pas  assez  généreux  pour  se  corriger  par  la  géné- 
rosité d' autrui,  et  cependant  j'étais  déterminé  à  déférer  à  la 
vôtre.  Quant  au  vicaire,  je  ne  pouvais  rien  décider,  parce  que 
le  curé  qui  veut  se  retirer  est  un  protégé  de  ma  mère,  que  je 
ne  dois,  ce  me  semble,  recevoir  sa  démission  que  quand  ma 
mère  aura  approuvé  qu'il  ladonne,etquejusque-làjenepeux 
promettre  ni  donner  une  chose  que  je  ne  dois  pas  tenir  pour 
vacante.  Sur  ces  misères,  voilà  mes  excuses;  voici  celles  sur 
ce  qui  est  plus  important  et  plus  intéressant»  Vous  m'avez 

*  Lettre  inconnue. 
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écrit  une  lettre'  qui  contient  vos  vues  et  vos  projets;  ma 

paresse,  si  vous  vouiez,  mais  plutôt  ma  défiance  de  ne  pas 

bien  rendre  différentes  nuances  et  différentes  observations 

dont  la  chose  me  parait  susceptible,  me  faisait   préférer 

d*en  parler  à  en  écrire,  et  je  le  fais  encore.  Je  ne  dirai  donc 

ici  autre  chose  sinon  que  je  ne  contredis  à  rien,  que  je  ne 

demande  que  d'en  causer  avec  vous  avant,  et  que  de  convenir 

ensemble  de  tout  ce  que  je  peux  pour  que  tout  ce  que  vous 

voudrez  faire  se  fasse  avec  le  moins  de  danger  possible  pour 

vous,  c'est  ce  que  je  remets  encore  à  discuter  au  premier 

moment  où  je  pourrai  vous  aller  trouver.  Si  cela  me  devient 

impossible  avant  mon  voyage  à  rile-Adam  à  Pâques,  ou  je 

TOUS  enverrai  pendant  ce  voyage  une  voiture  pour  venir  à 

moitié  chemin  et  j'irai  de  mon  côté  vous  joindre,  ou  bien  le 

jour  de  Quasimodo  j'irai  à  Trye,  et  si  d'ici  au  mercredi  saint 

cela  m'esl  possible,  j'irai  vous  y  trouver,  sinon  je  prendrai 

pour  vous  voir  une  des  deux  manières  que  je  viens  de  vous 

dire.  En  attendant,  croyez  à  mon  amitié,  à  sa  sincérité  et  au 

désir  que  j'ai  qu'elle  puisse  quelque  chose  pour  votre  bonheur. 

Voilà  une  lettre  de  madame  de  Boufflers  que  je  me  charge 

de  vous  faire  passer;  il  faut  que  je  sois  à  la  fois  la  plus  grande 

dupe  et  la  plus  grande  bête  si  vous  devez  avoir  défiance  de 

ses  intentions  à  votre  égard  *. 

XII 

8  iTril  1768. 

Je  reçois,  monsieur,  votre  lettre';  je  vous  demande,  par 
amitié  et  par  reconnaissance  de  la  mienne,  d'attendre  ma 

^  '  Lettre  inconnue. 
*  la  réponse  de  Rousseau  à  la  lettre  de  la  pomtesse  de  Boufllers,  dont  il  est 
question  ici,  est  du  SimarslTCfti  Rousseau  /  parle  de  la  lettre  do  prince  de 
Gonti  qu'on  vient  de  lire* 
^  Lettre  inconnue. 
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venue  sans  rien  dire  ni  faire.  Je  serai  après-demain  di- 
manche à  Trye  ;  j'envoie  un  ordre  à  Mannoury  de  faire  ou  de 
laisser  ouvrir  feu  Deschamps;  vous  le  lui  ferez  remettre  si 
vous  voulez,  je  le  crois  inutile. 

Je  vous  réponds  qu'il  n'y  a  pas  eu  le  moindre  propos  qui 
me  soit  revenu  de  Tespèce  de  ceux  dont  vous  me  parlez.  Pour 
Dieu,  attendez-moi;  je  serai  avec  vous  dimanche;  soyez  Iran- 
quille  d'ici  là  *. 

XIII 

L'Ile-Adam,  9  avril  1768. 

Il  est  nécessaire,  monsieur,  que  ce  soit  en  conversation 
que  je  vousdise  tout  cequej'ai  fait,  et  que  je  prenne  en  con- 
séquence avec  vous  les  arrangements  relatifs  à  voire  volonté. 
Je  vous  avais  promis  de  vous  voir  demain,  mais  je  vous  prie 
de  consenlirque  ce  ne  soitquelundi,  après-demain.  Vous  aurez 
une  voiture,  des  chevaux,  un  relais  pour  me  venir  trouver 
à  Sandricourt,  où  je  me  rendrai  à  deux  heures  après-midi, 
et  d*où  je  reviendrai  ici,  et  vous  aurez  le  temps  de  retourner 
à  Trye.  Excusez-moi  de  cette  remise,  qui  ne  tient  qu'à  des 
arrangements  futiles  de  société,  et  qui  ne  peut  faire  un  grand 
dérangement  dans  vos  projets.  A  lundi  donc.  Mannoury  est 
chargé  d'arranger  les  chevaux  là-bas  ;  vous  en  trouverez  à 
moitié  chemin. 

XIV 

18  avril  1768. 

Dieu  me  punisse  éternellement,  monsieur,  si  je  puis  ni 

^  Rousseau,  l'esprit  frappé  par  la  mort  subite  de  ce  Deschamps,  un  des  em- 
ployés du  château  de  Trye,  s'était  imaginé  qu'on  pourrait  le  soupçonner  de  l'avoir 
empoisonné,  et,  pour  mieux  faire  éclater  son  innocence,  il  avait  supplié  le  prince 
de  Conti  d'ordonner  l'autopsie  du  mort. 
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dois  altribuer  Tair  effaré  que  vous  croyez  avoir  vu  à  une 
femme  de  chambre  à  autre  chose  qu'à  la  crainte  que  je  trou- 
vasse mauvais  qu'elle  se  fût  Irouvée  là  *.  Au  reste,  je  ne  sais 
ce  que  veut  dire  cette  phrase  :  «  Jugez  si  je  m'abstiendrai 
cV aller  à  Paris  '.  »  Si  c'est  le  projet  à  venir  dont  vous  parlez, 
je  ne  puis  qu'en  gémir,  comme  je  vous  l'ai  dit.  Maïs,  si  c'est 
une  nouvelle  détermination  de  hâter  cette  fausse  et  extrava- 
gante démarche  contre  vos  engagements  et  mes  paroles,  je 
dois  à  l'amilié  mçme  que  j'ai  pour  vous  de  vous  dire  que 
c'est  manquer  à  tout  à  la  fois.  Je  souhaite  ardemment  que 
vos  réflexions  aient  plus  de  succès  que  les  paroles  d'un  ami 
qui  le  restera,  mais  pour  s'affliger  si  elles  ne  sont  pas  plus 
justes. 


XV 

L'iic-Adam,  irifli  1768. 

Je  n*ai  pas  pu  vous  répondre  hier,  monsieur,  parce  que 
nous  avions  un  spectacle,  et  que,  comme  rien  n'était  prêt,  je 
n'ai  pas  eu  un  moment  jusqu'à  quatre  heures  du  matin  que 
la  compagnie  n'a  pas  désemparé.  Aujourd'hui,  comme  le 
vent  empêche  les  dames  d'aller  à  la  promenade,  je  lis  ai  en- 
core sur  les  bras  ;  mais  je  m'échappe  un  moment  pour  vous 
écrire., Ce  que  contient  votre  billet',  et  les  remarques  que 
vous  avez  faites,  pourraient  faire  imaginer  que  Ion  vous  exa- 
mine. Cependant,  je  vous  avoue  que  je  suis  persuadé  que  les 
gens  en  place  et  qui  ont  le  pouvoir  ne  sont  ni  inquiets  de 
vous,  ni  malvoulus  contre  vous,  et  qu'il  n^y  a  point  eu  d'ordre 

^  Ce  passage  doit  avoir  rapport  à  l'entrevue  qui  eut  lieu,  quelques  jours  au 
paravaiit,  entre  le  prince  et  Rousseau,  et  dont  il  est  question  dans  la  lettre 
précédente. 

*  Phrase  d'une  lettre  de  Rousseau  qui  nous  est   nconntie. 

^  Billet    neoiinu. 

H.  '1 
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doiiné  de  leur  part.  Je  ne  puis  ni  ne  dois  croire  qu  aucun 
de  ceux  à  qui  j*ai  été  obligé  de  parler  pour  votre  service 
veuille  me  tromper  à  cet  égard.  Quant  à  vos  arrangements, 
ils  sont  fort  analogues  aux  miens.  Je  serai  avant  vous  à  Pa- 
ris;  tout  sera  arrangé  pour  votre  logement  dans  mon  propre 
hôtel,  au  Temple.  En  y  arrivant,  vous  n'aurez  qu'à  me  de- 
mander sous  voire  nom  de  Rcnou,  et,  à  mon  défaut,  mon  con- 
cierge, nommé  Frichet.  Je  trouverais  votre  idée  de  donner 
d'avance  vos  commissions  à  La  Roche  fort,  bonne  ;  je  le  crois 
un  garçon  honnête  et  sûr,  et  je  trouve  un  moyen  que  vous 
puissiez  l'employer  sans  risque,  c'est  de  vous  l'envoyer  a 
Trye.  Cela  se  peut  faire  simplement.  Madame  de  Luxembourg 
est  ici,  et  La  Roche  y  sera  demain  ou  après-demain.  Si  cela 
vous  convient,  renvoyez-moi  demain  le  fermier  de  Trye,  cf , 
après-demain  ou  lundi  au  plus  tard,  La  Roche  retournera  avec 
lui  vous  trouver.  Au  reste,  je  vous  demande,  par  amitié,  de 
vous  tranquilliser  l'esprit.  Quoique  je  ne  fusse  pas  de  votre 
sentiment  à  bien  des  égards,  je  suis  entré  dans  vos  vues,  j'ai 
fait  ce  que  la  prudence  peut  permettre  pour  que  vous  puis- 
siez les  suivre  îjvec  sûreté  ;  je  me  suis  mis  en  avant  :  en  con- 
séquence, ne  changeons  plus;  je  veillerai  à  votre  service  et  à 
votre  tranquillité.  Ne  songez  point  au  sacrifice  de  votre  li- 
berté quand  il  n'est  pas  nécessaire,  et  surtout  bannissez  le 
retour  déraisonnable  de  Tidée  d'affronter  les  lois,  et  de  vous 
livrer  à  la  sévérité  que  leur  donneraient  les  hommes.  Vous 
n^.e  l'avez  déjà  accordé,  j'ai  agi  et  parlé  en  conséquence.  Pour 
Dieu,  ne  vous  prêtez  plus  au  retour  de  cette  pensée.  Songez 
que  vous  êtes  convenu  avec  moi  de  n'être  que  Renou,  et  de 
ne  vous  point  afGcher  à  Paris,  où  je  vous  verrai  et  où  je  vous 
renouvellerai,  dans  toute  la  sincérité  de  mon  amitié,  tous  les 
engagements  que  j'ai  pris  envers  vous  pour  la  tranquillité  de 
votre  esprit  et  de  votre  cœur^  relativement  à  madame  Levas- 
penr,  et  à  tout  ce  qui  pourra  contribuer  à  votre  trnnqu'llilé 
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et  être  en  ma  puissance.  Mais,  je  vous  en  prie,  par  le  retour 
du  fermier  de  Trje,  Iranquillisez-moi  sur  cette  ptirase  de  vo- 
tre lettre  «  que  vous  voulez  vous  livrer  sans  mystère  à  la  dis- 
crétion des  hojnmes.  »  Si  cette  funeste  pensée  que  vous  m*avez 
sacrifiée'  l'emportait,  vous  m'affligeriez  et  me  commettriez 
cruellement. 

N'oubliez  pas  de  m'envoyer  le  fermier  demain  et  de  me 
mander  si  vous  voulez  que  La  Roche  aille  vous  trouver.  Je' 
pense  que  son  voyage  est  absolument  sans  aucun  inconvé- 
nient. 


XVI 

JumMTCS. 

Je  vous  renvoie,  monsieur,  le  fermier  de  Trye,  que  je  fais 
partir  avant  jour,  pour  qu'il  vous  prévienne  de  l'arrivée  de 
M.  La  Roche.  Sur  ce  que  vous  m'aviez  mandé,  madame  la 
maréchale,  à  qui  j'avais  dit  que  vous  en  auriez  peut-élre  af- 
faire, m'avait  donné  une  lettre  que  je  lui  avais  envoyée  par  un 
eicprès.  Il  est  arrivé  aujourd'hui,  et,  sur  la  dernière  phrase 
de  votre  lettre  d'aujourd'hui*,  je  le  fais  partir  demain  pour^ 
Pontoise  et  Gisors,  et  il  sera  rendu  avant  dîner  chez  vous.  Je 
suis  convenu  avec  madame  la  maréchale  que  ce  voyage  ne 
rempéchera  pas  d'être  à  vos  ordres  le  4  ou  le  5  jusqu'au  12 
ou  13,  et  je  m'arrangerai  pour  que,  selon  que  vous  vous  ar- 
rangerez définitivement,  il  aille  vous  trouver  avec  une  voi- 
ture qui  pourra  vous  servir  à  tous  deux  pour  le  retour.  D'ail- 
leurs, d'ici  là,  je  prendrai  toutes  les  mesures  que  mon  amitié 
pour  vous  pourra  me  suggérer.  Ou  je  connais  bien  mal  les 
hommes,  ou  vous  pouvez  vous  fier  à  La  Roche  et  compter 
sur  lui.  Je  l'ai  vu  pleurer  tantôt  de  tendresse  pour  vous.  Il 

*  Lettre  inconnue. 
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peut  rester  chez  vous  jusqu'à  mardi.  Par  son  retour,  instrui- 
sez-moi de  vos  derniers  arrangements.  Bonsoir;  croyez  bien, 
je  vous  prie,  à  mon  amitié;  elle  est  sincère. 


XVII 

Néinc  jour. 

Je  donne  co  mot  à  La  Roche  seulement  pour  qu'il  n'arrivo 
pas  les  mains  vides,  car  je  vous  ai  écrit  un  peu  plus  au  long 
par  le  fermier.  Arrangez  bien  tout  ensemble,  qu'à  soif  retour 
il  m'apporte  mes  instructions.  Je  ferai  certainement  de  mon 
mieux.  Bonsoir,  monsieur  ^ 


XVIII 

5  avril  1769. 

Madame  la  cpmtesse  de  Brionne  m'a  fait  remettre  par  quel- 
qu'un de  mes  amis,  et  de  sûr,  la  lettre  que  vous  lui  avez  adres- 
sée pour  moi.  Il  y  a  six  jours  qu'elle  m'est  parvenue,  et  elle 
est  datée  de  Bourgoin  du  9  novembre  de  l'année  passée  *. 
•J'en  ai  reçu,  comme  vous  savez,  de  postérieures  de  vous  par 
d'autres  voies,  et  j'y  ai  répondu  en  une  seule  lettre*  que  je 
vous  ai  fait  passer  par  un  de  vos  amis  de  Lyon,  pour  vous 
mander  ce  que  j'avais  fait  et  ce  que  je  pensais  sur  votre  chan- 
gement d'habitation.  Je  vois  avec  douleur  que  vous  nourris- 
sez vos  inquiétudes,  et  que  sans  doute  il  y  a  des  gens  qui  se 

*  Rousseau  quitta  brusquement  le  château  de  Trye,  peu  de  jours  après  la  ré- 
ception de  cette  lettre,  sans  attendre  l'époque  qu'il  avait  fixée  au  prince  pour 
son  départ.  U  avertit  ce  dernier  de  sa  résolution  dans  une  lettre  de  la  Corres- 
pondance générale  en  date  de  juin  1768. 

'  LcUrc  inconnue.  —  Rousseau  était  établi  à  Monquin,  au-dessus  de  Bour- 
goin. 

3  Toutes  les  lettres  dont  |arleici  le  prince  de  Conti  sont  inconnue?. 
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plaisent  à  exciter  vos  défiances  et  à  vous  tourmenter.  Je  vous 
jure  que  je  n'ai  aucune  connaissance  que  vous  soyez  accusé 
d'aucun  crime,  que  je  n'en  ai  pas  plus  d'aucune  trame  secrète 
contre  vous,  ni  dons  le  temps  que  vous  avez  été  décrété,  ni 
depuis.  Pour  ce  qui  est  du  soupçon  que  vous  avez  de  ma- 
dame de  Luxembourg,  je  mettrais  tout  ce  que  j*ai  de  plus  cher 
et  ma  vie  qu'il  n'en  est  rien  et  qu'il  n*en  a  jamais  rien  été;  je 
suis  sûr  qu'elle  vous  aime  et  ferait  tout  pour  votre  bien.  Mé- 
prisez donc  ceux  qui  vous  peuvent  faire  de  pareils  contes  ; 
méprisez  ces  viles  calomnies,  et  condamnez  voire  projire  ima- 
gination quand  elle  se  prêtera  à  ces  défiances  qui  n'ont  ni  fon- 
dement ni  existence.  Je  ne  doute  pas  que  madame  de  Brionne, 
à  qui  je  sais  que  vous  demandez  de  vous  parler  avec  sincérité, 
ne  vous  tranquillise  autant  que  moi.  Je  souhaite  ardemment 
que  vous  veuilliez  vous  fier  à  l'uniformité  du  langage  que  vos 
amis,  s'ils  le  sont,  vous  tiendront  contre  les  soupçons  qui  sans 
cesse  vous  affectent.  Je  ne  saurais  trop  vous  répéter  que  vous 
devez  à  cet  égard  vous  défendre,  non-seulement  de  ce  qu'on 
peut  vous  dire,  mais  de  ces  remarques  que  vous  croyez  faire 
et  auxquelles  vous  donnez  des  causes,  des  motifs  et  une  va- 
leur sur  lesquels  vous  vous  livrez  trop  à  votre  déGance,  qui 
rend,  malgré  le  génie  que  Dieu  vous  a  donné,  vus  conceptions 
mêmes  fautives.  C'est  mon  amitié  qui  vous  parle;  vous  la 
trouverez  toujours.  Si  je  croyais  qu'on  vous  dressât  des  em- 
bûches, je  ne  serais  pas  tranquille;  je  le  suis,  parce  que  je 
ne  vois  rien  à  craindre  pour  vous  en  ce  genre,  et  que  j'espère 
que  vous  prendrez  enfin  le  parti  de  vous  défendre  à  vous-même 
de  consentir  et  de  croire  à  toutes  ces  idées  sans  réalité  qui 
font  seules  voire  malheur  à  présent. 
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XIX 

16  juin  1769. 

Votre  lettre,  datée  de  Bourgoin  du  51  mai,  ne  m'a  été 
rendue,  monsieur,  qu'avant-hier,  et  m'est  venue,  je  ne  sais 
par  quelle  raison,  par  Chaumont,  du  moins  l'adresse  en  était- 
elle  timbrée.  Puisque  vous  voulez  me  voir  et  me  parler,  mon- 
sieur, il  faut  au  moins  en  prendre  les  moyens  les  moins  dé- 
raisonnables. Venir  à  Paris  le  serait  à  l'excès,  et,  ce  qui 
est  plus  fort,  serait  absolument  contraire  aux  conditions  aux- 
quelles on  s'est  prêté,  et  on  se  prèle  à  vous  garantir  de  la 
loi  qui  a  été  tournée  contre  vous,  conditions  que  vous  avez 
acceptées  et  auxquelles  il  serait  contre  la  bonne  foi  de  man- 
quer. Le  seul  moyen  tolérable  qui  existe  de  nous  voir,  c'est 
que  vous  profitiez  du  séjour  que  je  vais  faire  à  Pougues,  près 
de  Nevers,  et  que  vous  veniez  m'y  trouver,  toujours  sous  le 
nom  de  Renou.  Là  nous  verrons  ce  qu'on  peut  faire  pour 
vous  satisfaire  l'esprit.  Quant  au  parti  de  pouvoir,  sans  con- 
cert ni  approbation  tacite  du  gouvernement,  aller  partout  le 
royaume  à  votre  volonté,  changer  de  lieu  et  d'habitation  sans 
en  instruire  aucune  des  personnes  dont  le  concours  est  né- 
cessaire pour  votre  sûreté  et  pour  votre  tranquillité,  cela  me 
paraît  un  parti  impossible.  Celui  de  sortir  du  royaume  se  peut, 
mais  je  crois  qu'il  mérite  d*être  pesé.  Si  vous  prenez  le  parti 
d'aller  à  Pougues  me  voir,  nous  le  discuterons  ensemble.  Si 
vous  prenez  celui  de  sortir  du  royaume,  je  demanderai  et  je 
crois  que  j'obtiendrai  le  renouvellement  du  passe-port  qui  vous 
est  nécessaire  ;  mais  je  vous  demande  par  amitié,  monsieur, 
de  ne  prendre  aucun  de  ces  deux  partis  jusqu'à  ce  que  vous 
m*ayez  vu  à  Pougues,  ou  que  vous  ayez  reçu  le  passe-port 
dont  vous  aurez  besoin  si  vous  vbulez  sortir  de  France,  et  que 
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je  demanderai  sur-le-champ  dès  que  vous  m'en  chargerez 
définitivement.  Au  reste,  je  serai  arrivé  à  Fougues  le  50  de 
ce  mois-ci,  et  c'est  là  qu'il  faut  adresser  à  la  poste  restante 
les  lettres  que  vous  pourrez  m'écrire,  si  vous  ne  recevez  pas 
celle-ci  à  temps  d'y  répliquer  de  sorte  à  ce  que  la  vôtre  puisse 
m'êlre  rendue  à  Paris  avant  le  27.  Je  vous  assure  que  je  vois 
avec  bien  du  chagrin  que  vous  êtes  toujours  livré  à  des  in- 
quiétudes que  je  crois  n'être  pas  aussi  fondées  que  vous  les 
croyez;  que  je  désire  votre  bonheur,  que  je  ferai  tout  ce  que 
je  pourrai  pour  votre  service,  et  que  j'ai  toujours  pour  vous 
une  véritable  amitié. 


XX 

Pougiies,  1769. 

Voire  lettre  du  18,  monsieur  *,  vient  de  me  parvenir.  Vous 
savez  que  je  n'ai  pas  la  vocation  devons  contrarier;  mais  vous 
savez  aussi  que  Lyon  est  du  ressort  du  parlement  de  Paris;  que 
tous  ceux  dont  il  a  fallu  que  je  m'assurasse  pour  votre  tranquil- 
lité et  votre  sûreté,  se  sont  prêtés  à  mes  sollicitations,  à  la 
charge  que  vous  ne  seriez  pus  dans  ce  ressort,  nommément  ce- 
lui que  le  devoir  de  sa  charge  rend  de  droit  le  plus  difficile.  Ce 
serait  donc  aller  contre  ce  qui  les  a  déterminés  à  prendre  avec 
moi  des  engagements  qui  vont  à  votre  bien  que  de  venir,  con- 
tre ce  qui  a  été  stipulé,  dans  le  ressort  de  Paris.  Je  ne  l'exclus 
pas  à  jamais,  mais  je  crois  devoir  vous  l'exclure  avec  fran- 
chise jusqu'à  ce  que  j'aie  pris  langue  avec  les  mêmes  per- 
sonnes, et  que  je  voie  possibilité  pour  vous  de  suivre  votre 
projet  avec  sûreté.  Au  reste,  je  crois  que  vous  n'ê:es  pas  en- 
core sans  inquiétude,  car  ,vous  devez  croire  être  fort  examiné 

*  Leltrel  ncoanu  . 
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et  suivi  :  tous  Têtes  en  effet.  Je  sais  que  le  lieutenant  de  po- 
lice (le  Grenoble  vous  fait  pour  ainsi  dire  garder  à  vue.  Mais 
je  crois  pouvoir  vous  certifier  que  ce  n'est  que  lui  ;  ainsi  ne 
vous  figurez  pas  d'autres  causes.  Cela  va  finir  par  les  mesures 
qu'un  galant  homme  qui  vous  portera  cette  lettre  va  prendre 
et  est  à  portée  de  prendre  efficacement.  Il  m'u  parlé  de  vous 
comme  sachant  qui  vous  êtes,  ainsi  que  bien  d'autres,  et,  de 
plus,  vous  offre  tout  ce  qui  peut  dépendre  de  lui-même  :  une 
retraite  nu  milieu  du  pays  de  la  botanique.  Je  l'ai  prié  de  faire 
connaître  à  ceux  à  qui  il  en  est  besoin,  tout  l'intérêt  que  je 
prends  à  vous,  moyennant  quoi,  avec  quelques  autres  me- 
sures que  j'avais  prises  et  fait  prendre,  j'espère  que  vous  serez 
tranquille.  Les  persécutions  de  curiosité  du  liiulenant  de  po- 
Uce  une  fois  cessées,  vous  verrez  que  personne  ne  vous  tend 
des  embûches,  et  cela  contribuera  à  votre  repos  en  attendant 
qu'il  y  ait  jour  à  ce  que  vous  puissiez  choisir  un  pays  qui  vous 
soit  plus  agréable  à  habiter. 

Sitôt  que  j'ai  pu  supporter  la  voiture  après  ma  maladie,  je 
me  suis  transporté  ici,  et  je  commence  à  me  rétablir.  Si,  à 
mon  retour,  mademoiselle  Renou^  n'est  pas  partie,  je  la  ferai 
prier  de  me  voir  auparavant,  et  elle  vous  portera  de  mes  nou- 
velles. Ne  vous  dépitez  ni  ne  vous  impatientez,  mon  amitié 
vous  le  demande.  Je  ne  puis  rassembler  à  mon  plaisir  les  gens 
dont  j'ai  affaire.  Quand  il  faut  traiter  ce  qui  vous  regarde,  je 
ne  puis  être  sûr  de  les  persuader,  et  de  le  tenter  ou  d'y  par- 
venir ne  peut  être  que  long;  mais  on  parvient  dans  un  temps 
à  ce  à  quoi  on  ne  peut  parvenir  dans  un  autre.  Donnez-moi, 
je  vous  prie,  de  vos  nouvelles,  et  comptez  toujours  sur  ma 
très-sincère  amitié. 

Théi'cse  Levafscur,  qui  avait  aussi  pris  ce  rom. 
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XXI 

10  heures  cl  demie  du  soir,  juillet  1769. 

Je  reçois  votro  billel^,  monsieur.  Une  chaise  à  moi  sera 
demain  matin  à  Nevers  et  pourra  vous  amener  ici*.  N'y  arri- 
vez que  sur  les  quatre  heures  et  demie,  parce  que  je  suis  jus- 
qu'à celte  heure-là  aux  eaux  avec  tout  le  monde.  Si  Ton  peut 
trouver  un  gite  ici,  vous  en  aurez  un;  sinon  ma  chaise  vous 
ramènera  coucher  à  Nevers.  Je  vous  donne  bien  le  bon- 
soir. 

XXII 

2  septembre  1769. 

Ce  n'est  qu*liier,  monsieur,  que  j'ai  pu  achever  de  m'ac- 
quitter  de  la  déraisonnable  et  désolante  commission  que  vous 
m'avez  donnée.  C'est  avec  le  plus  grand  regret  et  unique  • 
ment  par  fidélité  que  je  l'ai  exécutée.  J*en  gémis,  mais  je  rem- 
plis mes  engagements  en  vous  disant  qu'elle  est  faite,  et  mon 
devoir  en  vous  jurant  que  vos  spéculations  vous  trompent, 
que  vous  vous  ferez  tort  et  ne  ferez  point  de  bien  en  suivant 
vos  idées,  qu'elles  vous  rendront  et  mon  amitié,  et  la 
bonne  volonté  de  mes  amis  inutiles,  et  nous  mettront  tous 
hors  de  portée  de  vous  répondre  de  rien  en  aucun  sens,  soit 
du  côté  de  la  cour,  soit  du  côté  du  parlement.  Au  reste, 
d*après  ce  que  vous  m'avez  dit,  j'ai  assuré  que  vous  continue- 
riez à  vous  appeler  Renou.  Je  pleure,  m'afDige  et  vous  em- 
brasse. 

*  Biliel  inconnu. 

*  A  Fougues,  où  le  prince  de  Conli  prenait  les  eaux.  L'entrevue  de  ce  der- 
nier et  de  Rousseau  eut  elTcctivcment  lieu  le  lendemain,  comme  on  le  voit  par 
une  lettre  de  Rousseau  a  Du  Peyrou  eu  date  de  Nevers,  le  21  juillet  1760. 


MADAME  DE  BOUFFLERS 


BoufflerS'Romel  (la  comtesse  de),  née  Saujon.  Non  moins  célèbre  par  sa 
beauté  que  par  son  esprit  et  ses  connaissances,  elle  fut  atticliée,  aussil6t 
après  son  maridge,  à  la  duchesse  d'Orléans,  aïeule  du  roi  Louis-Philippe. 
S'élant  brouillée  avec  cette  princesse,  elle  se  lia  intimement  avec  le  prince 
de  Conti.  A  la  mort  de  son  mari,  elle  aspira,  à  ce  qu'on  prétend,  au  rang 
de  princesse  ;  mais  elle  se  vit  bienl6t  trompée  dans  son  espoir.  Madame  de 
Bonfflers  avait  une  grande  prétention  au  savoir,  et  était  fort  avide  de 
louanges.  Elle  fit  une  tragédie  en  prose  qu'on  ne  joua  ni  n'imprima,  mais 
dont  on  parla  beaucoup.  Ce  fut  elle  qui  établit  des  relations  entre  Hume  et 
Rousseau,  et  qui  engagea  ce  dernier  a  passer  en  Angleterre. 


1 

L'Ile-Adaro,  17G0. 

M.  le  prince  de  Conti  a  su,  monsieur,  que  vous  aviez  élé 
incommodé;  il  craint  que  vous  ne  vous  fatiguiez  en  copiant 
la  musique  qu'il  vous  a  donnée,  et  il  m'a  chargée  de  vous  dire 
qu'il  n'en  est  pas  fort  pressé  maintenant  et  qu'il  vous  prie  de 
ne  vous  en  point  tourmenter.  Je  le  suis  beaiicoiip,  monsieur, 
de  ce  que  j'ai  appris  de  votre  santé.  Le  désir  d'en  savoir  des 
nouvelles  plus  particulièrement  me  fera  hâter  le  projet  que 
j'avais  déjà  de  vous  faire  ma  visite,  je  m'ennuie  extrêmement 
d'être  si  longtemps  sans  vous  voir.  Le  manque  de  chevaux 
et  quelques  petites  indispositions  que  j'ai  eues  moi-même 
m'ont  empêchée  jusqu'à  présent  d'aller  à   Montmorency, 
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mais  plutôt  que  de  retarder  davanlage,  je  me  sens  le  courage 
de  faire  une  partie  du  chemin  à  cheval,  quoique  je  ne  sois  ni 
fort  habile,  ni  fort  hardie.  Je  crains,  monsieur,  que  lorsqu'il 
se  passe  un  temps  aussi  considérable  sans  que  vous  entendiez 
parler  de  moi,  tous  ne  vous  figuriez  que  je  vous  oublie,  ou  bien 
que  vous  ne  m'oubliiez  vous-même;  Tun  et  Taulre  seraient 
fort  injustes  et  me  feraient  une  peine  exirême.  Vous  savez  sur 
quel  fondement  s*est  ctabhe  Tamilié  que  j*ai  pour  vous,  rien 
ne  peut  la  détruire,  et  pour  celle  que  j*attends  de  vous,  et 
que  vous  m*avez  promise,  il  me  paraîtrait  bien  fâcheux  d'en 
être  privée  lorsque  j'en  sens  plus  que  jamais  le  prix. 

Je  ne  doute  pas  que  le  chevalier  de  Lorenzi  ne  vous  ait 
écrit;  j'en  ai  reçu  une  lettre  il  y  a  peu  de  jours,  il  me  semble 
qu'il  compte  revenir  bientôt.  Ses  affaires  vont  bien,  et  il  joint 
au  plaisir  que  lui  donnent  ses  heureux  succès  celui  de  se  les 
attribuor. 


12  juillet  1760. 

M.  le  prince  de  Conti  m'a  chargée,  monsieur,  de  m'infor- 
mer  de  ce  qu'il  vous  doit,  et  s'il  est  vrai  que  vous  ne  vouliez 
plus  rien  copier.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  répondre  à 
ces  deux  questions.  J'aurais  été  vous  voir  en  revenant  de 
Saint-Martin  si  je  n'avais  pas  été  en  compagnie.  D'abord  qu'il 
fera  un  peu  moins  chaud,  j'irai  à  Montmorency  et  je  vous 
avertirai  d'avance,  de  crainte  de  faire  un  voyage  inutile.  En 
attendant,  mandez-moi  de  vos  nouvelles.  Le  clievaher  arrive, 
dit-on  ;  je  vous  l'enverrai  ou  il  m'amènera,  car  il  est  sûrement 
bien  riche  à  présent. 
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III 

ti  juillet  1760. 

Votre  lettre  *,  monsieur,  m'avait  tellement  effrayée  quo 
j'allais  faire  partii*  un  exprès  pour  Montmorency  lorsque  j'ai 
appris  r accident  arrivé  à  votre  chien*.  J'y  ai  une  part  très- 
sensible,  comme  je  ferai  toujours  et  en  toute  occasion  à  ce 
qui  vous  intéressera  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
dire  pourtant  que  j'ai  été  bien  soulagée  en  apprenant  que  je 
n'avais  rien  à  craindre  pour  vous.  M.  le  prince  de  Conti  m'a 
chargée  de  vous  dire  qu'il  était  très-touché  de  votre  chagrin, 
que  si  vous  vous  résolviez  d'avoir  un  autre  chien,  do  quelque 
espèce  qu'il  fut,  il  se  ferait  un  plaisir  de  vous  en  donner  un, 
et  qu'il  vous  apprendrait  le  moyen  de  prévenir  un  pareil 
malheur. 

Yoilà,  monsieur,  les  cent  quatre-vingt-seize  livres  seize  sols 
qu'il  m'a  chargéede  vous  remettre.  Vous  me  manderez  quand 
vous  voudrez  me  voir. 

IV 

29a3ûtl760. 

>  Mon  indisposition  n'est  pas  encore  tout  à  fait  guérie,  mon- 
sieur, mais  elle  ne  m'empêche  plus  de  sortir.  J'ai  soupe  hier 
chez  madame  la  maréchale  qui  est  en  bonne  santé  et  M.  le 
niaréchal  aussi.  Puisque  la  vôtre  est  un  peu  meilleure,  je 
piofiterai  de  cet  intervalle  pour  vous  aller  voir  in  passant 
par  rUe-Adam,  ce  sera  vers  le  8,  le  9  ou  le  10  septembre; 
lorsque  le  jour  sera  fixé,  je  vous  en  informerai.  Les  quatre 

^  Lellreincooniie. 

*  Turc,  un  chien  que  Rousseau  afTecUonnait  fori,  et  qui  vcniitde  mourir.  Il 
en  est  l'ait  mrniion  dans  les  Confessions. 
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francs  vous  appartiennent,  et  c  est  de  moi  que  vient  la  mé- 
prise; j'avais  calculé  que  cent  quatre-vingt-seize  livres  fai- 
saient huit  louis  juste,  tandis  que  cela  fait  quatre  francs  de 
plus.  Je  nai  pas  pu  parler  à  M.  le  prince  de  Conti  depuis 
quelques  jours  :  il  a  un  procès  de  deux  millions  qui  l'occupe  ; 
il  sera  jugé  lundi.  Lorsqu'il  sera  débarrassé,  je  lui  deman- 
derai le  reste  de  la  musique  ;  il  sera  fort  aise  que  vous  vou- 
liez la  copier.  Est-ce  tout  de  bon,  monsieur,  que  vous  me 
demandez  la  continuation  de  mon  amitié?  et  puisqu'elle  ne 
dépend  pas  du  caprice,  puisque  les  raisons  qui  vous  l'ont 
acquise  ne  peuvent  cesser,  et  qu'étant  vertueux  vous  ne  pou- 
vez être  ingrat,  croyez-vous  qu'il  soit  possible  qu'il  arrive 
aucune  altération  dans  mes  sentiments?  Pour  moi,  je  ne  le 
pense  pas,  et  s'ils  sont  susceptibles  de  quelque  changement, 
ce  n'est  qu'en  augmentation  si  j'avais  le  plaisir  de  vivre 
davantage  avec  vous,  car  il  est  certain  que  la  fréquentation 
augmente  la  véritable  amitié.  Je  n'ai  point  de  nouvelles  du 
chevalier. 


2  septembre  1760. 

J'ai  vu,  monsieur,  par  une  lettre  que  vous  avez  écrite  au 
chevalier  de  Lorenzi  où  vous  ne  faites  nulle  mention  de  moi, 
qu'il  ne  s'est  pas  acquitté  de  la  commission  que  je  lui  avais 
donnée,  et  que  par  conséquent  je  puis  paraître  coupable 
envers  vous  d'une  négligence  très-impolie.  M.  le  prince  de 
Conti,  à  qui  je  montrai  la  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de 
vous  *,  me  dit  qu'il  avait  quelque  chose  à  vous  mander,  et 
même  quelques  reproches  à  vous  faire  de  votre  délicatesse 

Du  51  octobre  1700. 
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qi^il  qualifie  d'outrée,  dont  il  voulait  me  chargera  Plusieurs 
affaires  et  un  monde  prodigieux  qui  est  venu  lui  faire  la  cour 
à  rile-Âdara  l'ont  fait  différer  d'un  jour  à  Tautre  de  me  dicter 
ce  qu'il  voulait  vous  faire  savoir.  Voyant  que  le  temps  î'écou- 
lait,  et  craignant  que  vous  ne  me  soupçonnassiez  d'une  paresse 
dont  je  n'étais  pas  coupable,  j'ai  prié  le  chevalier  de  vous 
mander  ce  qui  m'empêchait  de  vous  faire  réponse;  non-seu- 
lement il  me  Ta  promis,  mais  il  m'a  assuré  mcm^  qu'il  l  avait 
fuit.  J'ai  bien  vu  par  votre  lettre*  qu'il  m'avait  trompée,  et 
je  ne  lui  ai  pas  caché  combien  j'en  étais  mécontente.  En  gé- 
néral, son  indifférence  pour  la  vérité  me  révolte;  mais  dans 
cette  occasion  particulière,  comme  j'en  souffre,  j'avoue  que 
j'en  suis  encore  plus  blessée  qu'à  l'ordinaire.  Je  me  flatte 
pourtant  qu'après  cette  explication  je  serai  justifiée  à  vos 
yeux,  et  je  vous  assure  que  c'est  un  point  qui  m'intéresse 
infiniment  par  la  persuasion  où  je  suis  de  la  sensibilité  de 
votre  cœur,  et  par  la  sincère  amitié  que  j'ai  pour  vous. 

J'apprends  aussi  par  votre  lettre  que  vous  avez  été  ma- 
lade. Mandez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles.  J'irai  vous 
voir  igcessamment. 


VI 


Fin  de  ilCO. 

Ce  que  vous  nommez  défaut,  monsieur,  je  le  regarde 
comme  une  qualité  nécessaire  et  flatteuse  à  trouver  chez  ses 
amis.  Les  personnes  si  modérées,  si  désintéressées  et  si  justes 


'  Voyez  la  lettre  de  Rousseau  du  7  octobre  1760,  où  il  se  plaint  h  madame 
i!c  Uoufflers  des  envois  de  gibier  du  prince  de  Gonli.  Plus  tard,  Rousseau  &c 

reprocha  ajuste  titre  cette  lettre  dans  les  Cou  fessions. 

\..\  lettre  de  Roiirsrau  au  chevalier  de  Lorcnzi. 
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dans  Tamitié  sont  ordinairement  peu  sensibles;  bien  loin 
donc  de  trouver  mauvais  que  vous  vous  soyez  un  peu  fâché 
contre  moi,  je  vous  en  remercie,  et  tout  ce  que  je  regrette, 
c'est  de  vous  avoir  causé  involontairement  quelque  peine. 
Je  vous  ai  mandé  en  deux  roots  la  substance  de  ce  que  M.  le 
prince  de  Gonli  voulait  me  charger  de  vous  dire.  Il  vous 
estime,  il  vous  aime  et  n'aura  jamais  de  commission  à  donner 
pour  vous  dont  il  soit  embarrassant  de  s'acquitter.  Il  est  vrai 
qu'il  désapprouve  votre  trop  do  délicatesse,  et,  quoique  bien 
éloigné  de  la  soupçonner  lui-même,  il  craint  que  d'autres  ne 
la  taxent  d'alTectalion.  C'est  une  accusation  à  laquelle  vous 
devoz  prendre  garde  de  donner  lieu,  dans  la  crainte  qu'elle 
n'obscurcisse  Péclat  de  votre  vertu,  et  qu'elle  ne  l'empêche 
de  produire  tout  l'eiïet  dont  elle  serait  capable  sans  cela. 
Pensez-y  bien,  monsieur,  peut-on  regarder  comme  un  pré- 
sent qui  tire  à  conséquence  quelques  pièces  de  gibier  en- 
voyées par  M.  le  prince  de  Conli?  Ce  sont  de  simples  mar- 
ques de  son  estime,  honorables  par  cette  raison  et  nulle- 
ment profitables.  Fabius  et  Régulus  les  eussent  acceptées 
sans  avoir  blessé  par  là  leur  désintéressement  et  leur  fruga- 
lité. Je  vois  que  j'ai  fait  injustice  au  chevalier  de  Lorenzi,  et 
ce  qu'il  y  a  de  pis  peut-être,  c'est  que  je  m'en  sens  moins  de 
remords  que  de  plaisir.  Cela  vient,  à  la  vérité,  de  ce  que 
j'aurais  été  fâchée  et  mal  à  mon  aise  de  ne  savoir  sur  quoi 
compter  avec  lui.  Mais,  pour  réparer  mes  torts,  je  vous  l'en- 
verrai le  16  de  ce  mois. 

Ce  que  vous  me  mandez  de  votre  santé  suffit  pour  m'in- 
quiéter  et  non  pas  pour  m'instruire,  moyennant  quoi  vous 
n'en  êtes  pas  quitte.  Il  faut,  monsieur,  que  vous  m'écriviez 
encore  pour  m'en  dire  des  nouvelles.  11  ne  me  reste  plus  à 
vous  répondre  que  sur  l'impression  que  la  lecture  de  votre 
lettre  a  faite  sur  moi  ;  j'en  ai  été  touchée  et  charmée,  mais  je 
suis  afOigée,  sans  en  être  choquée  pourtant,  que  vous  m'ayez 


A  J.-J.  ROUSSEAU.  55 

crue  capable  de  légèreté,  d'inconséquence  et  d'aveuglement  ^ 
Vous  ne  me  connaissez  pas  encore  assez  pour  me  rendre  une 
entière  justice  sur  ces  différents  points,  la  suite  vous  prouvera 
que  mon  cœur  est  fait  pour  Tamitié,  que  je  n'en  promets  pas 
par  delà  ce  que  j'en  veux  donner;  que  je  ne  suis  point  sus- 
ceptible de  dégoût  sans  cause,  et  que  j'ai  quelque  discer- 
nement pour  juger  du  mérite. 

VII 

Paris,  14  février  1761. 

Il  me  semble,  monsieur,  que  j'ai  une  peur  horrible  de 
vous  écrire,  mais  on  ne  doit  cependant  pas  en  avoir  quand 
c'est  pour  faire  un  remerciment.  Je  suis  flattée  et  très-touchée 
des  marques  de  votre  souvenir".  Je  voudrais  faire  écrire 
votre  livre  en  lettres  d'or.  Je  ne  le  regarde  certainement 
point  comme  un  roman,  c'est  l'ouvrage  le  plus  parfait  que  je 
connaisse,  mais  nous  en  sommes  tous,  je  dis  tout  le  monde, 
à  mille  lieues. 

J*altends  la  semaine  sainte  avec  bien  de  l'impatience  dans 
l'espérance  de  vous  voir  à  Montmorency,  et,  quoique  vous 
n'y  fassiez  à  mon  gré  que  des  apparitions',  j'espère  être  assez 
heureuse  pour  me  trouver,  monsieur,  à  quelques-unes.  Votre 

très-humble  et  très-obéissante  servante. 

< 

VIII 

Été  1761. 

Voilà  un  billet  fort  mal  pensé  et  fort  mal  tourné,  néan- 
moins, monsieur,  je  persiste  dans  l'opinion  que  vous  aussi 
vous  avez  eu,  à  votre  tour,  trop  de*vivacité.  Les  fautes  des 

*  Lettre  inconnue. 

*  Im  Nouvelle  Uélotse,  que  Rousseau  avait  envoyée  à  madame  de  BouF- 
Ihrs. 

^  Chez  le  maréchal  de  Lnxemhourg. 

H.  O 
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autres  doivent  servir  de  préservatif  et  non  d'excuse.  J'ai  cru 
remarquer  le  plaisir  que  vous  m'assurez  que  ma  visite  vous  a 
fait,  et  j'ai  été  si  sensible  à  cette  preuve  de  votre  amitié,  que 
je  n'aurais  pas  manqué  de  vous  écrire  pour  vous  le  commu- 
niquer si  je  n'avais  pas  compté,  en  effet,  aller  à  Montmorency 
beaucoup  phis  tôt.  Je  ne  sais  encore  positivement  le  jour  où 
j'irai  ;  ce  sera  vendredi  prochain  ou  le  mardi  d'après.  Je  ne 
viendrai  qu  après-diner,  ainsi  je  vous  prie  de  ne  me  pas 
attendre. 

Si  vous  aviez  encore,  monsieur,  un  exemplaire  de  l'édition 
de  Hollande  ^  et  que  vous  pussiez  me  le  céder,  vous  me  feriez 
plaisir.  Je  connais  un  homme  qui  souhaite  passionnément 
d'en  avoir,  je  «serais  bien  aise  de  l'obliger  et  je  ne  voudrais 
pas  que  cela  fût  à  mes  dépens.  Cela  n'est  pas  bien  généreux. 
Je  suis  charmée  que  le  miel  que  je  vous  ai  apporté  vous  ait 
paru  bon  :  il  y  en  a  de  deux  espèces,  je  voudrais  savoir  lequel 
vous  préférez.  Ce  sont  de  ces  présents  qu'on  peut  accepter 
sans  déroger  aux  lois  les  plus  sévères,  et  véritablement  je 
n'ai  rien  mangé  de  plus  agréable  en  ce  genre.  Comme  j'en 
ai  une  ample  provision,  vous  pouvez,  en  en  recevant  encore, 
m'obliger  sans  crainte  de  me  faire  aucun  tort. 

J'ai  vu  une  lettre  que  vous  écrivez  à  M.  de  Luxembourg  * 
où  vous  parlez  de  plusieurs  critiques  qu'on  vous  a  faites  sur 
votre  livre;  je  voudrais  savoir  en  quoi  elles  consistent  et  s'il 
y  en  a  que  vous  trouvez  justes,  car  je  suis  bien  sûre  que  si 
l'on  vous  persuade  vous  en  conviendrez.  Pour  moi,  j'ai  lu  ce 
livre  avec  tant  de  rapidité  et  tant  de  prévention  pour  l'auteur, 
qu'il  pourrait  bien  arriver  qu'il  y  cul  quelques  défauts  que  je 
n'eusse  pas  aperçus.  Je  n'ai  pas  laissé  pourtant  de  vous  faire 
plusieurs  objections  ;  mais,  en  général,  ce  qui  m'a  frappé  le 

'*  Do  la  Nouvelle  HélcUse, 
Lettre  inconnue. 
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plus  dans  cet  ouvrage,  c'est  un  fond  admirable  de  yerlu, 
beaucoup  d'énergie^  d'intérêt  et  de  sentiment. 


IX 

1761. 

Je  suis  fort  touchée  de  votre  bon  cœur,  de  votre  franchise 
et  de  votre  amitié  pour  moi,  monsieur;  je  vous  en  remercie, 
mais  je  vois  bien  que  vous  ne  me  connaissez  pas  encore.  Je 
suis  incapable  de  m'approprier  ce  qui  ne  m'appartient  point, 
et  ce  n'est  pas  simplement  par  franchise,  c'est  aussi  un  peu 
par  orgueil  :  tous  les  vices  et  les  vertus  se  trouvent  souvent 
mêlés  et  viennent  quelquefois  à  Tappui  les  uns  des  autres. 
Pour  vous  convaincre  de  votre  erreur  et  de  ma  sincérité,  je 
vous  envoie  ma  pièce  tout  informe  qu'elle  est  ^,  quoique  j'eusse 
mieux  aimé  vous  la  lire,  parce  que  les  défauts  qui  y  sont  ne 
vous  auraient  pas  tant  frappé.  Elle  en  est  pleine,  et  je  n'en 
ai  pas  encore  pu  corriger  un  seul  ;  elle  n'est  pas  même  finie. 
Je  vous  envoie  aussi  un  petit  papier  cacheté  *  que  je  vous 
prie  de  n'ouvrir  que  lorsque  vous  aurez  lu  l'ouvrage,  à  cause 
qu'il  contient  la  catastrophe,  que  j'ai  prise  dans  le  Spectateur^ 
mais  que  j*ai  accordée  à  ma  manière.  Henvoyez-moi  le  tout 
d'abord  que  vous  l'aurez  lu  ;  mon  laquais  a  ordre  d'attendre 
pour  me  le  rapporter.  Je  pense  toujours  de  même  sur  votre 
préface,  et  je  me  flatte  aussi,  monsieur,  d'avoir  le  plaisir  de 
vous  voir  le  27.  Le  chevalier  vous  fait  mille  compliments. 

*  Madame  de  Boufflers  avait  envoyé  à  Rousseau»  pour  le  consulter,  le  com- 
mencement d'un  drame  qu'elle  venait  Je  faire,  et  qui  avait  pour  titre  VEsclavâ 
généreux.  Rousseau  n'avait  pu  s'empêcher  de  lui  avouer  que  le  défaut  prin- 
cipal (le  la  pièce  était  de  trop,  ressembler  à  un  drame  anglais,  intitulé  Oroch- 
ttoko.  Madame  de  Boufilers  se  défendit  de  ces  imputations,  comme  on  le  verra 
par  les  quelques  lettres  qui  vont  suivre.  Cet  épisodô  se  trouve  rappoiié  dans  le 
XI*  livre  des  Confessions. 

*  L'anecdote  qu'on  va  lire  à  la  suite  de  cette  lettre^ 
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c<  Espèce  de  tragédie  sauvage^  arrivée  à  Saint-Christophe 

entre  les  Carâibes. 

«  Un  Anglais  avait  au  nombre  de  ses  esclaves  une  jeune 
négresse  qui  passait  pour  une  grande  beauté  entre  ceux  de 
sa  nation;  il  avait  en  même  temps  deux  jeunes  nègres  fort 
bien  tournés  et  amis  intimes.  Il  arriva  par  malheur  qu'ils 
devinrent  tous  deux  amoureux  de  la  belle  négresse,  qui  aurait 
été  charmée  d'avoir  Tun  ou  Tautre  pour  mari  s'ils  avaient 
pu  convenir  ensemble  lequel  des  deux  la  posséderait.-  Ils 
Faimaient  si  passionnément  et  ils  étaient  d'ailleurs  si  fidèles 
l'un  à  l'autre,  que  l'un  ne  pouvait  se  résoudre  à  la  céder  à  son 
rival,  ni  à  l'épouser  à  moins  que  l'autre  n'y  consentit.  Le 
tourment  qu'ils  enduraient  servait  d'entretieaà  tout  le  reste  de 
la  famille,  qui  ne  pouvait  s'cmpccher  de  remarquer  l'étrange 
complication  des  mouvements  qui  agiiaient  le  cœur  de  ces 
pauvres  nègres,  accablés  sous  le  poids  de  leur  amour  et  qui 
désespéraient  d'être  jamais  heureux. 

«  Après  un  long  et  rude  combat  entre  l'amour  et  l'amitié,  la 
bonne  foi  et  la  jalousie,  ils  allèrent  un  jour  se  promener  dans 
un  bois  avec  leur  maîtresse.  Lorsqu'ils  furent  à  l'écart,  après 
bien  des  sanglots  et  des  lamentations,  ils  lui  plongèrent  un 
poignard  dans  le  sein  dont  elle  mourut  presque  sur-le-champ. 
Un  esclave  qui  travaillait  dans  le  voisinage  du  lieu  où  se 
passait  un  si  cruel  spectacle  y  accourut  à  l'ouïe  des  cris  de 
la  personne  mourante.  Ce  fut  là  qu'il  vit  le  cadavre  de  cette 
jeune  (ille  étendu  par  terre,  avec  les  deux  amants  à  ses  côtés 
qui  ne  cessaient  de  le  baiser,  qui  pleuraient  à  chaudes  larmes, 
et  qui,  pénétrés  d'une  vive  douleur  et  au  désespoir,  se  frap- 
paient la  poitrine.  Il  courut  d'abord  à  la  maison  de  l'Anglais 
pour  en  donner  avis  à  ses  domestiques,  qui  à  leur  arrivée 
trouvèrent  la  fille  morte  et  les  deux  nègres  sur  le  point  d'ex- 
pirer des  blessures  qu'ils  s'étaient  faites.  » 
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Plus  je  pense  à  l'événement  qui  m'arrive,  plus  je  sens, 
monsieur,  robligation  que  je  vous  ai.  Je  vais  écrire  en  Angle- 
terre pour  avoir  la  pièce  dont  vous  me  parlez.  Si  elle  res- 
semble assez  à  la  mienne  pour  qu'il  faille  avoir  ou  beaucoup 
de  foi  ou  une  parfaite  connaissance  de  mon  caractère  pour  se 
persuader  que  le  hasard  seul  a  part  à  cette  aventure,  je  ser- 
rerai mon  ouvrage  et  ne  le  montrerai  jamais  à  personne.  Je 
n'en  cacherai  pas  la  raison,  car  je  suis  ennemie  née  de  toute 
dissimulation,  je  Tai  même  dit  d'avance  pour  excuser  mon 
refus  à  ceux  qui  depuis  votre  lettre  ont  eu  la  curiosité  de  lire 
cette  tragédie.  Cependant  je  ne  puis  croire  que  dans  la  distri- 
bution des  scènes,  dans  les  sentiments  et  les  expressions,  il 
n  y  ait  des  différences  assez  marquées  pour  me  justifier.  En 
attendant  que  cette  affaire  soit  éclaircie,  j'ai  suivi  votre  con- 
seil, je  refonds  ma  pièce;  mais  je  crains  à  la  vérité  de  rendre 
nos  Indiens  moins  intéressants.  Je  ne  me  sens  pas  l'art  néces- 
saire pour  colorer  leur  férocité  de  manière  à  les  rendre  sup- 
portables. Quoi  qu'il  en  soit,  vous  verrez  comme  je  m'y  suis 
prise,  et  vous  méjugerez  le  28,  car  je  me  trouve  obligée  de 
différer  d'un  jour  le  plaisir  que  j'aurai  de  vous  voir,  et  je  ne 
puis  pas  même  aller  à  Montmorency  à  cause  de  mes  chevaux. 
Je  vous  propose  à  la  place,  monsieur,  de  vouloir  bien  vous 
donner  la  peine  de  venir  à  Saint-Denis  dans  une  auberge 
qu'on  nomme  les  Trois-PavUlons.  Je  m'y  rendrai  vers  une 
heure  après-midi  et  je  vous  y  donnerai  à  dîner.  Le  chevalier 
en  sera.  Je  vous  prie  de  mettre  dans  votre  poche  quelques 
morceaux  de  votre  livre  sur  YÊducation,  Je  vous  ramènerai 
à  Montmorency  le  soir.  Adieu,  monsieur,  soyez  persuade,  je 
vous  prie,  de  ma  reconnaissance  et  de  ma  sincère  amitié. 
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XI 

A  Minuit,  1761. 

L'avis  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner  n'est  point  un 
secret  pour  le  chevalier  ni  pour  personne;  je  n'ai  point  tu 
de  raisons  pour  en  faire  un  mystère.  C'est  un  service  que 
vous  m'avez  rendu,  digne  de  votre  honnêteté  et  de  votre  bon 
cœur  ;  il  est  de  ma  franchise  et  de  ma  reconnaissance  de  ne 
le  point  cacher.  Ainsi,  monsieur,  nous  pouvons  parler  Ubre- 
ment  de  la  pièce,  mais,  je  vous  prie,  que  cela  ne  vous  em- 
pêche point  d'apporier  ce  que  je  vous  ai  demandé;  si  nous 
avons  le  temps,  nous  en  lirons  quelque  chose.  Vous  me  faites 
grand  plaisir  de  bannir  les  compliments;  vous  voyez  que  je 
ne  vous  en  fais  point,  mais  je  serai  toujours  fort  sensible  aux 
apparences  de  votre  amitié. 


XII 

1761. 

Voilà,  monsieur,  un  cylindre  en  fer-blanc  ;  je  souhaite  qu'il 
puisse  empêcher  la  fumée.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  ne 
pas  payer  l'homme,  parce  que  j'ai  fait  un  marché  avec  lui; 
vous  me  rendrez  l'argent  après  si  vous  voulez.  Madame  la 
maréchale  m'assure  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  pour 
votre  manuscrit  ;  j'en  ai  une  joie  extrême.  Vous  savez  tout  le 
cas  que  je  fais  de  vos  ouvrages  et  l'amitié  sincère  que  j*ai 
pour  vous,  et  vous  pouvez  juger  de  la  part  que  je  prenais  à 
votre  inquiétude. 

Mandez-moi  si  vous  soufTrez  moins.  Le  chevalier  vous  fait 
ses  compliments,  il  se  porte  bien  et  moi  aussi. 
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XIII 

24  juin  1762. 

J'ai  des  reproches  à  vous  faire,  monsieur,  de  ne  m'avoir 
pas  écrit  personnellement.  Vous  savez  que  je  n*habi(e  pas 
toujours  Montmorency,  et  que  par  conséquent  je  ne  suis  pas 
à  portée  des  détails  très-intéressants  pour  moi  que  vous  avez 
pu  faire  sur  votre  situation  présente  ^  En  effet,  étant  partie 
hier  très-inquiète  de  ce  qu'on  ne  recevait  rien  de  vous,  en 
arrivant  à  Paris  on  me  remit  votre  lettre  pour  M.  le  prince  de 
Conti  *;  il  a  eu  la  bonté  de  me  la  montrer,  mais  je  n*y  ai 
rien  trouvé  de  ce  que  j'y  cherchais  principalement,  et  j'ignore 
absolument  tout  ce  que  je  souhaiterais  de  savoir.  J'ai  vu  trois 
fois  mademoiselle  Lcvasscur:  jai  môme  été  une  fois  me  pro- 
mener chez  vous.  J'ai  visité  votre  chambre,  votre  cabinet; 
j*ai  ouvert  vos  ar  noires,  je  désirais  trouver  quelques  lignes 
écrites  de  votre  main  ;  j'avais  le  cœur  serré  et  les  larmes  aux 
yeux.  Je  me  suis  efforcée  pourtant  de  cacher  ma  sensibilité, 
de  crainte  d'augmenter  la  peine  de  mademoiselle  Levasseur- 
Son  attachement  pour  vous  lui  assure  à  jamais  mon  estime  et 
mes  bons  offices  toutes  les  fois  qu'elle  en  aura  besoin  et  que 
je  pourrai  lui  ôtrc  utile.  M.  le  prince  de  Conti  l'a  envoyée 
chercher;  vous  auriez  été  attendri  des  bontés  qu'il  lui  a 
témoignées.  Il  a  fait  voir  en  cette  occasion  son  excellent  cœur 
et  l'estime  qu'il  a  pour  vous.  Rien  n'est  plus  glorieux,  mon- 
sieur, que  de  vous  être  acquis,  sans  soins,  sans  intrigues»  et 
par  la  seule  force  de  votre  mérite,  un  protecteur  cent  fois  plus 
respectable  encorc.par  ses  vertus  que  par  sa  haute  naissance. 
A  la  vérité,  l'inlérêl  qu'il  vous  montre  augmenterait,  s'il  était 
possible,  l'opinion  qu'on  a  de  sa  magnanimité  et  de  sa  bien- 
Rousseau  venait  do  quillcr  Montmorency. 

«  Datée  d'Yverdun,  17  juin  1762. 
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faisance,  et  les  personnes  comme  vous  ont  des  droits  naturels 
sur  une  âme  comme  la  sienne.  Ayant  imaginé,  monsieur, 
qu'après  a>oir  demeuré  quelque  temps  où  tous  êtes,  vous 
seriez  peut-être  bien  aise  de  voir  TAngleterre  et  de  vous  y 
établir,  j*ai  écrit  à  des  gens  propres  à  vous  en  rendre  le 
séjour  agréable,  et  particulièrement  à  M.  Hume,  pour  qui  j*ai 
la  plus  grande  admiration,  en  le  prévenant  d'une  chose  qu'il 
découvrira  en  peu  de  temps,  c'est  le  désir  qu'on  sent  d'abord 
qu'on  vous  connaît  de  vous  être  utile  et  l'impossibilité  de 
l'obtenir  de  vous.  Je  vous  avouerai  que,  lorsque  je  pense  à 
votre  situation,  j'éprouve  la  peine  la  plus  sensible.  Vous  vou- 
lez devoir  votre  subsistance  à  votre  travail,  mais  dans  le  lieu 
que  vous  avez  choisi,  dans  l'état  où  vous  êtes,  quelles  occu- 
pations peuvent  vous  convenir?  Vous  n'avez  aucun  revenu, 
vous  ne  voulez  plus  écrire,  comment  pourrez-vous  vivre  si 
vous  vous  obstinez  à  refuser  à  vos  meilleurs  amis  le  plaisir  et 
la  gloire  de  vous  secourir?  Tranquillisez-moi  sur  cet  article. 
Vous  en  avez  un  moyen  que  mon  amitié  pour  vous  mérite  et 
exige  que  vous  employiez,  c'est  de  me  promettre  de  ne  pas 
vous  réduire  vous-même  à  des  extrémités  dont  la  seule  pen- 
sée m'effraye,  et  de  vous  adresser  à  moi  avant  que  vos  pro- 
pres ressources  soient  tout  à  fait  épuisées.  Vous  savez  mieux 
que  qui  que  ce  soit  que  le  bien  est  également  éloigné  de  tout 
excès:  craignez  donc  de  porter  la  délicatesse  trop  loin,  crai- 
gnez d'y  sacrifier  de  véritables  devoirs.  C'en  est  un  sans 
doute  de  se  conserver  pour  ses  amis,  de  leur  montrer  de  la 
reconnaissance,  de  l'estime.  Voulez-vous  persuader  à  toute 
l'Europe,  qui  a  les  yeux  sur  vous,  que  dans  le  nombre  des 
gens  qui  vous  aiment  il  n'y  en  a  pas  un  seul  que  vous  jugiez 
digne  de  vous  servir?  Ne  croyez-vous  pas  qu'en  celle  occasion 
le  Marne  doit  porter  ou  sur  vous  ou  sur  eux,  et  que  s'ils  ne 
sont  point  coupjhlrs  vous  ne  pouvez  pas  eirci  innocent? 
]*i  voudiiiis  aussi,  monsieur,  que  vous  modériez  Tindigna- 
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lion  que  vous  témoigaez  contre  le  parlement.  Que  le  malheur 
n'altère  pas  votre  vertu,  c'est  une  épreuve  dont  les  âmes 
comme  la  vôtre  doivent  sorlir  viclorieuses;  en  un  mot,  soyez 
juste  dans  votre  propre  cause  ainsi  que  vous  avez  coutume 
de  Tctre.  Une  loi  pourrait  être  rigoureuse  et  même  nuisible, 
mais  tant  qu  elle  subsisterait,  son  observation  n'en  serait  pas 
moins  un  devoir.  Les  magistrats  qui  ont  condamné  votre 
ouvrage  ne  sont  pas  législateurs,  ils  sont  préposés  pour  exé- 
cuter ce  qui  a  été  ordonné,  et  quand  ils  remplissent  leurs 
obligations,  il  faut  souffrir  sans  les  accuser.  Que  parlez-vous, 
monsieur,  d'opprobre  et  d'humiliation?  votre  gloire  et  votre 
réputation  seront  immortelles  et  ne  dépendent  point  des  cou-» 
tûmes  locales.  Votre  livre  contient  à  la  vérité  des  principes 
de  religion  contraires  aux  nôtres,  et  je  le  crois  par  cette 
raison  légitimement  défendu  dans  un  pays  comme  celui-ci; 
mais  en  plaignant  les  erreurs  où  la  fragilité  humaine  peut 
entraîner  les  plus  grands  hommes,  qui  pourra  s'empêcher 
d'admirer  une  des  plus  excellentes  productions  qui  aient  en- 
core paru? 

Je  viens  d'avoir  une  preuve  de  cette  admiration  de  la  part 
d'une  personne  que  vous  n'avez  jamais  vue,  c'est  madame  la 
comtesse  deLa  Marck.  Elle  m'écrit  pourm' engager  à  vous  offrir 
de  sa  part  un  asile  dans  une  terre  nommée  Schleyden  que 
sou  mari  a  en  Allemagne.  Elle  me  presse  d'employer  le  cré- 
dit qu'elle  me  suppose  sur  votre  esprit  (je  ne  sais  d'où  lui 
vient  une  opinion  si  avantageuse  pour  moi) ,  à  vous  faire  accep- 
ter sa  proposition,  sur  laquelle  elle  me  demande  le  plus  grand 
secret  si  vous  la  refusez.  Je  voudrais  pouvoir  vous  envoyer  sa 
lettre,  vous  en  seriez  touché;  je  l'ai  été  on  ne  peut  pas  plus. 
Elle  me  mande  que  vous  serez  maître  absolu  du  château. 
(]u'on  y  vit  à  très-bon  marché,  que  le  bois  ne  vous  coûterait 
rien  ;  enfin  elle  emploie  toute  Téloquence  que  la  sensibilité 
peut  donner  à  une  personne  d'esprit,  pour  prouver  que  rien 
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ne  vous  convient  mieux,  et  elle  ajoute  qu'elle  s'en  tiendra 
honorée  et  obligée. 

Après  avoir  été  témoin  de  l'inquiétude  de  mademoiselle  Le- 
vasseur,  j'ai  voulu  jouir  de  sa  joie.  Elle  m'a  montré  la  lettre 
que  vous  lui  avez  écrite*;  elle  se  propose  d'exécuter  vos 
ordres  et  de  vous  rejoindre  promptement.  Je  me  suis  plainte 
de*  votre  indifférence  pour  moi;  elle  m'a  priée  de  vous  par- 
donner en  m'assurant  qu'elle  n'était  qu'apparente  :  je  le  veux 
croire,  mais  j'en  «attends  la  contirmation  de  votre  main. 
Miss  Becquet  a  conçu  tant  d'estime  et  s'est  intéressée  si  vive- 
ment pour  vous,  qu'elle  mérite  que  je  vous  fasse  mention 
d'elle;  elle  en  est  digne  encore  à  beaucoup  d'autres  égards. 
Si  vous  allez  en  Angleterre,  nous  pourrons  un  jour  vous  y 
voir  l'une  et  l'autre,  et  quand  vous  la  connaîtrez  davantage, 
vous  ne  lui  refuserez  pas  votre  amitié.  Bien  loin  d'être  dans 
le  cas  de  cacher  votre  retraite,  il  est  bon,  monsieur,  qu'on  la 
connaisse;  j'avais  oublié  d'insérer  cet  article  dans  ma  lettre. 
La  plupart  des  gens  vous  croient  caché  ou  à  Montmorency 
ou  à  rile-Adam  ;  quand  on  sera  bien  sûr  que  vous  êtes  hors 
de  France,  j'imagine  que  les  choses  en  resteront  où  elles  en 
sont*. 


XIV 


21  juillet  1762. 


Je  ne  prélcnds  pas  défendre,  monsieur,  le  réquisitoire  de; 
M.  Tavocat  général.  Il  est  fâcheux  pour  lui  que  le  meilleur 
de  tous  les  moyens  que  Ton  puisse  employer  pour  l'excuser, 
soit  de  dire  qu'il  a  condamné  votre  Hvre  sans  l'avoir  lu,  et 

»  Du  17  juin  1762. 

-  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  se  trouve  dans  la  Correspondance  y 
à  la  date  du  4  juillet  1762. 


A  J.-J.  ROUSSEAU.  45 

c  est  en  vérité  une  étrange  excuse  pour  tout  homme  d'hon- 
neur, mais  plus  particulièrement  pour  un  magistrat.  Quant 
au  décret  en  lui-même,  purgé  des  fausses  imputations  qui 
raccompagnent,  étant-  conforme  à  la  loi,  il  n'est  pas  injuste, 
quoique  la  loi  puisse  être  néanmoins  et  dure  et  dangereuse. 
Voilà  ce  que  j'ai  voulu  dire  et  que  je  pourrais  appuyer  de 
raisons  assez  plausibles,  mais  la  voie  dont  je  me  sers  m'em- 
pêche de  m'étendre  sur  ce  sujet.  Ce  serait  d'ailleurs  une 
chose  assez  inutile,  le  peu  que  je  vous  en  ai  dit  a  été  un 
office  d'amitié  pour  exciter  votre  courage  et  vous  ramener  à 
cette  modération  qui  sied  si  bien  à  un  grand  homme  persé- 
cuté. Votre  lettre*  me  prouve  ce  que  j'aurais  dû  présumer, 
si  trop  de  zèle  ne  m'eût  aveuglée;  elle  est  digne  de  vous  :  vos 
plaintes  sont  justes  et  modérées.  C'est  à  vous,  monsieur, 
qu'il  appartient  de  donner  des  leçons  de  magnanimité;  vos 
forces  sont  éprouvées  à  cet  égard,  et  elles  paraissent  à  leur 
avantage. 

Je  vous  envoie,  monsieur,  le  post-scriptum  d'une  lettre 
que  je  viens  de  recevoir  de  M.  Hume  ;  je  l'ai  traduit  et  en 
même  temps  défiguré,  mais  vous  n'en  connaître/  pas  moins 
ses  sentiments,  et  ceux  du  roi  d'Angleterre,  et  ceux  de  la 
nation.  J'espère  que  la  haute  estime  que  l'on  a  pour  vous  en 
ce  pays  vous  fera  changer  de  résolution  ;  vous  ne  pouvez  pas 
choisir  un  meilleur  exil,  de  quelque  manière  que  vous  le 
considériez.  J'ai  su  d'un  Genevois  qui  est  ici  que  la  répu- 
blique de  Berne  a  respecté  votre  personne  en  condamnant 
votre  livre,  et  qu'après  avoir  passé  quelques  jours  dans  une 
petite  ville  peu  éloignée,  vous  êtes  revenu  à  Yverdun.  Vous 
êtes  donc  tranquille  pour  le  moment  et  j'en  ai  beaucoup  de 
joie,  mais,  tout  bien  considéré,  vous  ne  pouvez  trouver 
de  ressources  ni  jouir  d'une  entière  liberté  dans  ce  pays  ; 
l'Angleterre  s«ule  peut  vous  convenir.  Si  vous  voulez  faire 

^  La  réponse  que  nous  venons  d'indiquer. 
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une  édition  complète  de  vos  anciens  ouvrages,  si  vous  voulez 
en  imprimer  de  nouveaux,  vous  n'y  aurez  rien  à  craindre. 
Le  commerce  que  vous  entretenez  avec  vos  amis  de  France 
sera  plus  aisé,  vous  y  trouverez,  en  un  mot,  des  facilités  de 
toute  espèce,  et  vous  me  procurerez  le  plaisir  d'espérer  de 
vous  revoir  encore.  Il  ne  s'agit  pas,  monsieur,  de  me  remer- 
cier de. mes  offres;  il  faut  vous  engager  à  les  accepter,  sans 
quoi  je  douterais  de  votre  amitié.  J'attends  de  vos  nouvelles 
impatiemment.  Je  vous  prie  de  me  mander  l'arrivée  de  made- 
moiselle Levasseur,  de  me  parler  un  peu  en  détail  de  sa 
joie  et  de  la  vôtre,  et  de  me  dire  s'il  est  vrai  que  le  roi  de 
Prusse  vous  ait  offert  sa  protection. 

Post'scriptum  de  M.  Hume  du  V^  juillet  1762. 

«  J'en  étais  à  cet  endroit  de  ma  lettre,  madame,  lorsque 
j'ai  reçu  celle  dont  vous  m'honorez,  datée  du  14  juin.  Mon 
Dieu,  madame,  que  je  regrette  d'être  absent  de  Londres  en 
celte  occasion,  puisque  cela  me  prive  de  l'avantage  de  vous 
montrer  personnellement  l'extrême  respect  que  j'ai  pour 
vous  et  pour  votre  recommandation,  et  en  même  temps 
l'estime,  j'ai  pensé  dire  même  la  vénération  que  m'inspirent 
la  vertu  et  le  génie  de  M.  Rousseau.  Je  prends  la  liberté  de 
vous  assurer,  madame,  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  homme  en 
Europe  de  qui  j'aie  une  plus  haute  idée,  et  à  qui  je  serais 
plus  flatté  de  pouvoir  rendre  service.  Comme  sa  réputation 
est  parfaitement  établie  en  Angleterre,  je  ne  doute  pas  que 
chacun  ne  s'empresse  à  lui  témoigner  de  toutes  les  manières 
possibles  le  cas  qu'on  fait  de  lui.  Je  révère  celte  grandeur 
d'âme  qui  le  porte  à  fuir  les  obligations  et  la  dépendance; 
j'ai  l'orgueil  de  me  flatter  de  quelque  ressemblance  avec  lui 
en  ce  point,  mais,  ayant  des  liaisons  à  Londres  avec  plusieurs 
personnes  d'un  haut  rang,  je  ne  perdrai  pas  un  moment  pour 
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leur  écrire,  afin  de  leur  apprendre  l'honneur  que  nous  fait 
M.  Rousseau  en  prenant  notre  patrie  pour  asile.  Nous  avons 
le  bonheur  d* avoir  pour  roi  un  jeune  prince  ami  des  Lettres, 
et  j^espère  que  M.  Rousseau  ne  dédaignera  pas  les  bienfaits 
d'un  si  grand  monarque  qui  sait  estimer  son  mérite.  Je  crains 
seulement  une  chose,  madame,  c'est  que  votre  ami  ne  trouve 
pas  le  séjour  de  TAngleterre  aussi  agréable  que  je  le  désire- 
rais, s'il  ne  sait  pas  la  langue,  ainsi  que  je  l'appréhende, 
n'ayant  vu  dans  ses  ouvrages  aucune  marque  qui  puisse  me 
persuader  du  contraire.  La  nation  française  regrettera  bientôt 
la  perte  d'un  si  grand  homme  et  connaîtra  en  même  temps 
qu'il  y  a  quelque  honte  pour  elle  de  l'avoir  perdu  par  sa 
faute.  Nous  espérions  ici  que  la  liberté  philosophique  avait 
fait  plus  de  progrès  dans  ce  royaume.  Les  auteurs  qui  dans 
leurs  écrits  ont  fait  usage  de  cette  liberté  pourront  hésilcr  à 
l'avenir  à  confier  leurs  personnes  à  des  gens  qui  professent 
des  maximei^  si  rigoureuses,  et  qui  semblent  ignorer  l'indul- 
gence naturellement  due  aux  étrangers.  Je  vous  avoue,  ma- 
dame, que  cette  réflexion  me  cause  à  moi-même  quelque 
inquiétude,  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  penser  que  je  sois 
condamné  à  ne  vous  admirer  que  de  loin  ;  j'aurais  trop  de 
regret  d'clre  obligé  de  perdre  l'espérance  que  j'avais  de  jouir 
personnellement  delà  conversation, etc.,  etc.  » 


XV 

31  juillet  176i. 

Je  vous  ai  écrit  le  21  de  ce  mois,  monsieur,  mais  j'ai  lieu 
de  craindre  que  ma  lettre  ne  soit  perdue  ou  du  moins  égarée, 
c'est  pourquoi  je  rappellerai  dans  celle-ci  une  partie  de  ce 
qui  était  dans  l'autre  au  risque  de  la  répétition.  Vous  ne 
irianquez  point  d'asile;  j'en  ai  trois  où  vous  pouvez  êlrç 


46      LETTRES  DE  MADAME  DE  BOUFFLERS 

tranquille,  je  vais  vous  les  nommer  par  ordre,  selon  la  pré- 
férence que  je  leur  donne.  Le  premier,  c'est  l'Angleterre; 
c'est  à  mon  avis  le  seul  lieu  du  monde  où  vous  puissiez  être 
en  sûreté  et  à  portée  de  tous  les  secours.  Je  vous  ai  envoyé 
la  copie  d'une  lettre  que  M.  Hume  m'a  écrite  à  ce  sujet  ;  en 
cas  qu'elle  soit  perdue,  en  voici  un  double.  En  général,  je 
pense  que  c'est  à  un  gouvernement  qu'il  faut  nous  attacher, 
et  non  à  un  administrateur  qui  peut  ou  mourir  ou  changer 
de  sentiment.  Le  second,  c'est  le  château  que  madame  de  La 
Marck  vous  a  offert.  Voilà  les  éclaircissements  qu'elle  m'en- 
voie, en  me  recommandant  toujours  le  plus  profond  secret. 
Sehleyden  est  un  comté  qui  ne  relève  que  de  l'Empire.  M.  le 
comte  de  La  Marck  en  est  possesseur  et  n'y  va  que  très-rare- 
ment. Il  est  habité  par  toutes  sortes  de  gens,  calvinistes, 
luthériens,  juifs,  anabaptistes,  catholiques;  c'est  une  espèce 
de  republique  oii  tout  le  monde  est  libre  et  heureux  et  où 
l'on  ne  dépend  que  d'un  homme  qui  est  boa  et  charitable. 
La  situation  est  fort  triste  et  le  pays  vilain,  mais  vous  serez 
logé  honnélement  et  vous  y  vivrez  à  bon  marché.  Le  château 
est  à  douze  lieues  d'Aix-la-Chapelle;  si  vous  vous  déterminez 
à  y  fixer  votre  retraite,  il  faut  vous  rendre  à  Aix-la-Chapelle, 
et  ensuite  on  vous  fera  conduire  par  des  corvées  jusqu'à 
Sehleyden.  Madame  de  La  Marck  ajoute  :  «  Que  je  sache  sa 
dernière  résolution,  et  ensuite  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra 
de  moi  pour  le  servir  et  lui  éviter  les  embarras  du  voyage.  » 
Le  troisième  refuge  est  en  France,  dans  le  château  *  d'un 
homme  à  qui  vous  avez  des  obligations  déjà,  et  dont  vous  me 
parlez  dans  votre  lettre.  Ce  château  est  à  vingt  lieues  de 
Paris;  vous  y  seriez  caché  sans  précautions  gênantes;  néan- 
moins, et  si  par  hasard  on  voulait  vous  persécuter  encore, 
vous  seriez  averti  et  vous  pourriez  changer  de  lieu.  Faites 

*  Le  château  de  Trye,  au  prince  de  Conti,  où  Rousseau  habita  plus  tard,  à 
son  retour  d'Angleterre. 
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VOS  réflexions,  décidez-vous,  et  mandez-moi  à  quel  parti  tous 
vous  fixez. 

Je  me  hâte  de  faire  partir  cette  lettre  ;  celle  dont  vous  me 
faites  un  extrait  est  folle  Va  la  vérité,  mais  sans  être  plaisante. 
Adieu,  monsieur.  Que  ne  pouvez-vous  éprouver  mon  amitié 
par  des  efTels.  Faites  mes  compliments  à  mademoiselle  Le- 


vasseur  '. 


XVI 


10  septembre  1761 


Avant  toutes  choses,  monsieur,  je  commence  par  vous 
recommander  de  ne  point  parler  à  madame  la  maréchale  de 
J'offre  de  madame  de  La  Marck.  Elle  exige  un  profond  secret 
que  vous  ne  pouvez  découvrir  à  personne  que  lorsqu'il  ne 
sera  plus  possible  de  le  cacher.  Le  château  en  question  est 
dans  des  montagnes  assez  arides  ce  me  semble,  mais  il  y  a 
quelques  arbres,  entre  autres  une  allée  assez  jolie.  Je  reviens 
à  TAnglelerre,  parce  que  c'est  ce  qui  vous  convient  le  mieux. 
Quoique  vous  ne  puissiez  faire  le  voyage  que  dans  le  prin- 
temps, il  est  bon  de  répondre  d'avance  à  vos  objections. 

Qui  vous  empêche,  monsieur,  puisque  vous  aimez  la  cam- 
pagne, d'habiter  une  campagne  près  de  Londres,  comme 
vous  faisiez  près  de  Paris?  J'ai  ouï-dire  qu'il  n'y  avait  rien  de 
si  charmant  que  les  environs  de  cette  grande  ville.  C'est  là 
que  vous  verrez  de  la  verdure,  la  plus  belle  que  vous  ayez 
jamais  vue,  et  que  vous  trouverez  toutes  les  ressources  ima- 
ginables pour  vivre.  Toutes  les  choses  de  première  nécessité, 

'  La  lettre  d'un  baron  de  Corvalt  dont  Rousseau  avait  donne  un  extrait  à 
madame  de  Boufflers  dans  la  lettre  qu'il  lui  adressait  le  27  juillet  1762. 

'  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  se  [trouve  dans  la  Correspondance  à 
la  date  d'août  17G2. 
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qui  sont  les  seules  dont  vous  ayez  besoin  (excepté  le  vin), 
sont  meilleur  marché  qu'en  France  :  le  pain,  la  \iande,  les 
herbes,  les  fruits.  Quant  au  vin,  c'est  justement  le  produit 
de  mes  terres  ;  vous  me  permettrez  de  vous  en  envoyer  votre 
provision  ;  elle  n'est  pas  considérable,  et  vous  trouverez  peut- 
être  occasion  de  me  rendre  service  en  le  faisant  connaître. 

M.  Hume  ne  vous  propose  pas  d'aller  chercher  fortune  à  la 
cour,  mais  seulement,  sans  changer  votre  façon  de  vivre,  de 
ne  pas  dédaigner  les  bontés  d'un  jeune  prince  qui  connaît  le 
prix  du  mérite,  s'il  veut  vous  montrer  son  estime.  Je  ne  sais 
pas  encore  ce  qu'on  aura  dit  en  Angleterre  sur  votre  note  sur  le 
peuple  anglais.  On  l'aura  trouvée  injuste,  et  c'est  aussi  mon 
opinion,  mais  je  suis  persuadée  que  les  Anglais  s'efforceront 
de  vous  donner  sujet  de  changer  d'avis.  Il  n^est  pas  d'ailleurs 
vraisemblable  que,  dans  un  pays  où  il  est  permis  de  tout  dire, 
on  soit  fort  choqué  de  vos  libertés.  L'édition  de  vos  ouvra- 
ges se  peut  faire  en  votre  absence,  et  je  m'y  emploierai'de 
tout  mon  pouvoir  si  vous  persistez  à  rester  où  vous  êtes, 
jnais  elle  se  ferait  mieux  et  plus  avantageusement  vous  pré- 
sent. Je  compte  aller  à  Londres  le  printemps  prochain  passer 
deux  mois  (c'est  encore  un  secret),  et  je  pourrai  prendre 
d'avance  des  mesures  pour  vous  servir. 

J'ai  relu  votre  livre  de  V Éducation.  J'ai  fait  quelques  notes 
en  le  lisant  que  je  vous  communiquerai  dans  le  temps,  vous 
en  ferez  ce  que  bon  vous  semblera.  J'allais  oublier  quelque 
chose  d'essentiel  :  vous  parlez  de  longs  détours  pour  vous 
rendre  en  Angleterre  ;  rien  ne  vous  empêchera  de  passer  par 
la  France,  je  vous  en  réponds,  et  je  pourrais  vous  citer  un 
meilleur  garant  que  moi.  Pendant  la  paix,  les  chemins  sont 
libres,  on  ne  recherche  point  les  voyageurs  et  vous  n'avez 
rien  du  tout  à  craindre.  Parlez-moi  de  votre  santé  et  du  roi 
de  Prusse  ;  avez-vous  des  nouvelles  de  lui? 

Je  joins  ici  une  lettre  que  j'ai  reçue  il  y  a  quelque  temps 
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et  que  j'ai  oublié  du  vous  envoyer;  vous  savez  assez  d'anglais 
pour  l'enlendre,  et  comme  je  suis  fatiguée  d'avoir  beaucoup 
écrit,  je  veux  éviter  la  peine  de  la  traduire.  Vous  me  la  ren- 
verrez, s'il  vous  plaît. 

Je  n'oublie  point  mademoiselle  Levasseur  ;  son  attachement 
pour  vous  me  la  rend  chère  et  me  donne  pour  elle  beaucoup 
d'estime.  Assurez-la  de  mon  amitié  ^ 


XVII 

22  octobre  1762. 

Mon  amilié  pour  vous,  monsieur,  après  m'avoir  causé 
beaucoup  de  peines  par  la  part  que  j'ai  prise  à  vos  malheurs, 
me  rend  à  présent  la  plus  heureuse  personne  du  monde  par 
le  plaisir  que  j'ai  d^étre  la  première  à  vous  apprendre  le 
changement  avantageux  de  votre  sort.  Milord  Maréchal,  dont 
le  cœur  bienfaisant  m'était  déjà  connu,  vient  de  confirmer 
ridée  que  j'avais  de  lui  par  une  lettre  qu'il  m'a  fait  l'honneur 
de  m' écrire,  dans  laquelle  il  me  mande  qu'il  désire  vous 
rendre  service  ;  qu'il  a  écrit  au  roi  de  Prusse,  et  que  ce  prince, 
accablé  d'affaires,  environné  d'ennemis,  non-seulement  vous 
accorde  l'asile,  mais  s'occupe,  avec  une  bonté  qui  n'eut 
jamais  d'exemple,  du  soin  de  vous  rendre  heureux  et  de  la 
manière  de  vous  faire  accepter  ses  bienfaits.  Milord  pense 
avoir  besoin  de  n:on  entremise  pour  vous  engager  à  les  rece- 
voir. ]/  croit  à  la  vertu  (ï Alexandre;  il  appréhende  l'excès 
de  votre  désintéressement,  mais,  connaissant  le  pouvoir  de 
l'amitié,  il  espère  que  je  vous  persuaderai.  Pour  moi,  mon- 
sieur, je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'employer  beaucoup  de 
raisons  ni  d'instances  dans  une  occasion  oii  l'on  ne  vous 

^  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  letlre  f e  trouve  dans  la  Correspondance ^ 
à  il  date  du 7  octobre  ITô'î. 

II.  4 
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propose  rien  qui  puisse  blesser  vos  principes.  Il  n'y  a  point 
d'abaissement  à  recevoir  des  grâces  offertes  par  un  roi  qui 
fait  Tadmiration  de  toute  la  terre.  Vous  ne  les  avez  point 
recherchées, 'elles  vous  préviennent,  et  je  ne  sais  rien  de 
plus  glorieux  que  ce  qui  vous  arrive.  Vous  auriez  tort  de 
porter  la  délicatesse  trop  loin.  Est-il  possible  que  vous  puis- 
siez vivre  sans  aucun  secours?  Êles-vous  résolu  de  mettre  fin  à 
vos  jours  lorsque  vous  n'aurez  plus  de  quoi  subsister  ?  «  Le  roi^ 
dit  Milord,  pour  ménager  la  délicatesse  de  M.  Rousseau^ 
voudrait  lui  faire  donner  le  vin^  le  blé^  le  bois,  et  tout  ce 
dont  il  peut  avoir  besoin  en  nature^  quil  acceptera  plutôt  que 
de  Vargent.  »  Et  ces  deux  dernières  lignes  sont  copiées  de  la 
propre  lettre  du  roi  de  Prusse.  Voyez,  monsieur,  si  vous  pou- 
vez tenir  contre  tant  de  bontés  !  Voici  un  article  d'une  lettre 
que  j'ai  reçue  d'Angleterre  de  M.  Stanley;  elle  mérite  de  vous 
être  envoyée  : 

«  J'allais  oublier,  madame,  de  vous  faire  une  querelle  sur 
ce  que  vous  avez  recommandé  M.  Rousseau  à  d'autres  qu'à 
moi  qui  vous  suis  si  parfaitement  dévoué.  M.  Hume  m'a  fait 
part  de  votre  lettre  (  la  vengeance  que  j'en  ai  lirée  a  été  d'en 
laisser  une  pour  M.  Rousseau  où  je  lui  offre  tout  ce  qui  dé- 
pend de  moi,  e*-  où  je  le  prie  de  se  rendre  ici  dès  qu'il  arri- 
vera. Il  n'est  pas  encore  venu,  mais  je  tâcherai  de  vous 
forcer  à  vous  reprocher  cette  omission.  » 

Vous  voyez,  monsieur,  que  vous  ne  manquez  pas  d'amis. 
De  grâce,  ne  rendez  pas  leur  zèle  inutile,  et  comptez  pour 
quelque  chose  l'inquiétude  que  votre  situation  me  donne. 

J'avais  fermé  ma  lettre  dans  l'intention  de  ne  vous  point 
parler  d'une  Lettre  à  un  Ministre^  qu'on  dit  de  vous,  mais 
mon  amitié  ne  souffre  point  de  réserve,  et  je  ne  puis  m'em- 

•  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  du  2  i  août  1762  à  M.  de  Mont- 
inoUin,  pasteur  de  Motiers,  dans  laquelle  Rousseau  manifeste  son  désir  de  pou- 
toir  participer  à  la  sainte  cène. 
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pécher  de  vous  dire  combien  j'ai  élé  affligée  que  dans  la  cir- 
constance où  TOUS  êtes  vous  donniez  celte  prise  à  vos  ennemis. 
J'ai  lu  cette  lettre,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  Tapprouve 
point  du  tout.  Quand  un  ange  serait  venu  du  ciel  pour  vous 
dessiller  les  yeux,  le  bien  même  de  la  religion  dont  il  vous 
aurait  découvert  la  vérité  demandait  que  vous  attendissiez 
d'autres  circonstances  pour  la  professer.  Au  nom  de  votre 
réputation,  attendez  pour  écrire  davantage  que  votre  situation 
soit  meilleure  et  votre  âme  plus  tranquille  *. 


XYIII 

10  novembre  1762. 

• 

La  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  vous,  monsieur  *,  est 
plus  propre  à  faire  briller  ma  philosophie  que  la  vôtre.  En 
quoi  ai-je  mérité  Thumeur  dont  elle  est  rehiplie?  Je  n'ai 
nulle  part  à  vos  malheurs,  et  si,  malgré  l'estime  sincère  que 
j'ai  pour  vous,  je  n'approuve  pas  aveuglément  toutes  vos 
démarches,  je  crois  que  vous  n'en  pouvez  pas  être  blessé  et 
que  le  principe  qui  m'engage  à  vous  le  témoigner  ne  doit 
pas  vous  déplaire.  Vous  vous  attendiez,  dites-vous,  à  la  ma- 
nière dont  je  m'exprime,  à  quelque  bonheur  inespéré,  à  la 
révocation  du  décret,  etc. ,  et  tout  cela  se  termine  à  vous 
offrir  une  subsistance  dont  vous  ne  vous  souciez  guère  et  dont 
vous  n'avez  pas  besoin.  Ehl  monsieur,  est*il  bien  possible 
que  vous  m'ayez  si  mai  comprise?  Les  offres  du  roi  de  Prusse 
sont  glorieuses  pour  vous,  et  c'est  dans  ce  sens  que  je  m'en 

'  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  leltre  se  trouve  dans  la  Correspondance t 
à  la  date  du  50  octobre  suivant.  Le  dernier  passage  de  la  lettre  qu'on  vient  de 
lire  y  est  relevé  nvec  chaleur  par  le  philosophe,  qui  explique  longuement  quels 
motifs  l'ont  fait  approcher  de  la  table  sainte. 

*  Celle  du  30  Octobre  1762,  dont  nous  venons  de  parler. 
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suis  réjouie;  quant  à  leur  utilité,  c'est  à  quoi  je  n'ai  pas  fait 
la  moindre  réflexion.  Il  serait  difficile  de  me  persuader  que 
vous  pourrez  manquer  du  nécessaire,  tant  que  je  serai  en  état 
de  vous  le  procurer.  Je  ménage  voire  excessive  délicatesse,  je 
consens  que  vous  vous  passiez  de  moi  aussi  longtemps  qu'il 
sera  possible;  je  cède  même  la  préférence  au  roi  de  Prusse, 
non  parce  que  ses  secours  peuvent  élre  plus  abondants,  mais 
à  cause  de  Thonneur  qui  en  résulte  pour  vous  et  du  chagrin 
que  cela  peut  causer  à  vos  ennemis  ;  mais  si  vous  persistez  à 
refuser  ses  bontés,  je  n'en  suis  pas  plus  inquiète  sur  votre 
sort,  comptant  comme  je  fais  sur  votre  amitié  pour  moi.  Vous 
n'êtes  point  obligé  à  M.  Stanley,  parce  que  les  services  qu'il 
veut  vous  rendre  sont  à  ma  considération!  Je  n'ai  pas  si  bien 
séparé  mes  intérêts  des  vôtres,  et  je  partagerai  toujours  et 
votre  reconnaissance  et  vos  ressentiments;  mais,  outre  cela, 
je  ne  sais  point  faire  de  distinction  si  délicate  en  pareille 
matière,  et  il  me  semble  qu'il  y  a  plus  d'amour-propre  que 
de  sensibilité  à  en  agir  ainsi.  Pour  ce  qui  est  de  votre  lettre  à 
M.  de  MontmoUin,  je  persiste  à  penser  qu'elle  étcit  peu  né- 
cessaire ;  je  sais  d'ailleurs  qu'elle  n'a  pas  fait  un  bon  effet , 
mais  si  vous  soupçonnez  qu'elle  ait  été  falsifiée,  vous  auriez 
dû  m'en  envoyer  une  copie  fidèle. 

Milord  Maréchal  m'a  encore  écrit  pour  m'engager  à  vous 
presser  d'accepter  les  offres  qu'il  vous  a  faites.  Si  j'avais 
quelque  crédit  sur  vous,  monsieur,  je  l'emploierais  confor- 
mément à  ses  intentions,  mais  persuadée  comme  je  le  suis  du 
contraire,  je  ne  veux  pas  vous  importuner  davantage  *. 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  leUre  est  du  26  novembre  suivant. 
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XIX 

15  décembre  1763. 

J'appreods,  monsieur,  par  une  letlre  de  milord  Maréchal, 
que  vous  craignez  que  je  ne  sois  Tâchée  contre  vous,  et  que, 
par  un  effet  de  votre  amitié  pour  moi,  cetle  crainte,  toute 
mal  fondée  qu'elle  est,  vous  cause  de  la  peine  et  de  l'inquié- 
tude. J'en  suis  à  la  fois  touchée  et  offensée.  Il  faut,  monsieur, 
que  vous  me  croyiez  bien  injuste  1  Que  m'avez-vous  fait  pour 
que  je  sois  fâchée?  Est-ce  un  crime  de  n*étre  pas  de  mon 
avis?  J'étais  chargée  de  quelques  propositions  que  je  jugeais 
honorables  et  avantageuses»  vous  les  avez  refusées,  vous  en 
étiez  le  maître.  J'ai  désapprouvé  l'écrit  à  lotre  ministre,  vous 
l'avez  défendu;  je  puis  m'étre  trompée  dans  cette  occasion, 
comme  dans  bien  d'autres,  quoique  vous  ne  me  l'ayez  pas 
démontré.  Vous  avez  mis  dans  vos  réponses  un  peu  de  cha- 
leur; cette  chaleur  fait  partie  de  votre  caractère,  c'est  une 
des  sources  qui  ont  produit  les  chefs-d'œuvre  qu'on  admire 
avec  tant  de  justice.  Si  elle  a  eu  pour  moi  quelques  effets 
moins  agréables,  une  telle  considération  et  celle  de  Télat  où 
vous  êtes  ne  me  permettraient  pas  d'en  garder  de  ressenti- 
ment; mais  d'ailleurs  je  n'étais  nullement  disposée  à  en  avoir. 
J'ai  cessé  de  vous  écrire  jusqu'à  ce  que  j'eusse  quelque  chose 
d'intéressant  à  vous  dire.  J'ai  été  quatre  mois  en  Angleterre 
pendant  lesquels  je  ne  vous  ai  point  oublié.  J'ai  parcouru 
plusieurs  provinces,  et  dans  mes  courses  j'ai  observé  les 
situations  qui  pouvaient  vous  convenir;  je  me  suis  informée 
de  quelle  façon  vous  pouviez  vivre  et  à  quel  prix.  J'ai  employé 
mes  amis  dans  ces  recherches.  Je  complais  faire  un  résumé 
de  tout  ce  que  j*avais  recueilli  et  vous  l'envoyer,  mais  une 
mélancolie  profonde  et  trop  justement  fondée,  suivie  de  la 
rougeole  et  d'un  long  étal  de  langueur,  m'ont  concentrée  en 
moi-même  et  m'ont  empêchée  de  suivre  mon  dessein.  Ma 
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santé  est  maintenant  meilleure,  mon  esprit  est  aussi  plus 
tranquille,  néanmoins  je  n'entrerai  pour  cette  fois  dans  au- 
'    cun  détail  ;  j'attends  de  vos  nouvelles  et  de  savoir  quels  sont 
vos  projets. 

J'ai  envoyé  mon  fils  étudier  le  droit  public  à  Leyde  ;  il  y 
restera  deux  ans.  Adieu,  monsieur,  j'espère  que  ce  sera  la 
dernière  fois  que  j'aurai  besoin  de  vous  rassurer  sur  la  con- 
tinuation de  mon  amitié.  Faites  mes  compliments  à  made- 
moiselle Levasseur,  et  mandez-moi  si  elle  se  porte  bien  ^ 


XX 

Paris,  15  juillet  1764 

J'ai  vu,  monsieur,  par  une  lettre, que  vous  avez  écrite  au 
chevalier  de  Lorenzi  *  que  vous  n'approuviez  pas  la  réso- 
lution que  j'ai  prise  d'envoyer  mon  fils  à  Leyde.  C'est  mon 
sort  d'être  critiquée  presque  généralement  sur  ce  qui  con- 
cerne son  éducation  ;  j'en  suis  affligée,  mais  non  pas  décou- 
ragée. Je  me  suis  tenue  au  parti  que  j'ai  cru  le  meilleur 
après  de  longues  et  sérieuses  réflexions,  et  comme  ce  parti 
est  contraire  à  mon  inclination  et  à  mes  intérêts  envisagés 
d'un  certain  côté,  il  me  semble  qu'il  ne  doit  pas  m'être  sus- 
pect, que  je  puis  me  tenir  tranquille,  et  que  si  j'ai  mal  choisi 
faute  de  lumière,  je  n'ai  rien  du  moins  à  me  reprocher.  Si 
vous  saviez,  monsieur,  combien  je  m'affermis  à  croire  et  à 
sentir  qu*on  est  vraiment  heureux  lorsqu'on  emploie  tous  ses 
efforts,  toute  son  application  à  s'acquitter  de  son  devoir,  vous 
verriez  que  j'ai  fait  plus  de  progrès  dans  la  philosophie  que 
je  n'avais  lieu  de  l'espérer  de  ma  faiblesse,  et  ce  qui  me  per- 
suade que  j'y  dois  compter  jusqu'à  un  certain  point,  c'est 

La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  28  décembre  1 765. 
Lettre  inconnue 
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que  j'ai  rexpérience  que  je  puis  souffrir  la  critique  sans  impa* 
lience  et  sans  ressentiment.  Ce  n'est  pas  assurément  de  la 
vôlre  dont  je  veux  parler,  elle  serait  capable  de  m' ébranler 
si  des  motifs  supérieurs  ne  me  soutenaient,  et  je  me  sens 
bien  éloignée  d'être  insensible  à  votre  approbation,  mais  on 
ne  peut  soumettre  son  opinion  à  personne.  Le  voyage  que  j'ai 
fait  en  Hollande  m'a  même  confirmée  dans  la  mienne;  j'y  ai 
^u  de  la  simplicité,  de  la  sincrrité,  des  mœurs  et  bien  des 
vertus  républicaines,  et  je  persiste  à  croire  que  mon  fils  ne 
pourrait  être  mieux  nulle  part.  J'ajouterais  que  j'ai  aperçu  en 
lui  un  changement  avantageux,  si  je  n'avais  interdit  à  Tespé- 
rance  aussi  bien  qu'à  la  crainte  tout  accès  dans  mon  cœur. 
Cos  deux  passions  amollissent  trop  le  courage,  et  on  les 
doit  bannir  autant  qu'il  est  possible  lorsqu'on  s'engage  dans 
quelque  entreprise  importante.  J'ai  été  agréablement  sur- 
prise pendant  mon  séjour  à  La  Haye.  Un  jour  que  je  dînais 
chez  l'ambassadeur  de  France,  le  comte  de  Benlinck,  premier 
noble  de  la  république  et  un  homme  d'un  caractère  vraiment 
estimable,  qui  était  auprès  de  moi  à  table,  me  dit,  sans  qu'il 
fût  question  de  vous  :  ce  Madame,  permettez  que  je  vous 
porte  la  santé  d'une  personne  que  je  respecte  infiniment  et 
que  je  sais  que  vous  aimez  beaucoup,  en  un  mot,  celle  de 
Jean-Jacques  Rousseau^.  »  Je  lui  répondis  qu'il  ne  pouvait  me 
faire  un  plus  grand  plaisir  et  que  je  vous  le  manderais.  Son 
frère,  le  comte  Charles  Bentinck,  le  plus  noble  et  Je  plus  ver- 
tueux républicain  qu'il  y  ait  jamais  eu,  est  aussi  votre  admi- 
rateur et  votre  ami.  Ils  n'ont  point  eu  de  part  à  la  condam- 
nation de  votre  livre*.  Étant  à  Amsterdam,  j'ai  voulu  voir  le  , 
libraire  Rey,  parce  que  je  me  suis  rappelée  qu'il  avait  eu  un 
bon  procédé  pour  mademoiselle  Levasseur  et  que  je  crois  que 
vous  êtes  content  de  lui.  Il  était  à  la  campagne,  je  doute 
même  qu'il  sache  jamais  mon  intention.  Mon  voyage  aurait 

*  Les  IMires  de  la  Montagne,  qu'on  venait  de  brûler  à  La  Haye. 
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été  charmanl  sans  la  mort  de  M.  de  Luxembourg,  qui  m'a  fort 
affectée,  principalement  à  cause  de  madame  la  maréchale  et  de 
vous.  Quoique  je  vous  écrive  rarement,  mon  amitié  ne  s'af- 
faiblit point,  et  je  m'assure  que  vous  en  éles  convaincu. 
D'abord  que  je  reçus  cette  fâcheuse  nouvelle,  je  m'occupai 
de  la  douleur  que  vous  en  auriez,  et  je  la  partageai  sincère- 
ment. Je  suis  dans  une  ignorance  absolue  et  pénible  sur  tout 
ce  qui  vous  concerne.  Je  vous  prie  de  m'écrire  en  détail  de 
vDtre  santé,  de  vos  affaires,  de  vos  projets,  de  vos  occupa- 
tions, vous  me  le  devez,  et  ce  serait  une  véritable  faute  contre 
l'amitié  de  rien  omettre.  Pour  moi,  voici  le  sommaire  de  ce 
qui  me  regarde.  Je  suis  revenue  de  Hollande  au  bout  d'un  mois 
dans  une  santé  parfaite.  J'habite  à  la  campagne  depuis  quinze 
jours  avec  trois  ou  quatre  personnes;  j'y  suis  absolument 
livrée  à  la  lecture;  j'écris  beaucoup  aussi.  J'ai  pour  délasse- 
ment une  société  sûre  et  agréable,  je  m'y  plais  fort.  Je  fais 
de  temps  en  temps  des  courses  à  Paris  pour  voir  madame  la 
maréchale  ;  elle  se  porte  bien  et  va  passer  quelque  temps  à 
Montmorency.  Le  chevalier*  a  beaucoup  souffert  de  la  goutte; 
il  est  toujours  aussi  déraisonnable  qu'il  faut  pour  me  divertir. 
M.  le  prince  de  Conti  se  porte  bien;  il  est  et  seca  toujours 
de  vos  amis.  Je  suis  forcée  d'interrompre  ma  lettre,  je  la 
reprendrai  au  premier  moment. 


21  juillet  1762. 

Voilà  un  grand  intervalle  causé  par  une  multitude  de 
petites  affaires  assez  peu  intéressantes.  Je  ne  sais  plus  où 
j'ensuis;  la  longueur  de  celte  lettre  m'elfraye.  De  grâce,  ne 
vous  mettez  point  en  colère,  et  ne  répondez  pas  avec  dureté 
(comme  il  vous  est  arrivé  quelquefois)  à  une.  chose  qu'il  faut 

*  De  Lorcnzi, 
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absolument  que  je  vous  dise;  je  mérite  que  vous  ayez  égard 
aux  motifs  qui  me  font  toujours  agir  vis-à-vis  de  vous.  Je 
crains  que  vous  n  ayez  besoin  d'argcnf,  et  celte  appréhension 
est  pour  moi  une  peine  des  plus  grandes.  Je  ne  vous  en  parle 
qu'à  la  dernière  extrémité,  mais  sachant  à  peu  près  ce  que 
vous  aviez,  je  juge  que  vous  en  devez  manquer.  Je  conçois 
que  voire  générosité  vous  fasse  dédaigner  de  recevoir  le  su- 
perflu de  quelque  main  qu'il  vienne,  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
ce  qui  est  nécessaire  pour  vivre,  et  vous  ne  pouvez  sans 
m'offenser  vivement  me  refuser  de  tâcher  de  vous  le  procu- 
rer. Donnez-moi  de  votre  amitié  une  preuve  si  forte  et  si 
distinguée,  je  vous  le  demande  avec  les  plus  vives  instances  ; 
nul  scrupule  ne  doit  vous  arrêter  avec  une  personne  capable 
de  sentir  le  prix  de  cette  faveur  et  qui  croit  à  la  vertu  *. 


XXI 

Montmorency,  A  mai  1766*. 

M.  Hume  me  donne  des  nouvelles  de  vous,  monsieur,  qui 
m'inquiètent  à  un  point  inexprimable.  Il  dit  que  vous  êtes 
actuellement  accablé  du  plus  violent  chagrin  dans  Tasile  où 
vous  êtes'.  Je  n'en  puis  imaginer  la  cause,  car,  quoique  j'aie 
appris  que  vous  aviez  été  plus  sensible  que  vous  n'auriez  dû 
l'êlre  à  la  faus.se  lettre  du  roi  de  Prusse,  ce  ne  peut  être  cette 
folie  qui  vous  rend  malheureux.  Elle  m'a  déplu  à  cause  de  la 
circonstance  et  je  l'ai  témoigné  à  l'auteur*,  mais  heurcu- 

^  I^  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  20  août  suivant. 

^  Cette  letlre-ci  sert  de  réponse  à  la  lettre  que  Rousseau  adresse  à  madame 
de  Boufllers,  datée  de  Woolton,  le  5  avril  1766. 

s  La  terre  de  Wootlon,  que  sir  R.  Davenport  avait  mise  h  la  disposition  de 
Rousseau. 

*  Horace  Walpole. 
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sèment  elle  n  a  point  influé  sur  Taccueil  qu'on  vous  a  fait  en 
Angleterre.  Les  Anglais  sont  trop  exposés  à  la  calomnie  pour 
y  croire  légèrement,  et  trop  occupés  de  leurs  propres  affaires 
pour  que  ce  qui  ne  les  regarde  pas  leur  fasse  impression.  Mais 
si  ce  n'est  pas  là  le  sujet^de  vos  peines  nouvelles,  quel  est-i. 
donc?  Je  ne  sais  que  penser,  et  mon  inquiétude  en  est  d'au- 
tant plus  vive.  J'écris  à  M.  Hume  pour  qu'il  en  détermine 
l'objet  ou  qu'il  la  dissipe.  Je  suis  à  Montmorency  depuis  trois 
jours.  Madame  la  maréchale  se  porte  à  merveille.  M.  le  prince 
de  Conti  est  venu  hier  souper  avec  elle  ;  il  part  pour  les  eaux 
de  Fougues  vers  le  20  de  ce  mois;  plusieurs  personnes  l'y 
suivent,  je  serai  du  nombre.  Le  voyage  durera  un  mois  pour 
lui,  et  trois  semaines  pour  moi.  Il  a  été  voir  le  Moulin-Joli  ; 
j'avais  Thonneur  d'être  avec  lui.  Le  lieu  lui  a  plu  extrême- 
ment et  les  habitants  aussi;  ils  se  portent  bien  tous.  On  a 
parlé  de  vous.  M.  Loiseau  *  y  était  ;  je  l'ai  présenté  à  M.  le 
prince  de  Conli  comme  voire  ami,  c'est  un  titre  de  recom- 
mandation, le  plus  sûr  que  je  coiinaisse,  auprès  des  honnêtes 
gens  et  des  bons  cœurs.  M.  Hume  m'a  envoyé  plusieurs  de 
vos  estampes  à  distribuer;  si  j'en  puis  sauver  une,  je  la  don- 
nerai à  madame LaRochc.  Son  mari  et  ellcsonl  en  bonnesanlé; 
ils  vous  aiment  d'une  manière  qui  1rs  élève  beaucoup  à  mes 
yeux.  Commertse  porlemailemoiselleLcvasscur,  se  plaît-elle 
en  Angleterre?  A-I-clle  trouvé  quel(|u'un  qui  parle  le  fran- 
çais? Vous  devez  avoir  vu  M.  Davenporl,  avtz-vousété  contents 
l'un  de  l'autre?  Mais  à  [.repos,  quel  est  donc  cet  ami  que 
vous  avez  trouvé,  dites-vous,  dans  ces  lieux  retirés?  cet  ami 
malheureux  et  innocent  comme  vous?  Il  ne  faut  pas  de  loin 
écrire  des  énigmes,  les  plus  petites  choses  peuvent  donner  de 
grandes  inquiétudes  lorsqu'elles  ne  sont  pas  éclaircies.  Je 
vous  dirai  naturellement  que  je  crains  que  vous  ne  vouliez 

*  Loiseau  de  Mauléon. 
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parler  de  M.  d'Eon*.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  son  ennemie,  je 
l'ai  vu  possédant  l'estime  publique  et  la  méritant;  depuis,  ses 
malheurs  ont  aigri  son  caractère  et  l'ont  précipité  dans  des 
fautes  qu'il  est  difficile  d'excuser,  et  je  craindrais  qu'une 
trop  grande  liaison  avec  lui,  si  une  ancienne  amitié  n'en  est 
pas  le  motif,  ne  parût  une  association  d'aigreur,  de  plaintes 
et  de  mécontentement.  Songez  que  les  malheurs  particuliers, 
mérités  ou  non  mérités,  n'occupent  et  n'intéressent  le  public 
qu'un  moment,  et  lorsqu'on  cesse  d'intéresser,  Ton  déplaît  si 
l'on  continue  à  se  plaindre.  Je  vous  dis  adieu  pour  trois  mois  : 
les  eaux,  le  voyage,  l'arrivée  de  mon  fils,  son  départ  [lour 
l'Italie,  vont  m'occuper  tout  entière  *. 


XXII 

Paris,  27  juillet  1766. 

#  M.  Hume  m'a  envoyé,  monsieur,  la  lettre  outrageante  que 
vous  lui  avez  écrite'.  Je  n'en  vis  jamais  de  semblable.  Tous 
vos  amis  sont  dans  la  consternation  et  réduits  au  silence.  Eh, 
que  peut-on  dire  pour  vous,  monsieur,  après  une  lettre  si  peu 
digne  de  voire  plume  qu'il  vous  est  impossible  de  vous  en  justi- 
fier, quelque  offensé  que  vous  puissiez  vous  croire  !  Mais  quelles 
sont  donc  ces  injures  dont  vous  vous  plaignez?  Quel  est  le  fon- 
dement de  ces  horribles  reproches  que  vous  vous  permettez? 
Ajoutez-vous  foi  si  facilement  aux  trahisons?  Votre  esprit  par 
ses  lumières,  votre  cœur  par  sa  droiture,  ne  doivent-ils  pas 
vous  garantir  des  soupçons  odieux  que  vous  avez  conçus? 
Vous  vous  y  livrez  contre  toute  raison,  vous  qui  eussiez  dû 

*  Rousseau  voulait  parler  de  lui-même;  il  s'étudiait  pour  écrire  ses  Mé- 
moires.  Madame  de  BoutAers  n'avait  point  compris  celte  allusion.  * 

'  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  9  avril  1766. 

^  La  lettre  du  10  juillet  1766,  dans  laquelle  Rousseau  donnait  à  Hume  le 
détail  de  tous  les  griefs  qu'il  avait  contre  lui. 
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vous  refuser  à  Tévidence  même,  et  démentir  jusqu'au  témoi- 
gnage même  de  yos  sens.  M.  Hume  un  lâche!  un  traître I 
Grand  Dieul  Mais  quelle  apparence  qu'il  eût  vécu  cinquante 
ans  passés,  aimé,  respecté  au  milieu  de  ses  compatriotes,  sans 
en  être  connu  I  Attendait-il  votre  arrivée  pour  lever  le  mas- 
que, pour  ternir  une  vie  glorieuse  plus  qu'à  moitié  passée?  Et 
pour  quel  intérêt?  Ce  ne  peut  être  ni  jalousie,  ni  rivalité  : 
vos  génies  sont  différents,  ainsi  que  vos  langages,  ainsi  que 
les  matières  que  vous  avez  traitées.  Il  n'envie  pas  'non  plus 
votte  bonne  fortune,  puisque  de  ce  côté  il  a  toutes  sortes 
d'avantages  sur  vous.  Ce  serait  donc  seulement  le  plaisir  de 
faire  le  mal  et  de  se  déshonorer  gratuitement  qui  lui  auraient 
inspiré  les  noirceurs  dont  vous  l'accusez?  Qui  connut  jamais 
de  pareils  scélérats,  de  pareils  insensés?  Ne  sont-ce  pas  des 
cires  de  raison?  Je  veux  néanmoins  supposer  un  moment 
qu'il  en  existe;  je  veux  de  plus  supposer  que  M.  Hume  soit 
un  de  cl?s  affreux  prodiges,  vous  n'êtes  pas  justifié  pour  cela, 
monsieur.  Vous  Tavezcru  trop  tôt;  vous  n'avez  pas  pris  d^ 
mesures  suffisantes  pour  vous  garantir  de  Terreur.  Vous  avez 
en  France  des  amis  et  des  protecteurs,  vous  n'en  avez  con- 
sulté aucun,  et  quand  bien  même  vous  eussiez  fait  tout  ce 
que  vous  avez  omis,  quand  vous  auriez  acquis  toutes  les 
preuves  imaginables  de  Tattentat  le  plus  noir,  vous  eussiez 
du  encore  modérer  votre  emportement  contre  un  homme 
qui  vous  a  réellement  servi.  Les  liens  de  l'amitié  sont  res- 
pectables même  après  qu'ils  sont  rompus,  et  les  seules  appa- 
rences de  ce  sentiment  le  sont  aussi. 

Madame  la  maréchale  de  Luxembourg  et  moi  nous  atten- 
dons impatiemment  vos  explications  sur  cette  incompréhen- 
sible conduite.  De  grâce,  monsieur,  ne  les  différez  pas,  que 
nous  sachions  au  moins  comment  vous  excuser,  si  Ton  ne 
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jpeut  TOUS  disculper  enlièrement.  Le  silence  auquel  nous 
sommes  forcées  vous  nuit  plus  que  toute  chose  ^ 
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5  mtrs  1768. 

Je  ne  sais,  monsieur,  quels  sont  mes  torts  envers  vous  ;  je 
ne  m'en  reproche  aucun  et  je  n'en  aurai  jamais  de  suivi  ni 
de  volontaire.  Je  vous  en  trouve  à  mon  égard  quelques-uns 
peu  considérables^  et  d'un  genre  auquel  je  suis  accoutumée  et 
qui  n'a  jamais  altéré  mon  amitié.  Ces  torts  sont  de  n'avoir  pu 
souffrir  sans  vous  fâcher  que  je  vous  dise  ce  que  je  croyais 
la  vérité.  Vous  m*avez  répondu  durement,  j'ai  cessé  de  vous 
écrire  comme  j'avais  déjà  fait  deux  fois,  non  pour  le  même 
motif;  une  quand  vous  quittâtes  la  France,  l'autre  quand 
vous  voulûtes  être  admis  à  la  communion.  Dans  cette  der- 
nière occasion,  comme  dans  les  précédentes,  nous  ne  nous 
sommes  pas  trouvés  de  môme  opinion,  et  vous  avez  paru 
mécontent  de  ce  que  je  vous  le  disais,  tandis  que  moi  je 
croyais  du  devoir  de  l'amitié  de  vous  le  dire.  Hais  qu'importe 
tout  cela!  et  pourquoi  faut-il  que  vous  en  concluiez  que  je 
vous  ai  sacrifié,  que  vos  malheurs  ont  lassé  mon  amitié  et 


>  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  30  août  suivant.  Le  ton  de 
celte  réponse,  où  Rousseau  adresse  d'amers  et  d'injustes  reproches  i  madame 
de  Bouftiers,  eiplique  suffisamment  pourquoi  la  correspondance  entre  celle 
dame  et  Jean-Jacques  s'arrête  ici.  Elle  n'adressa  plus  à  Rousseau  que  les  deux 
lettres  qui  suivent,  et  qui  sont  datées  de  deux  années  plus  tard. 

*  Pour  bien  comprendre  cette  lettre,  voyei,  dans  la  Correspondaneet  la  lettre 
de  Rousseau  à  madame  de  BoufQers,  du  25  février  1768,  et  Xoburvaiion  dont 
elle  est  suivie.  Rousseau  y  fait  une  confession  assez  singulière  de  ses  torls  en- 
vers madame  de  Bourders,  tout  en  lui  demandant  d'avouer  aussi  ceux  qu'elle 
avait  à  se  reprocher  envers  lui.  Madame  de  Boufflers,  comme  on  va  le  voir, 
n'était  point  disposée  i  avouer  ce  dont  elle  ne  se  sentait  pas  coupable. 
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que  je  ne  m'intéresse  plus  à  vous?  Cela  n'est  ni  dans  la  vérité 
ni  dans  mon  caractère,  et  c'est  ce  qne  vous  éprouverez  s'il  se 
présente  des  occasions  de  vous  servir.  Offrez-m'en,  monsieur, 
vous  ne  pouvez  pas  me  faire  un  plus  grand  plaisir  ni  mieux 
réparer  la  seule  offense  que  vous  m'avez  faite  qui  est  de  dou- 
ter de  mes  sentiments. 

J'espère  que  vous  ne  me  laisserez  pas  longtemps  dans 
l'incertitude  *  sur  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  tirer  de 
l'état  dont  vous  vous  plaignez,  et  je  vous  le  demande  instam- 
ment. 
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23  ...  1768. 

Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt,  monsieur,  si  je  n'avais  mieux 
aimé  m'en  rapporter  à  ce  que  M.  le  prince  de  Conti  voulait 
bien  se  charger  de  vous  dire  pour  éclaircir  tous  les  doutes 
que  vous  avez  formés  injustement  de  l'intérêt  que  j'ai  tou- 
jours pris,  et  que  je  ne  cesserai  jamais  de  prendre  à  vous; 
mais  comme  son  voyage  est  différé,  je  ne  veux  pas  différer 
davantage  à  vous  en  assurer  moi-même,  quoique  cela  ne  dût 
pas  être  nécessaire  après  toutes  les  preuves  que  vous  avez  eues 
de  mon  amitié  et  de  ma  sincérité.  Je  pense  que  la  visite  qu'il 
vous  fera  vraisemblablement  bientôt  achèvera  de  vous  tran- 
quilliser sur  ce  point  et  sur  tous  les  autres.  C'est  ce  que  je 
désire  passionnément,  car  ce  que  vous  me  mandez  de  votre 
situation  me  fait  beaucoup  de  peine,  et  votre  bonheur  contri- 
buera au  mien. 

*  Rousseau  desirait  quitter  Trye,  mais  il  n'avait  pas  osé  formuler  neUement 
son  désir  à  madame  de  Boui'flers.  Il  répondit  à  la  lettre  qu'on  a  sous  les 
yeux  d'une  manière  vague,  et  sans  plus  parler  de  son  projet,  par  sa  lettre 
datée  du  24  mars  suivant.  Ce  fut  la  dernière  qu'il  adressa  à  madame  de 
Boufflersi 


MILORD  MARÉCHAL 


Keilh  (Georges),  d'une  ancienne  famille  d*Ecosse,  connu  sous  le  nom  demilord 
Maréchal,  à  cause  du  titre  hérédilairc  de  maréchal  d'Ecosse  que  possédait 
sa  famille.  Né  en  1685,  il  fut  toujours  dévoué  à  hi  cause  des  Stuarts,  prit 
part  au  soulèvement  de  1715  en  faveur  du  prétendant,  fut  condanuié  à  mort, 
erra  pendant  six  mois  en  Ecosse,  et  parcourut  plusieurs  cours  de  l'Europe, 
essayant,  mais  en  vain,  de  les  intéresser  au  sort  du  prétendant.  Il  fit  ensuite 
la  guerre  eu  Espagne;  puis  il  fut  attiré  à  Berlin  par  son  frère,  le  maréchal 
Keith,  qui  était  au  service  du  roi  de  Prusse.  Devenu  bientôtU'ami  de  Fré- 
déric, celui-ci  le  nomma  successivement  envoyé  en  France,  gouverneur  de 
Neuchâtel,  où  il  connut  Rousseau,  et  ambassadeur  en  Espagne.  Le  roi  de 
Prusse  ayant  obtenu  de  l'Angleterre  la  réhabilitation  de  Keilh,  celui-ci  partit 
pour  rÉcosse  avec  l'intention  d*y  finir  ses  jours;  mais  l'âpreté  du  climat  le 
détermina  à  retourner  en  Prusse,  où  il  se  fixa  définitivement  dans  une  maison 
que  Frédéric  lui  avait  donnée  près  de  Sans-Souci.  C'est  là  qu'il  mourut  fort  âgé 
le  25  mai  1778.  Keilh  était  un  véritable  philosophe  qui  faisait  le  bien  sans 
ostentation,  et  qui  joignait  a  la  tolérance  et  à  la  simplicité  des  manières 
beaucoup  d'esprit  et  de  gaieté.  Son  humeur  cependant  était  parfois  bizarre, 
et  son  défaut  était  d'élre  accessible  aux  préventions.  Rousseau,  dans  les 
Confessions,  lui  a  rendu  un  éclatant  témoignage  de  reconnaissance  et  d'ad- 
miration. 


i 

Colombier,  12  juillet  1762 '. 

Monsieur,  j'écris  au  roi  pour  avoir  ses  ordres  sur  votre 
retraite  dans  ce  pays'.  En  attendant,  vivez  tranquille  ;  je  serais 
trèsraise  de  pouvoir  vous  faire  plaiî«ir  et  vous  rendre  service, 
puisque  j'admire  votre  esprit  et  respecte  vos  mœurs. 

Si  vous  vouliez  venir  ici,  vous  me  feriez  grand  plaisir. 

Voyez,  dans  la  Correspondance ^  la  lettre  de  Rousseau  à  milord  Marécha 
de  juillet  1762. 
•  La  principauté  de  Ncuchâtel 
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J'enverrais  un  cheval  ou  une  chaise  pour  vous  mener,  et  vous 
resteriez  sans  gêne  aussi  longtemps  ou  aussi  peu  qu  il  vous 
plairait.  Vous  trouveriez  en  moi  un  vieillard  approchant  du 
sauvage,  quoique  peut-être  un  peu  gâté  par  le  commerce  des 
barbares  policés. 


II 

16  août  1762. 

Monsieur,  j'ai  réponse  du  roi,  qui  est  fort  aise  de  donner 
Rsilc  à  la  vertu  persécutée.  Il  espère,  dit-il,  que  vous  n'écrirez 
pas  sur  des  matières  scabreuses  qui  pourraient  exciter  des 
sensations  trop  vives  dans  les  têtes  neuchâteloises,  et  occa- 
sionner des  clameurs  de  tous  vos  prêtres  (il  dit  vos  parce 
qu'il  me  parle  des  Neuchâtelois),  enclins  à  la  dispute  et  pleins 
de  fanatisme.  Je  lui  écrirai  que  vous  ne  voulez  plus  ni  lire, 
ni  écrire,  ni  parler,  que  vous  vous  conteniez  de  penser  et 
de  faire  des  lacets*. 

Il  me  dit  :  «L'armée  russe. retourne  en  Russie,  et  nous 
restons  bons  amis.  »  Sa  lettre  est  de  Ditmansdorff,  25  juillet. 
Enfin,  vous  avez  un  asile  assuré.  Je  me  flatte  toujours  que 
les  petits-maîtres  et  les  petites-maîtresses  de  Motiers  for- 
ceront de  temps  en  temps  vos  remparts  et  vous  obligeront  de 
vous  réfugier  dans  la  Tour-Carrée*,  où  je  serais  plus  à  por- 
tée de  vous  voir  quelquefois,  quand,  comme  le  Dalaï-Lama, 
vous  voudrez  bien  vous  rendre  visible.  Bonjour.  Je  viens 
d'avoir  la  visite  d'un  ministre,  votre  grand  admirateur  et 
de  votre  livre  aussi.  On  m'a  fait  voir  une  lettre  de  Berne  qui 
accuse  Voltaire  d'avoir  tramé  les  tracasseries  à  Genève  contre 
vous,  et,  si  la  lettre  dit  vrai,  on  s'en  repent,  et  on  est  facile 


*  Nous  avons  déjà  rappelé  ailleurs  que  c'était  là  un  des  passe-lemps  favoris 
de  Rousseau  pendant  son  séjour  à  Molicrs. 

*  Une  tour  du  château  de  Colombier  où  résidait  milord  Maréclinl 
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contre  le  poêle  ;  vous  m'aviez  déjà  dit  que  c'était  Voltaire 
qui  vous  avait  suscité  les  troubles  dans  votre  patrie,  mais  je 
ne  savais  pas  que  le  public  eût  ouvert  les  yeux  là-dessus. 


III 

24  aoûl  1762. 

Monsieur,  le  roi,  en  agréant  votre  demeure  en  ce  pays-ci, 
n'y  a  mis  aucune  condition  ^  Ce  qu'il  a  dit  sur  les  têtes 
neuchâteloises,  etc.,  est  à  moi,  sans  ordre  de  vous  en  parler; 
mais  nous  sommes  tous  d'accord.  Vous  ne  voulez  pas  mettre 
le  feu  à  la  maison  où  vous  demeurez,  et  moi  je  désire  que 
votre  retraite  soit  commode.  Pour  rengagement  de  ne  lire, 
écrire,  etc.,  je  Tentends  comme  vous  et  comme  une  façon 
de  parler,  sans  le  prendre  à  la  lettre.  Je  serais  bien  fâché 
que  nous  n'eussions  plus  de  vous  que  des  lacets,  quand 
même  vous  les  feriez  dans  la  dernière  perfection.  Je  ne  par- 
lerai plus  de  la  Tour-Carrée,  elle  restera  vide  cependant;  oi. 
ne  sait  ce  qui  pourra  arriver,  le  froid  pourrait  vous  chasser 
chez  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 


IV 

15  septembre  17C2. 

Vous  ferez  une  bonne  œuvre  de  me  venir  voir,  pour  moi 
s'entend,  car  pour  vous  rien;  je  ne  suis  plus,  je  suis  trop 
vieux,  toute  la  machine  est  usée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le 
dire,  cela  se  voit  bien.  De  plus,  vous  ne  voyez  guère  per- 
sonne, et  moi  je  suis  obligé  d'en  voir  beaucoup,  et  Dieu  sait 

^  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  de  R(  usseau  à  milord  Maréchal 
datée  d'août  1762. 

II.  5 . 
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quelles  espèces.  Patience!  Je  suis  trop  vieux  pour  aller  me 
naturaliser  kalmouck  et  vous  trop  infirme  pour  vous  retirer 
dans  les  bois  du  nord  de  rAmérique.  Venez  au  plus  tôt,  pen- 
dant que  je  suis  ici,  vous  serez  plus  tranquille  qu'en  ville  et 
plus  en  liberté  ;  j*y  vais  bientôt^  le  mauvais  temps  me  chas- 
sera d'ici.  Je  vous  enverrai  ma  voiture;  menez  votre  gou- 
vernante, restez  le  temps  que  vous  voudrez,  et  vivez  comme 
vous  voudrez  et  comme  si  vous  étiez  dans  les  Forets. 

Je  vous  remercie  de  l'extrait  de  la  lettre  de  votre  ami;  je 
crois  celui  de  la  mienne  supposé.  Personne  n'a  vu  celle  du 
roi  à  votre  serviteur,  jeTai  lue  à  une  seule  personne,  et  cela 
à  la  hâte;  on  en  a  fait  des  lettres  entières  et  plusieurs  extraits 
déjà  supposés,  je  serai  bien  aise  de  voir  celui-ci. 

Comment  empêcher  Voltaire  d'écrire  et  de  publier  ses 
écrits,  à  moins  d'avoir  un  carvajal  et  de  se  servir  du  remède 
dont  il  usa  pour  faire  taire  sa  commère?  Il  faut  le  laisser 
faire,  cela  passera  comme  le  brouillard  qu'il  fait  sur  la  mon- 
tagne. Si  Frédéric  était  un  sot  et  un  imbécile,  il  serait  un 
homme  aimable,  aimé  et  loué  à  toute  outrance,  et  on  ne 
dirait  rien  contre  lui.  Avez- vous  jamais  entendu  louer  une 
jolie  femme  sans  que  les  autres  ajoutassent  quelques  mais? 
C'est  de  même  des  hommes.  Bonjour;  mandez-moi  quand 
vous  voulez  ma  chaise  à  deux. 


18  septembre  1762. 


V«noz  le  plus  tôt  que  vous  pourrez;  j'ai  bien  des  choses  à 
vous  dire.  Je  crois  que  je  ferais  bien  de  vous  envoyer  le  char- 
à-bancs  ;  il  est  suspendu  ;  il  portera  votre  paquet,  vous  mon- 
terez dessus  de  temps  en  temps.  Bonjour. 
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VI 

Septembre  17G2. 

Je  ne  me  souviens  pas  si  j'ai  envoyé  déjà  une  estampe  de 
M.  Hume,  en  voici  une.  Je  vous  dirai  deux  traits  de  ce  philo- 
sophe qui  m'ont  plu  particulièrement.  Le  premier,  d'avoir 
rencontré  un  nommé  Wallace  qui  écrivait  (et  hien)  contre  un 
de  ses  essais.  David  lui  demanda  quand  il  serait  imprimé. 
M.  Wallace  ayant  répondu  qu'il  était  alors  si  occupé  qu'il 
n'avait  pas  le  temps  de  réviser  son  ouvrage,  David  se  chargea 
de  ce  travail  et  l'exécuta  de  bonne  foi.  L'autre  est  que  les 
lamas  étant  assemblés  en  synode  pour  excommunier  cet 
Antéchrist  (car  il  l'est  en  Ecosse  comme  vous  en  Suisse) 
David  se  fut  asseoir  parmi  les  lamas  et  écouter  d'un  sang- 
froid  admirable  toutes  les  injures  qu'on  disait  directement 
contre  lui,  prenant  son  tabac  et  se  taisant.  Son  sang-froid 
déconcerta   les  lamas  ;  ils  s'en  furent  sans  l'excommunier. 

iV.  B.  Nos  lamas  ne  peuvent  qu'excommunier,  les  vôtres 
prétendent  brûler,  ce  qui  n'est  pas  badinerie,  pour  les  brûlés 
au  moins. 

Si  vous  avez  déjà  une  estampe,  envoyez  celle-ci  à  milady 
Stanhope. 

Vil 

s  octobre  176t. 

J'ai  écrit  à  M.  Hume  et  suis  à  faire  des  châteaux  en  Espa- 
gne; ils  sont  aisés  à  bâtir  et  valent  peut-être  autant  que  les 
autres.  Par  le  moyen  de  David  Hume,  j'arrange  votre  affaire 
avec  le  libraire.  Je  marie  ma  fille.  Elle,  une  fois  placée,  je 
vais  en  Ecosse,  je  vous  donne  une  couple  de  chambres  dans 
ma  maison,  autant  au  bon  et  doux  David.  On  n'entre  pas 
dans  les  chambres  les  uns  des  autres;  il  y  aura  une  salle  de 
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compagnie  pour  se  voir.  Nous  aurons  pladdam  sub  liberlate 
quietenij  c'est  ma  devise.  Je  voudrais  que  chacun  contribue 
aux  frais  nécessaires  de  la  petite  république  selon  ses  rentes 
et  se  taxe  soi-même.  La  nourriture  sera  peu  de  chose,  puisque 
les  truites,  saumons,  poisson  de  mer  et  légumes  ne  me  coû- 
tent rien.  David  payera  les  aloyaux,  puisqu'il  les  mange.  II 
nous  faut  deux  voitures  quand  Tenvie  de  la  promenade  nous 
viendra.  Il  n'y  aura  pas  d'autres  règlements  ni  lois  dans  la 
république,  chacun  se  fera  les  siennes  pour  le  spirituel  et  le 
temporel.  Yoilà  mon  château,  les  fondements  sont  déjà  bâtis. 
J'ai  vu  depuis  votre  départ  que  VÉmile  est  imprimé  par  deux 
ou  trois  libraires  à  Londres  ;  il  est  annoncé  dans  les  papiers 
publics  et  des  nouvelles  éditions  de  YHélo'ise.  Yoilà  un  fond 
que  je  regarde  comme  sûr,  une  bonne  édition  de  vos  ouvra- 
ges pour  voire  part  des  taxes  volontaires,  et  sur  ce  fond,  je 
m'engage  à  vous  trouver  l'argent,  en  attendant  l'édition 
nouvelle.  Bonjour.  Puisque  vos  ouvrages  se  débitent  publi- 
quement à  Londres,  les  libraires  qui  en  feront  une  édition 
correcte  feront  fortune. 


VIII 

3  octobre  11  62. 

Monsieur,  les  Mémoires  de  Russie  dont  je  vous  ai  parlé 
sont  écrits  par  un  officier,  confident  du  maréchal  Munich, 
bien  instruit  et  qui  était  à  la  guerre  contre  les  Turcs  et  contre 
les  Suédois.  Il  était  à  Pétersbourg  quand  Biron,  duc  de  Cour- 
lande,  fut  arrêté,  et  ce  fut  lui  qui  l'arrêta.  Il  quitta  la  Russie 
quand  Munich  fut  envoyé  en  Sibérie.  11  a  joint  à  son  travail 
un  état  de  l'empire  de  Russie.  Mon  frère,  qui  était  en  Russie 
pendant  tout  ce  temps,  m'assurait  que  les  faits  étaient  vrais. 
A  l'égard  du  style,  je  le  crois  assez  bien  si  je  ne  me  trompe.. 
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M.  de  Maupertuis  l'a  corrigé,  car  Tauteur  était  Allemand.  Si 
vousvoulez,  je  vous  enverrai  le  manuscrit  que  j*ai.  Après  l'a- 
voir parcouru,  vous  pourrez  mieux  juger  si  Ton  pourrait  en 
tirer  quelque  avantage  pour  la  pauvre  veuve  de  Fauteur.  Elle 
a  les  plans  des  batailles  et  autres  que  je  n^ai  pas.  Bonsoir. 

Si  nous  pouvons  servir  cette  veuve,  nous  ferons  une  bien 
bonne  œuvre.  Pensez  à  l'édition  de  vos  ouvrages  sans  perte 
de  temps.  Puisqu'on  court  après  les  mauvaises,  les  libraires 
seront  heureux  de  pouvoir  en  donner  une  bonne.  Je  regarde 
cette  affaire  comme  sûre  quand  vous  voudrez.  Dans  deux 
mois  j'aurai  ré|K)nse  de  David  Hume. 


IX 

18  octobre  1762. 

r 

Vous  avez  raison,  c'est  à  moi  à  vous  remercier  d'avoir  reçu 
le  vin,  j'en  conviens  de  bonne  foi.  Je  pourrais  Tordonner  en 
qualité  de  médecin,  mais  j'aime  mieux  devoir  à  votre  amitié 
qu'à  mon  emploi,  d'autant  plus  que  vous  n'avez  pas  grande 
foi  dans  cet  art  et  que  votre  cœur  est  bien  sensible  à  l'autre 
sentiment.  Bonjour. 

J'ai  des  racines,  légumes,  etc.,  qui  se  conservent  l'hiver 
dans  la  cave,  plus  que  je  ne  puis  en  manger;  si  vous  n'en 
avez  pas  où  vous  êtes,  vous  me  feriez  grand  plaisir  de  me 
dire  ce  que  vous  voudrez  des  miennes. 


29  octobre  1702. 

Je  vous  envoie,  monsieur,  une  lettre^  dont  j'attends  une 

*  La  copie  d'une  lettre  que  milord  Maréchal  écriTalt  à  madame  de  BoufHerf 
au  sujet  de  Rousseau. 
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réponse,  et  je  me  flatte  qu'elle  sera  favorable  aux  désirs  du 
roi  et  de  votre  serviteur.  Le  roi  m'écrit  :  «  Votre  lettre^  mon 
cher  milord^  au  sujet  de  Rousseau^  ma  fait  beaucoup  de 
plaisir,  je  vois  que  nous  pensons  de  même.  »  Puis  il  m'or- 
'donne  de  vous  envoyer  de  sa  part  du  blé,  du  vin  et  du  bois, 
€^  ajoutant  :  «  Je  crois  qu'en  lui  donnant  les  choses  en  na- 
turc  il  les  acceptera  plutôt  quen  argent.  »  Je  vous  laisse  à 
décider  si  cette  façon  d'agir  à  votre  égard  ne  mérite  pas 
quelque  complaisance  de  votre  part,  et  si,  en  conscience, vous 
pouvez  refuser  de  faire  plaisir  à  un  homme  qui  serait  très- 
aise,  si  les  affaires  le  permettaient,  de  faire  le  quatrième  avec 
David,  Jean-Jacques  et  votre  serviteur  *. 


XI 

3  novembre  1762. 

.  Je  me  flattais,  avec  le  secours  de  madame  de  Boufflers,  de 
réussir  dans  ma  négociation,  mais  vous  êtes  plus  dur  que 
Grimaldi,  etc.,  et  je  ne  conviens  pas  encore  que  vos  raisons 
soient  suffisantes.  Un  peu  de  blé,  de  vin  et  de  bois  en  Suisse 
n'influerait  pas  sur  les  affaires  du  roi  en  Silésie;  puis  vous 
m'excluez  d'avoir  part  dans  |a  suite  à  cette  négociation  en 
prenant  un  terme  trop  long,  car  it  le  faut  pour  remettre  les 
pays  du  roi  après  la  paix  dans  un  état  où  l'épuisement  de  la 
guerre  ne  paraîtra  plus.  11  y  a  bien  à  faire.  Vous  pourriez 
aussi  bien  m'avoir  chargé  de  faire  les  enfants  pour  repeupler 
ses  États  que  de  vivre  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  devenus  grands, 
ce  qu'ils  font  pour  revivifier  ses  États.  Si  vous  m'aviez  dit  : 
«  J'ai  de  quoi  vivre  deux  ans,  quand  mon  fonds  sera  mangé ^ 
j  accepterai  loffre  du  roi,  »  j'aurais  eu  quelque  probabilité 

^  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  est  du  1*'  novembre  1762. 
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de  pouvoir  vous  servir.  J'enverrai  la  lettre  au  roi*.  Il  n'y  a 
pas  apparence  qu'elle  soit  vue  d'autre  que  de  lui  seul,  puis- 
qu'elle est  cachetée  et  que  je  l'envoie  sous  enveloppe  à  un 
marchand.  Je  vous  remercie  du  bon  et  beau  livre.  Nous 
avons  ici  une  bonne  édition  du  Contrat  social  du  libraire  du 
roi.  On  m'a  dit  que  le  froid  de  Motiers  vous  fait  trop  garder 
la  maison.  Le  château  de  Colombier  est  plus  à  moi  que  ma 
maison  en  Ecosse,  puisque  j'en  ai  la  survivance  pour  ma  fille 
Emet  Ulla,  vous  y  seriez  certainement  mieux  qu'à  Motiers; 
pourquoi  ne  vous  y  pas  mettre  en  attendant  que  nous  réali- 
sions l'autre  projet?  il  est  vrai  que  David  Hume  n'y  est  pas, 
ni  à  Motiers  non  plus.  Le  messager  va  partir.  Bonjour. 


XII 

11  novembre  1762. 

Je  VOUS  remercie,  monsieur,  du  livre  ;  je  l'avais  cependant 
déjà,  j'en  ai  même  quatre. 

Je  vous  suis  obligé  de  ce  que  vous  faites  pour  la  pauvre 
veuve  *,  je  vois  trop  de  difficultés.  Si  vous  voulez,  je  vous 
enverrai  le  manuscrit  que  j'ai  pour  le  parcourir.  Vous  me 
faites  souhaiter  avec  plus  d'ardeur  le  retour  de  la  belle  sai- 
son, puisque  vous  me  promettez  de  venir  à  Colombier.  En 
attendant,  ilfaut  laisser  le  châtelain  donner  ses  avis  que  vous 
ne  suivrez  pas  :  on  ne  peut  empêcher  les  gens  de  parler,  mais 
on  va  toujours  son  train.  J'ai  été  enrhumé,  mais  pas  si  fort 
qu'on  vous  Ta  dit.  Ma  chambre  est  quelquefois  trop  chaude, 
les  domestiques  jettent  du  bois  sans  mesure  dans  le  fourneau 
pour  n'avoir  pas  la  peine  de  revenir  ;  quand  la  chambre  est 
trop  chaude,  j'ouvre  la  porte  de  la  galerie;  je  suis  vieux, 

^  La  fameu9e  lettre  de  Jean-Jacques  aa  roi  de  Prusse  du  30  octobre  1763. 
*  Voyez  plus  haut  la  lettre  de  milord  Maréchal  du  5  octobre  1762. 
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maigre,  et  j'ai  passé  grande  partie  de  ma  jeunesse  à  Valence 
en  Espagne,  voilà  des  raisons  à  sentir  le  froid  plus  que  les 
gens  de  ce  pays.  La  chambre  où  je  couche  est  tempérée,  la 
porte  qui  communique  à  celle  du  fourneau  est  toujours  ou- 
verte. 

Si  vous  êtes  mon  ami,  comme  je  m*en  flatte,  je  ne  vois 
rien  contre  les  bonnes  mœurs  ni  contre  les  lois  qui  vous 
empêche  de  le  dire.  Il  me  semble  que  pour  être  amis  il 
faut  de  la  bienfaisance  et  de  Testimc,  il  serait  burlesque  de 
voir  deux  amis  produire  leur  généalogie  pour  voir  s'ils 
étaient  dans  le  degré  permis,  comme  s'il  s'agissait  d'entrer 
dans  un  chapitre  de  chanoines  en  Allemagne.  Mon  Turc 
Ibrahim  ^  (avant  qu'il  fût  gâté  par  les  giaours)  finissait  sa 
lettre  :  <x  Je  suis  plus  votre  ami  que  jamais j  Ibrahim.  »  Je 
trouvais  cela  bien  mieux  que  le  très-humble  serviteur^  etc., 
qu'on  met  ordinairement  et  qui  n'est  qu'une  espèce  de  paraphe 
avant  le  nom.  Je  finirai  donc  en  vous  disant,  comme  le  bon 
Ibrahim  '  : 

Je  suis  plus  votre  ami  que  jamais. 

P.  S.  La  paix  entre  l'Angleterre,  la  France,  l'Espagne  et  le 
Poi  tugal  a  été  signée  (les  préliminaires  s'entend)  le  3.  Comme 
on  était  déjà  d'accord  le  '2,  on  a  envoyé  le  2  des  courriers 
pour  faire  cesser  les  hostilités.  Si  la  nouvelle  se  confirme  que 
nous  avons  battu  les  Autrichiens  en  Saxe,  nous  aurons  aussi 
la  paix  cet  hiver. 

Xlll 

25  novembre  1762. 

J*ai  le  plaisir  de  pouvoir  vous  dire  que  vos  ouvrages  sont  si 
goûtés  en  Angleterre,  qu'on  a  traduit  VÈmUe^  et  que  l'on  fait 

^  Un  serviteur  turc  appartenant  à  milord  Maréchal. 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  est  de  novembre  1762. 
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déjà  une  seconde  édition  de  cette  traduction.  Je  n'ai  point  de 
réponse  du  bon  David,  je  crois  que  quelques  curieux  ont  pris 
ma  lettre  en  chemin. 

P.  S,  J'ai  oublié  de  vous  dire  dans  ma  lettre  que  j'ai  plus 
de  mille  bouteilles  de  vin  d'Espagne;  si  vous  trouvez  qu'il 
vous  fait  du  bien,  demandez-en,  puisque  je  suis  votre  médecin 
et  qu'il  ne  s^en  trouve  pas  certainement  de  si  bon  chez  les 
apothicaires  de  Motiers. 


XIY 

30  Doyembre  1762. 

Je  suis  fâché  que  votre  santé  et  votre  situation  voi^  donnent 
des  causes  de  plaintes  ;  je  le  serais  très-fort  si  je  croyais  avoir 
été  cause  de  quelques  petites  bouderies  entre  vous  et  ma- 
dame de  Bouffllers,  mais  par  ses  sentiments  pour  vous  je  suis 
bien  assuré  qu'il  n'en  sera  rien.  Je  ne  vous  ai  donné  mon 
projet  que  comme  un  château  en  Espagne.  Je  suis  bien  vieux 
pour  aller  m'établir  dans  un  pays  où  mes  anciens  amis  ne 
sont  plus,  où  il  faut  recevoir  tout  le  monde  et  où  je  n'ai  pas 
la  ressource  que  vous  avez  iHgnqrer  la  langtie.  Le  pire  de 
tout  est  que  ma  terre  est  substituée  ;  à  ma  mort,  notre  répu- 
blique serait  renversée.  Si  elle  (la  terre)  était  à  moi,  je  ferais 
un  ermitage  chrétien  à  droite,  un  mahométan  à  gauche,  et 
David  Hume  serait  logé  entre  deux.  Je  vous  dirai  cependant 
sans  plaisanterie  que,  comme  je  suis  aussi  peu  content  qu'il 
se  peut  des  gens  d'ici,  je  pourrais  aller  chez  moi.  J'aime  le 
pays  et  les  gens,  j'ai  une  très-bonne  maison  où  tout  se  trouve, 
je  n'aurais  pas  à  acheter  la  moindre  chose  ;  j'y  ai  un  jardinier 
et  autres  gens.  Le  climat  est  vilain  pour  un  vieux  Espagnol, 
point  d'été.  Il  faut  attendre  la  paix,  que  nous  n'avons  pas 
encore;  les  Anglais  en  ont  une  assez  sotte,  je  crois.  Il  me 


^ 
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faudrait  demander  des  passe-ports;  je  n'ai  pas  envie  de  faire 
cette  démarche,  la  cour  de  France  me  fit  attendre  déjà  plus 
d'un  an  pour  en  avoir  un.  Voilà  bien  des  obstacles.  A  la  paix, 
je  suis  prié  à  Sans-Souci,  je  pourrai  me  faire  ermite  dans  la 
maison  anglaise  ou  chinoise  qui  est  dans  un  coin  du  jardin. 
Voilà  encore  un  château  en  Espagne,  je  ne  sais  ce  qui  en  sera. 
Bonjour. 


XV 

9  décembre  1762. 

Soyez  assuré  que  la  bonne  opinion  que  j'ai  de  vous  va 
aussi  à  ceux  pour  qui  vous  vous  intéressez,  et  qu'en  tout 
temps  je  ferais  avec  plaisir  ce  que  je  pourrais  pour  votre 
gouvernante.  Si  ma  terre  n'était  pas  substituée,  je  ferais 
tout  de  suite  un  arrangement  à  vous  tranquilliser  sur  son 
compte.  Je  suis  à  travailler  pour  mes  propres  enfants.  J'ai 
une  fille  légitime.  Emet  Ulla,  un  fils  naturel,  Ibrahim,  et  deux 
bâtards,  Motcho  de  Guinée,  et  SteFan  le  kalmouck.  Leurs  af- 
faires arrangées  (et  elles  le  seront,  j'espère,  bientôt),  j'adop- 
terai la  vôtre,  mais  il  faut  que  je  vive  une  année  ou  deux. 
Voilà  encore  une  forte  raison  de  rester  dans  ce  pays-ci  pour 
mettre  à  part  quelque  chose  pour  mes  pauvres  enfants.  Je 
vois  avec  peine  votre  santé  délabrée  et  le  peu  de  contente- 
ment que  vous  avez  dans  ce  pays.  Quand  vous  iriez  à  Zurich, 
vous  y  trouveriez  des  sots  et  des  prétendauls  au  bel  esprit,  le 
pis  des  sots;  la  célébrité  de  votre  nom  vous  attirera  cette 
maudite  race,  comme  les  guêpes  vont  au  bon  fruit.  Je  ne  sais 
encore  si  j'irai  à  Sans-Souci;  si  j'y  vais,  je  prendrai  le  mois 
de  mai  pour  y  aller  et  celui  de  septembre  pour  en  revenir. 
Nous  pourrons  aller  ensemble  jusqu'à  Zurich,  et  si  vous  ne 
vous  trouvez  pas  bien  de  ce  séjour,  je  pourrai  vous  ramener. 
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Au  moins  consultons  ensemble  sur  le  plan  de  nos  châteaux 
en  Espagne.  Quand  la  saison  s'adoucira  un  peu,  je  compte 
aller  vous  voir.  J'ai  un  carrosse,  vous  n  en  ayez  pas,  il  dépen- 
dra de  vous  de  vous  servir  du  mien  si,  vous  portant  bien, 
vous  vouliez  passer  quelques  jours  à  Colombier  à  bâtir  nos 
châteaux.  Je  compte  aller  vers  la  fin  du  mois  à  Genève  voir 
de  grandes  gens  de  bien,  milord  Stanhopè,  sa  femme  et  sa 
belle-isœur.  Dites-moi  si  je  puis  vous  servir  en  quelcpie  chose. 
Bonjour,  je  suis  plus  votre  ami  que  jamais. 

P.  S.  Si  nous  allons  ensemble  à  Zurich,  je  me  mets  sous 
la  protection  de  vos  amis  pour  n'être  pas  harangué,  ni  prié  à 
des  repas,  deux  choses  détestables  selon  moi.  Je  n'aime  pas 
à  remettre  les  choses  à  la  fortune.  J'écris  à  M.  Martinet.  Je 
ne  sais  si  je  puis  empêcher  de  mettre  un  scellé,  mais  je  puis 
certainement  ménager  les  frais,  afin  qu'il  en  coûte  moins  à 
votre  gouvernante  en  cas  de  malheur.  Si  votre  gouvernante 
avait  le  malheur  de  vous  perdre,  qu'elle  vienne  à  moi,  et  si 
jene  suisplus  dans  ce  monde,  qu'elle  vienne  à  Emet  Ulla.  J'ai 
quelque  argent  à  vous  (du  blé,  vin  et  bois  que  vous  n'avez  pas 
voulus),  celte  petite  bourse  sera  à  elle.  L'argent  est  dans  un 
papier  étiqueté  :  Du  roi  à  M.  Rousseau.  Tranquillisez-vous, 
gardez-vous  des  sols  et  de  la  fièvre,  et  n'épargnez  pas  trop 
mon  vin.  Bonsoir. 

Post-scriptum  des  post-scriptum.  J'ai  consulté  un  avocat  ; 
le  scellé  ne  sera  pas  mis.  Moyennant  un  testament  écrit  de 
votre  main,  vos  parents,  s'ils  venaient  prendre  votre  petit 
héritage,  n'auraient  rien. 

.        v  .Mémoire  pour  M.  Rousseau. 

Il  peut  faire  utie  déclaration  en  forme  de  disposition  testa- 
mentaire portant  :  a  Que  dans  la  vue  de  faire  justice  à  made- 
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moiselle  ***  pour  tous  les  services  importants  qu'elle  lui  a 
rendus,  U  veut  et  entend  quelle  soit  son  héritière  universelle 
de  tout  ce  qu'il  délaissera  après  son  décès^  et  quil  prive  et 
déjette  de  tous  ses  biens  ses  plus  proches  héritiers  à  Vintestat 
qui  sont., . ,  au  moyen  de  cinq  sols  faibles  quil  donneàchacunen 
privation  de  ses  biens  j  priant  et  requérant  tous  juges  et  magis- 
trats^ par-devant  lesquels  la  présente  déclaration,  à  forme  de 
disposition  testamentaire,  parviendra,  d'y  donner  un  prompt  et 
entier  effet,  et  permettre  que  mademoiselle  ***  soit  nantie  de 
tout  ce  qui  appartient  à  M.  Rousseau  dans  ce  pays  dès  le  mô- 
ment  de  sa  mort,  et  que  sans  retard  elle  puisse  tout  emporter 
avec  elle.  Car  telle  est  sa  libre  disposition  de  dernière  volonté.  » 


XVI 

14  décembre  1762. 

Je  ferai  avec  plaisir  ce  que  je  pourrai  pour  vous  servir  quand 
j'irai  à  Genève  ;  ce  sera  vers  le  commencement  du  mois  qui 
vient. 

Il  n*y  aura  pas  de  scellés  à  mettre.  Quand  madame  Norris 
(Anglaise)  mourut  à  Couvet,  on  voulut  mettre  les  scellés,  son 
domestique  fit  voir  le  testament  écrit  de  sa  main,  et  les  scellés 
ne  furent  pas  mis.  Je  vous  enverrai  le  manuscrit  que  vous 
pourrez  parcourir  à  loisir  ;  je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  ce 
qu'il  peut  valoir.  La  veuve  a  les  plans;  ils  augmenteront  sa 
valeur. 

Je  n'ai  pas  renoncé  au  cbfttèau  en  Espagne  et  en  Ecosse; 
on  n'y  est  pas  haranguant  ;  il  y  a  bien  de  bonnes  choses  et  de 
bonnes  gens.  Je  crois  que  mes  lettres  sont  arrêtées^  je  n'en 
ai  pas  depuis  longtemps.  Je  veux  écrire  encore  à  David  Hume. 
Un  de  ceux  que  je  vais  voir  est  bien  homme  de  lettres,  mais 
je  le  crois  1res- peu  en  relation  avec  les  vivants;  le  chevalier  ' 


\ 
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Newton,  etc.,  sont  ceux  avec  qui  il  est  en  liaison.  Il  ne  pour- 
rait me  rien  dire  des  libraires,  mais  il  est  si  bon  (bon  en 
français  n'est  pas  assez,  car  souvent  c'est  une  injure,  à  la 
honte  de  cette  langue)  so  good  a  man,  qu'il  s'informera 
comment  on  devrait  s'y  prendre  pour  Tédilion  de  vos  ou- 
vrages, s'il  les  approuve,  ce  que  j'ignore,  car  je  ne  le  con- 
nais pas  si  bien  que  sa  femme  et  sa  belle-sœur  ;  elles  sont 
Ecossaises,  et  tout  Ecossais  ou  Ecossaise  sont  mes  frères  et 
mes  sœurs.  Je  suis  une  bête  et  un  coquin  de  ne  pas  aller 
courant  parmi  eux.  Bonjour. 


XVII 

8  janvier  1763. 

Voilà  donc  votre  livre  devenu  bon  ;  apparemment  il  s'est 
corrigé  avec  l'âge;  comme  il  arrive  quelquefois  aux  jeunes 
gens.  Pour  M.  Formey,  il  faut  s'en  moquer;  il  aura  voulu 
faire  le  zélé  chrétien  (je  l'ai  entendu  prêcher)  et  estropier 
votre  livre,  qui  marchera  droit  sur  ses  deux  pieds  malgré  lui. 
S'il  se  sent  le  besoin  de  vous  voler,  tant  pis  pour  lui.  Je  ne 
sais  pas  seulement  qui  est  le  président  de  l'Académie  '  depuis 
Mauperluis,  ce  serait  à  lui  qu'il  faudrait  adresser  une  plainte 
du  procédé  de  Formey.  Le  roi  doit  être  actuellement  accablé 
(s'il  le  pouvait  être)  d'affaires.  Mais,  selon  moi,  le  mieux  est 
de  mépriser  les  pauvres  pilleries  de  ceux  qui  sont  dans  le 
besoin. 

Parlons  de  nos  affaires.  Je  crois  que  ce  que  n'ont  pu  faire 
mes  parents,  mes  amis,  Tamour  naturel  de  la  patrie  et  la 
commodité  d'être  chez  soi,  Jean  Jacques  le  fera.  Le  premier 
article  de  la  vie  est^  selon  moi,  la  sûreté  parfaite  des  gens 

*■  De  Berlin. 
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avec  qui  Ton  vit;  je  l'aurai  avec  Jean-Jacques  et  Émet  Ulla^ 
Nous  nous  verrons  quand  le  temps  s'adoucira  et  nous  con- 
sulterons ensemble.  J'aurais  encore  un  article  à  ajouter  aux 
premiers  règlements  que  j'ai  proposés  :  qu^en  cas  d'une 
invasion  hostile  des  gentilshommes  campagnards,  je  pourrais 
quelquefois  avoir  un  asile  dans  votre  impénétrable  forteresse. 
Bonjour.  Les  gens  d'ici,  que  je  croyais  avoir  disposés  à  un 
accommodement  et  acheminement  à  la  tranquillité,  font  tou- 
jours de  nouveaux  écarts  ;  ils  viennent  de  demander  au  can- 
ton de  Berne  que  le  canton  leur  donne  copie  d'une  lettre  que, 
par  ordre  du  roi,  j'ai  écrite  à  ce  canton. 

N.  B.  Ils  ont  la  copie,  mais  ils  veulent  se  donner  les  airs 
de  souverains,  que  le  roi  de  Prusse  ne  puisse  pas  écrire  sans 
la  permission  des  quatre  ministraux  et  que  le  canton  leur 
donne  une  copie  authentique.  Laissons  les  Formey  et  les 
ministraux  estropier  les  livres  et  gouverner  le  monde,  et 
sauvons-nous  dans  notre  château  avec  David  Hume  que  nous 
ferons  grand  aumônier.  Bonsoir. 


XVIII 


14  février  1763. 


Je  suis  de  retour  de  Genève  depuis  trois  jours.  Je  suis  bien 
content  de  M.  Moultou;  voici  une  lettre  de  lui.  Je  crois  que 
vous  pouvez  compter  sur  son  amitié  et  sur  celle  de  bien  des 
autres,  et  je  sais  que  vous  pouvez  toujours  compter  sur  la 
mienne.  On  m'a  dit  que  le  parlement  de  Paris  ayant  con- 
damné votre  livre  et  ayant  les  yeux  sur  ce  qu'on  ferait  là- 
dessus  à  Genève,  on  s'était  cru  obligé  de  le  défendre.  Je  ne 
me  suis  pas  opposé  à  cette  raison  convaincante,  au  contraire, 
j'ai  fait  mes  compliments  au  ministre  qui  m'en  parlait  sur  la 
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conversion  de  la  république,  puisque  le  parlement  de  Paris 
condamne  la  doctrine  de  Calvin  aussi  bien  que  le  livre  de 
M.  Rousseau. 

Pour  ne  pas  estropier  la  lettre  du  bon  David  \  je  Tai  don- 
née à  traduire  ;  on  Ta  massacrée.  Je  l'ai  un  peu  corrigée, 
vous  entendrez  ee  qu'il  veut  dire.  Je  iTai  pas  le  temps  de 
mieux  faire,  étant  accablé  de  lettres  qui  demandent  une 
prompte  réponse.  Bonjour. 

Si  vous  voulez  me  donner  une  copie  de  la  lettre  de  David,  je 
la  ferai  bien  traduire. 


XIX 

iO  féTder  1763. 

J'enverrai  votre  lettre  à  M.  Hume,  mais  je  ne  sais  pas  sMl 
la  recevra,  mes  lettres  s'égarent  encore  plus  que  les  vôtres. 
Il  est  étonnant  que  non-seulement  je  n'aie  point  de  réponse  à 
deux  billets  que  je  lui  ai  écrits  sur  votre  affaire,  mais  que  je 
n'aie  pas  de  réponse  du  négociant  à  Londres  sous  l'enveloppe 
duquel  ces  deux  lettres  ou  billets  furent  envoyés,  puisque  ce 
négociant  est  fort  de  mes  amis  et  aussi  du  bon  David.  A 
l'égard  de  celle  de  M.  de  Luxembourg  cpie  vous  n'avez  pas 
reçue,  s'il  n'a  pas  mis  A  Neuchâtel  en  Suisse^  les  lettres  vont 
à  flwsiems  Neufchûtels  en  France,  et  puis,  n'étant  pas  affran- 
chies (comme  elles  doivent  l'être),  elles  arrivent  au  bout  de 
trois  mois  (ou  plutôt  jamais)  par  Genève.  Je  buis  convaincu 
que  M.  Fischer  ne  fait  pas  ouvrir  vos  lettres.  Je  ne  crois  pas 
non  plus  que  le  canton  de  Berne  voudrait  rien  faire  contre  vous, 
au  contraire,  je  crois  que  les  Bernois  se  repentent  de  ce  qu'ils 
ont  fait  ;  ils  se  sont  laissé  entraîner,  sans  réfléchir,  par  l'exem- 
ple des  autres.  La  France,  par  de  petites  pensions  et  de 

'  Hume.  Cette  lettre,  adressée  à  Rousseau,  est  datée  du  2  janvier  1763. 
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grandes  promesses,  met  les  Suisses  peu  à  peu  sous  le  joug; 
Yoyez  celte  belle  affaire  d'une  aventurière  qui  les  intrigue 
actuellement.  Je  me  flatte  que  la  lettre  qui  tous  inquiète  ne 
sera  pas  publiée.  Je  voudrais  vous  voir,  quand  votre  santé 
vous  le  permettra.  Si  vous  veniez,  j'irais  passer  quelques  jours 
tète  à  tête  à  Colombier,  nous  parlerions  de  nos  châteaux  en 
Espagne.  Mes  biens  paternels,  qui  sont  considérables,  vont  se 
vendre,  dit-on  ;  cela  me  pourrait  déterminer  à  aller  en  Ecosse 
pour  avoir  de  quoi  donner  aux  autres,  car  pour  moi-même 
j'en  ai  assez  déjà  et  plus  qu'il  ne  me  faut.  Je  crois  notre  paix 
sûre,  mon  inclination  et  les  invitations  obligeantes  du  bon 
Frédéric  m'attirent  à  Sans- Souci.  Vous  entrez  dans  tous  mes 
plans  ou  châteaux  en  Espagne  ;  je  sens  bien  que  c'est  fou  de 
faire  des  projets  à  mon  âge,  mais  encore  est-il  agréable  de 
faire  de  jolis  rêves  :  nous  ne  faisons  autre  chose  presque  toute 
la  vie.  Bonjour. 

Je  vous  avais  prié  de  me  donner  copie  de  la  lettre  que 
David  vous  a  écrite;  y  avez-vous  quelque  répugnance?  11  me 
paraît  que  vous  ne  devez  pas  en  avoir. 


XX 

22  février  1763. 

Je  pense  à  ce  que  vous  me  dites  de  votre  bourgeoisie  de 
Genève.  Vous  y  avez  le  grand  nombre  pour  vous,  à  ce  que  je 
crois  ;  c'est  de  ceux  qui  gouvernent  que  vous  pouvez  vous 
plaindre,  et  eux  encore  sont  matés  par  la  France.  Je  ne  vou- 
drais pas  que  vous  fissiez  un  pas  méprisant  pour  vos  bour- 
geois qui  vous  aiment,  ils  se  plaindraient  et  non  sans  raison  ; 
attendez,  réfléchissez,  prenez  du  temps.  Mon  amitié  dicte  ce 
que  je  i\Sj  c'est  à  vous  à  juger  si  j'ai  raison.  Bonsoir. 


•    A  J.-J.  ROUSSEAU.  81 

XXI 

U  février  1763. 

Plus  j'y  pense  (et  mon  amitié  m'y  fait  penser  souvent), 
plus  je  me  confirme  dans  mon  opinion  que  vous  ne  devez  pas 
faire  un  pas  qui  pourrait  offenser  vos  amis  dans  votre  patrie  ^ 
J'ai  été  proscrit  longues  années  de  la  mienne,  et  il  y  avait  une 
récompense  de  deux  mille  livres  sterlings  pour  celui  qui  me 
prendrait.  Si  j'avais  renoncé  à  la  qualité  d'Écossais,  je  n'aurais 
pas  été  reçu  dans  le  pays  comme  je  le  fus  ;  je  n'aurais  plus 
été  en  droit  de  prétendre  à  Tamitié  de  mes  compatriotes.  A 
cette  heure,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul  qui  ne  me 
veuille  du  bien.  La  même  chose  vous  arrivera  avec  le  temps, 
comme  vous  le  méritez  et  comme  je  le  souhaite.  Bonjour. 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé. 


XXII 

28  février  1763. 

11  faut  nous  voir  pour  travailler  à  nos  châteaux  ;  par  écrit 
on  ne  dit  pas  assez,  et  les  réponses  et  objections  manquent. 
Votre  château  de  changer  de  nom  ne  vaut  rien  ;  comme  vous 
ne  changerez  pas  de  mœurs  ni  d'esprit,  le  citoyen  de  Genève 
sera  bientôt  connu.  Je  ne  voiis  rien  de  mieux  que  de  vous  for- 
tifier dans  un  coin  de  Colombier;  nous  joindrons  nos  forces, 
et  je  me  flatte  que  nous  serons  imprenables.  Ceci  si  je  ne  vais 
pas  tn  Ecosse,  comme  il  se  pourrait  ;  cela  dépend  des  nou- 
velles que  j'aurai  du  pays.  Bonjour. 

La  paix  fut  signée  le  15  février*  ;  le  roi  rend  la  Saxe  et  on 
lui  rend  tout  ce  qu'il  possédait  avant  la  guerre. 

<  Allusion  au  projet  que  Rousseau  formait  déjà  de  renoncer  à  son  droit  de 
bourgeoisie  à  Genève. 
*  La  paix  de  Hubertsbourg,  qui  terminait  la  guerre  de  Sept  ans. 
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^  14  mars  1763. 

Je  ne  laisserai  pas  sortir  de  mes  mains  la  lettre  ^  J\'\vouo 
que  vous  êtes  un  homme  simple  pour  les  mœurs,  mais  pour 
Tesprit  vous  êtes  un  feu  ardent  qui  ne  pourrait  jamais  se 
cacher.  Si  je  n'étais  pas  si  vieux,  je  ne  serais  pas  fâché  de 
vous  voir  entreprendre  votre  projet  de  rétraite.  D'abord 
on  commencerait  par  vous  soupçonner  d'être  un  espion  turc 
ou  prussien,  ou  général  des  jésuites,  puis  on  se  saisirait  de 
votre  personne  pour  s'assurer  qui  vous  êtes.  Moi  (car  je  vous 
aurais  suivi  et  rirais  des  sots  discours  sur  votre  chapitre),  je 
vous  tirerais  d'affaire  en  déclarant  qui  vous  êtes  et  en  deman- 
dant que  vous  me  fussiez  rendu  ;  vous  verriez  que  Colombier 
serait  la  plus  paisible  retraite  et  nous  nous  y  fortifierions 
contre  les  sots  et  contre  les  harangueurs,  etc.  Bonjour.  Je 
compte  aller  à  Colombier  vers  le  10  du  mois  qui  vient,  et  à 
Berlin  au  commencement  de  mai. 


XXIV 

,  •     .     <  25  mars  1763. 

«  TIlis  world  was  ntade  for  Cxsar,  »  ce  monde  fut  fait 
pour  César,  dit  Caton  dans  la  tragédie  faite  par  Rowe.  Ce 
que  je  sais,  c'est  qu'il  ne  fut  pas  fait  pour  mon  ami  Jean- 
Jacques,  puisqu'il  n  y  a  pas  à  espérer  qu'il  se  fasse  fourbe, 

m ,  etc.  Vous  voyez  cependant  la  dame  Franchini 

recommandée  par  le  duc  de  Choiseul,  le  duc  de  Randan,  le 
ministre  de  France  à  Soleure  et  M.  de  Stainville.  Ce  qui  mérite 

*  La  r^"^    ^   de  Rousseau  à  l'archevêque  de  Paris. 
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un  nota  bene^  ces  certificats  à  prouver  sa  naissance  noble  e 
ses  mœurs  lionorables,  viennent  de  Tarchevéché  de  Paris. 
C'est  un  contraste  admirable  de  voir  persécuter  Jean-Jacques 
et  soutenir  madameFranchini.  Si  je  n'étais  pas  bien  voire 
ami  je  m'en  réjouirais,  comme  le  misanthrope  qui  aurait 
voulu  perdre  son  procès  pour  démontrer  que  ses  juges  étaient 
injustes.  Il  n'y  a'qu'un  pays  qui  vous  conviendrait  plus  peut- 
être  qu'un  autre,  c'est  le  mien;  je  viens  d'en  recevoir  une 
lettre  qui  m'attire  puissamment  d'aller  parmi  de  telles  gens. 
Le  froid  me  fait  peur,  je  ne  sais  ce  que  je  ferai.  Vers  le 
10  d'avril,  je  serai  à  Colombier,  nous  tiendrons  conseil.  Bon- 
jour. 

Nous  avons  illuminé  avec  des  inscriptions.  La  plus  belle  est 
dans  une  gazette  allemande  :  «  Le  roi  de  Prusse  a  fait  remet- 
tre à  ses  peuples  qui  ont  souffert  le  plus  les  impôts  de  quel- 
ques années;  il  leur  a  fait  distribuer  trente  mille  chevaux;  il 
leur  a  fait  donner  cent  mille  écus  en  blé  avec  de  l'argent  pour 
acheter  des  charrues,  etc.  ;  il  a  déclaré  les  paysans  de  Prusse 
libres  qui  étaient  serfs.  »  Je  défie  la  flatterie  de  tous  les 
académiciens  du  monde  de  faire  une  si  belle  inscription.  Je 
souhaiterais  qu'il  vous  eût  offert  le  blé,  le  vin,  etc.,  dans  ce 
moment,  vous  l'auriez  accepté.  Ce  trait  le  fera  haïr  cepen- 
dant, c'est  de  mauvais  exemple  ^ 


XXV 

25  mai  1763. 

Aussitôt  que  j'irai  à  Colombier,  je  vous  ferai  souvenir  de 
votre  promesse.  Je  ne  sais  quand  j'irai.  Je  suis  occupé  à  ma- 
rier  Emet  UUa  avec  un  bon  galant-homme,  à  ce  que  je  crois. 

'*  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  21  mars  1763* 
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Je  m'affligeais  de  laisser  une  fille  aussi  honnête  isolée  dans  un 
inonde  de  fripons  ;  elle  avait  besoin  de  quelqu'un  lié  d'intérêt 
avec  elle.  Je  ne  vous  prierai  pas  aux  noces. 

Je  me  crois  assuré  que  le  roi  de  Prusse  connaît  assez  les 
hommes  pour  mettre  à  leur  juste  valeur  les  éloges  et  louan- 
ges; il  ne  peut  empêcher  les  hommes  de  le  louer.  Les  paysans 
de  Prusse  le  feront  de  ce  qu'il  les  a  rendus  libres,  vos  com- 
patriotes, de  ce  que,  dans  un  traité  de  pays,  il  a  réglé  les 
affaires  de  Stener,  de  façon  que  tous  les  intéressés  seront 
payés,  et  que  le  comte  de  Bruhl  ne  pourra  plus  piller  le  Stener. 
Une  personne  qui  vient  de  Genève  me  dit  que  c'est  une  affaire 
de  quatre  millions  de  livres  pour  Genève,  aussi  lùue-t-on  de 
cœur  le  roi  de  Prusse  et  on  a  raison.  Bonjour. 


XXVI 

2  Avril  1763. 

Mon  bon  ami  Jean-Jacques,  on  ne  peut  guère  vous  accuser 
de  hurler  avec  les  loups.  Vous  accusez  cependant  les  Anglais 
d'être  féroces;  vous  l'avez  tant  ouï-dire,  vous  avez  entendu 
parler  de  leurs  combats  de  gladiateurs,  etc.,  enfin  vous  l'avez 
cru  sur  la  parole  des  autres.  Comme  votre  opinion  porte 
coup,  j'ai  barbouillé  des  faits  dont  je  sais' une  partie  vraie  et 
je  crois  les  autres;  lisez-les,  et  puis  quand  vous  viendrez  à 
Colombier,  vous  me  direz  si  j'ai  raison  ou  si  je  me  trompe. 
Bonjour. 


XXYII 

12  Avril  1763. 

A  pre?eni  que  ma  fille  Émet  UUa  est  placée,  je  travaille 
pour  moi-même.  Je  viens  d'écrire  à  un  ami  en  Ecosse  pour 
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prendre  des  arrangements  pour  y  aller  ;  cet  ami  a  fort  à  cœur 
que  j'y  aille.  Il  doit  m'ccrire  à  Berlin  s'il  arrange  mes  afTaires, 
comme  il  y  a  apparence.  Je  pourrais  partir  de  Berlin  dans  le 
mois  d'août  et  être  chez  nous  vers  la  mi-septembre.  Je  pensé 
à  votre  retraite,  d'autant  plus  que  si  je  ne  suis  plus  ici  vous 
pourriez  trouver  des  embarras.  Tout  ce  qui  offense  un  Fran- 
çais, fût-ce  un  laquais,  effraye  les  gens  d'ici,  je  le  vois  par 
votre  Lettre  à  l'archevêque  de  Paris  qui  est  entre  les  mains  de 
quelques  gens  qui  m'en  ont  parlé.  Je  pense  aussi  à  votre 
voyage.  Je  crois  que  si  je  vais  en  Ecosse,  votre  chemin  serait 
par  les  voituricrs  suisses,  qui  partent  souvent  de  Genève,  de 
Vevay,  d'Yverdun,  etc.;  ils  mènent  les  gens  pour  dix  louis 
par  tête  jusqu'à  Londres  tous  frais  faits.  On  peut  aller  aussi 
par  le  Rhin,  de  Bâle  en  Hollande.  Comme  tous  les  savants, 
tous  les  demi-savants,  tous  ceux  qui  se  croient  bel  esprit, 
tous  les  sots,  tous  les  curieux  voudraient  voir  le  citoyen  de 
Genève,  je  voudrais  avoir  un  chameau  avec  deux  paniers 
pour  vous  et  votre  gouvernante,  comme  voyagent  les  dames 
en  Perse,  à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  voyager  comme 
un  éléphant  que  je  vis  chez  moi,  de  nuit,  pour  le  dérober  à 
la  vue  des  gens  qui  ne  payaient  pas.  Plaisanterie  à  part, 
venez  à  Colombier,  où  je  serai  à  la  fin  de  la  semaine  qui  vient, 
pour  nous  aboucher  et  nous  arranger.  Bonjour.  Voici  une 
bonne  raison  pour  affranchir  mes  lettres  de  ma  main;  je 
crois  qu*à  la  poste  on  en  prend  plus  de  soin.  Bonsoir. 


XXVIII 

1     6 


Je  ne  puis  pas  me  persuader  que  nous  sommes  /es  dupes 
d'un  fripon  ;  Palavicini  le  fut  cependant  deux  années  entières 
d'un  Français.  Il  y  a  deux  choses  qui  me  font  soupçonner 
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un  peu  notre  homme  *.  Vous  ferez  bien  de  venir  ici  le  plus 
tôt  que  voire  santé  vous  le  permettra;  si  la  pluie  vient,  je  vous 
enverrai  une  voilure.  Il  me  semble  que,  pour  vous  mettre 
plus  en  sûreté,  il  vous  faudrait  loger  ici  au  château  du  roi. 
Nous  parlerons  à  loisir  à  votre  arrivée  et  nous  prendrons  de 
telles  mesures  qu'au  moins  serez-vous  en  sûreté  en  mon 
absence.  Bonjour. 

XXIX 

21  avril  1763. 

Je  suis  impatient  de  savoir  Tétat  de  irotre  santé  et  si  je 
puis  espérer  qu'elle  vous  permette  de  venir  ici,  d'où  je 
compte  partir  d'aujourd'hui  en  huit.  J'ai  un  livre  (les  Lettres 
de  la  reine  Christine)  et  une  lettre  d'un  M.  de  La  Combe  qui 
les  a  publiées.  Le  connaissez*vous?  Bonjour. 

J'ai  plusieurs  choses  à  vous  dire  et  à  régler  avec  vous 
avant  mon  départ. 

XXX 

29  avril  1763. 

Je  pars  demain,  non  sans  inquiétude  de  votre  santé  et 
avec  des  désirs  sincères  de  vous  revoir  avec  le  bon  David  dans 
notre  ermitage.  J'ai  écrit  à  Vienne  pour  m'informer  de 
l'homme  en  question*;  mes  soupçons  augmentent;  il  y  a 
du  mystère  au  moins,  il  me  semble.  Pourquoi  n  a-t-il  pas  dit 
d'où  il  venait?  Je  ne- serai  à  Berlin  qu'environ  dans  trois  se- 
maines d'ici  ;  j'espère  y  trouver  de  vos  nouvelles.  Bonjour  et 

*■  Milord  Maréchal  veut  parler  ici  du  nommé  Sauttersheim,  un  aventurier  aU 
Icukindqui  vint  s'établir  auprès  de  Rousseau,  et  dont  il  est  question  dans  le 
XII*  livre  des  Confessiotis. 

*  Sauttersheim. 
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bonsoir.  J'ai  eu  une  visite  de  niilord  Mont-Stuart,  fils  de  milord 
Bute,  avec  M.  Mallet  ;  ce  dernier,  je  crois,  vint  pour  vous. 
Il  n'a  pu  trouver  une  voiture  pour  le  conduire  à  Motiers  et  il 
est  retourne  à  Genève  avec  milord  Mont-Stuart. 


XXXI 

Postdain,  29  mai  1763. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres  ^  Vous  me  dites  des  choses  bien 
flatteuses  ;  votre  amitié  et  votre  cœur  sensible  aux  moindres 
choses  qu'on  fait  pour  vous  servir  vous  trompent,  j'ai  peur,  un 
peu  sur  mon  chapitre.  Je  suis  toujours  dans  Tintention  d'exé- 
cuter notre  projet*,  cependant,  jusqu'à  ce  que  je  me  voie  en 
route,  je  ne  puis  répondre  de  moi-même,  non  plus  que 
Catulle  envers  sa  maîtresse  :  Juravi  quoties  rediturum  ad 
limina  iiunquam.  Cum  bone  juravi^  pes  tamen  ipsa  redit.  A 
la  vérité  nunquam  juravi  ;  mais  je  suis  vieux,  je  ne  suis  bon 
à  rien;  mon  vieux  corps  demande  la  retraite.  li  faut  que 
j'aille  la  chercher,  cela  est  résolu,  je  vous  écrirai  quand  je 
me  mettrai  en  route.  J'attends  la  réponse  de  Vienne  sur  le 
Hongrois.  Je  suis  logé  chez  le  roi,  il  m'a  parlé  avec  éloge  de 
votre  désintéressement;  il  dit  que  vous  l'avez  grondé,  mais 
il  le  dit  sans  aucune  aigreur.  Il  n'a  pas  tenu  à  lui  que  la 
paix  n'ait  été  faite  plus  t6t,  et  c'est  à  sa  modération  qu'on  la 
doit  à  cette  heure.  Je  vous  copierai  ce  que  j'ai  écrit  à  un 
autre,  car  étant  la  vérité  pure  et  sans  fard,  j'aurais  employé 
à  peu  près  les  mêmes  paroles  si  je  vous  eusse  fait  ce  récit.  J  ai 
bien  des.  choses  à  vous  dire  de  la  part  de  la  duchesse  do 
Gotha,  votre  amie  et  admiratrice.  Bonsoir. 

*  Lettres  inconnues. 

'  Le  projet  d'aller  en  Ecosse. 


88  LETTRES  DE  MILORD  MARÉCHAL 

Copie  d'une  lettre  de  même  date  à  M.  Chaillet, 

<(  Hier,  pendant  le  diner,  le  roi  parla  des  détresses  où  il 
avait  été  dans  cette  'dernièlre  guerre  ;  il  ne  se  donna  pas  la 
moindre  louange  en  faisant  valoir  son  habileté  à  se  tirer  des 
mauvais  pas,  où  la  supériorité  de  ses  ennemis,  la  nécessité 
(le  faire  face  à  tant  de  puissances  et  quelquefois  la  fortune 
l'avaient  jeté.  II  attribuait  plutôt  son  bonheur  aux  ordres  gê- 
nants de  la  cour  de  Vienne  à  ses  généraux  qui  les  empêchaient 
de  profiter  des  moments  précieux  à  la  guerre  :  il  fallait  en- 
voyer des  courriers  à  Vienne,  attendre  des  ordres  ;  l'occasion 
s'échappait.  Daun  avait  contre  lui  un  fort  parti;  Laudon, 
étranger,  était  obligé  encore  à  plus  de  circonspection;  la 
cour  de  Vienne  voulait  ménager  ses  troupes.  «  Les  (jénéraux 
savaient  que  'fêtais  bien  résolu  de  vendre  ma  peau  au^si 
cher  que  je  le  pourrais^  disait-il,  tout  cela,  avec  le  peu  de 
concorde  avec  les  généraux)  russes,  a  été  mon  bonheur.  » 
Â  Técouter  sans  le  connaître,  on  l'aurait  quasi  pris  pour 
un  Autrichien  poli  et  sensé  qui  prenait  le  parti  et  de  Daun 
et  de  Laudon.  11  a  loué  les  talents  militaires  et  la  valeur  des 
Autrichiens;  il  loua  la  valeur  des  officiers  français  et  ne 
trouva  à  redire  qu'à  leur  discipline.  J'ai  admiré  sa  modestie 
et  sa  modération  en  faisant  la  paix,  car  s'il  avait  fait  encore 
une  campagne,  l'impératrice-reine  aurait  eu  dans  ses  États 
quatre-vingt  mille  Tartares  et  une  forte  armée  de  janissaires 
et  de  spahis.  Le  dîner  a  duré  près  de  quatre  heures.  Il  n'y 
avait  à  table  que  le  roi,  un  autre  et  votre  serviteur.  Il  ne  lui 
échappa  pas  un  seul  mot  à  se  faire  valoir  et  se  louer,  pas  un 
seul  de  plainte,  ni  de  rancune,  ni  d'aigreur  contre  aucun  de 
ses  ennemis,  on  aurait  cru  entendre  un  homme  sensé  et  judi- 
cieux raisonner  sur  quelque  guerre  passée  il  y  a  trois  mille 
ans.  » 


A  J.-J.  ROU;SSEAU.  89 

J'ai  dit  à  M.  Chaillet  de  ne  pas  donner  copie  de  ma  leltre, 
et  vous  n'étiez  pas  à  portée  de  la  lire. 

En  m'oiïrant  un  logement  au  château,  il  me  dit  qu*il  était 
prêt  mais  de  ne  pas  me  gêner;  ses  bontés  sont  aisées  et 
non  gênantes,  ce  qui  les  rend  bien  plus  attachantes.  Voilà 
pourquoi  je  sens  ma  faiblesse  et  ne  puis  répondre  de  moi- 
même,  non  plus  que  Catulle  envers  sa  maîtresse  :  a  Pes  tamen 
ipsa  redit.  »  Quand  même  vous  me  tiendriez  en  Ecosse,  vous 
n*avez  d'autre  sûreté  avec  moi  que  la  faiblesse  de  mes  pieds 
qui  ne  peuvent  m'enlever.  Je  souhaite  que  les  vôtres  se  forti- 
fient pour  le  voyasre  et  désire  vous  embrasser  en  aussi  bonne 
santé  que  nous  pouvons  espérer.  Bonsoir. 

Mes  lettres  sont  restées  quelques  jours  sans  partir.  Ce 
3  juin. 

XXXII 

Berlin,  11  juin  1763. 

Quand  vous  me  donnez  quelque  occasion  de  vous  rendre 
service,  vous  me  faites  grand  plaisir.  Je  viens  dans  le  moment 
de  recevoir  votre  lettre  et  de  l'envoyer  à  celui  qui  compose 
la  gazette;  quant  à  celle  pour  Genève,  vous  avez  doré  la 
pilule,  j'en  suis  très-content.  Je  le  suis  aussi  de  votre  course 
en  France.  Je  ne  sais  encore  que  dire  sur  M.  de  Sautern  ^ 
Mon  ami  à  Vienne,  qui  y  est  avec  le  ministre  d'Espagne,  voit 
toute  la  bonne  compagnie  ;  jusqu'à  la  date  de  sa  lettre,  il 
n'avait  trouvé  personne  à  qui  le  nom  de  Sautern  fût  connu. 
Cela  m'étonne,  car  s'il  a  été  aide  de  camp  de  Nadasdy,  il 
devait  être  assez  connu  des  officiers.  Mon  ami  a  écrit  au 
comte  R.  pour  s'en  informer,  et  me  mandera  sa  réponse  que 
je  vous  enverrai. 

»  Voyez,  dans  le  XII*  livre  des  Confessions^  les  motifs  qui  engagèrent  Rous- 
seau à  Uïre  une  course  à  Ponlarlier  en  compagnie  de  iiauttersheim.  Ce  der- 
nier se  faisait  appeler  à  Moliers  le  baron  de  Saullern. 
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•  Je  sais  que  le  roi  (ou  pour  mieux  dire  on  m'en  a  assuré) 
a  déjà  pensé  à  M.  Grimm  pour  la  place  que  vous  voudriez 
poui^  votre  ami  M.  Lenieps;  ainsi  je  ne  puis  rien  vous  pro- 
mettre. Peut-être  que  M.  Grimm  ne  s'en  chargera  pas.  Soyez 
sûr  que  je  souliaite  vous  servir  et  que  je  me  fie  assez  à  votre 
recommandation. 

Je  compte  partir  pour  nos  ermitages  le  20  juillet  ;  nous 
laisserons  messieurs  les  Neuchâtelois  dans  un  oubli  parfait, 
à  quelques-uns  près.  Ils  vous  haïssent  peut-être  parce  que  je 
vous  aime;  vous  avez  osé  vous  défendre'  contre  un  évêque  de 
Paris,  capitale  de  la  France,  voilà  deux  crimes  énormes. 
Dans  ma  dernière,  je  vous  ai  parlé  d'une  conversation  du  roi 
à  table;  on  ne  le  connaît  encore  que  dans  les  batailles,  car  là 
il  est  bien  connu  des  Autrichiens,  et  un  peu  aussi  des  Fran- 
çais. On  veut  le  faire  passer  pour  rude,  sévère,  mais  je  le 
crois  trop  doux;  il  ne  veut  faire  pendre  personne.  On  a  mal- 
versé horriblement  dans  ses  États  pendant  son  absence,  on  a 
fait  des  monopoles  de  toutes  choses,  particulièrement  du  bois 
à  brûler  et  du  grain.  Quand  les  paysans  portaient  du  blé  à 
Berlin  à  vendre,  les  gouvernants  menaçaient  de  le  jeter  dans 
la  rivière  et  chassaient  les  paysans  avec  leur  blé;  par  ces 
moyens,  ils  le  firent  monter,  aussi  bien  que  le  bois,  à  un 
prix  exorbitant  et  faisaient  mourir  le  monde  de  faim  et  de 
froid.  Il  fallait  les  faire  pendre  ;  le  roi  s* est  contenté  de  leur 
ôter  leurs  emplois,  comme  si  c'était  une  punition  suffisante 
d'ôter  un  emploi  de  mille  écus  à  un  coquin  qui  en  a  volé 
trois  cent  mille. 

La  Gazette  sera  imprimée  mardi,  je  vous  en  enverrai  une. 
Bonsoir. 
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XXXIII  • 

Berlin,  15  juin  1763. 

Vous  recevrez  avec  celle-ci  quelques  gazettes  ;  Fauteur  y  a 
fourré  Un  préambule  de  sa  façon  que  je  ne  crois  pas  vrai.  Le 
mensonge  est  un  mal  épidémique;  il  n'y  aurait  que  deux 
moyens  de  le  corriger,  Tun  (qui  serait  trop  dur)  par  un 
déluge  universel;  Tautre,  bon  et  auquel  nous  nous  tien- 
drons, la  retraite  dans  notre  ermitage  en  Ecosse.  J'ai  eu  une 
bataille  avec  une  dame  de  mes  amies,  et  d'esprit,  hier,  à  la 
table  de  la  reine  ;  communément  les  deux  disputants  ont  tort, 
et  nous  avions  tous  doux  raison.  Vous  étiez  cause  de  cette 
querelle.  La  bonne  dame  a  peut-être  quatre-vingts  ans;  les 
événements  de  quarante  ans  lui  paraissent  tout  récents  :  elle 
était  fort  en  colère  contre  le  méchant  M.  Rousseau.  Enfin,  je 
l'ai  désabusée  que  vous  n'étiez  pas  celui  qui  mourut  il  y  a 
bien  des  années  et  que  j'ai  abandonné  à  sa  colère.  Bonjour. 
Point  de  nouvelles  encore  du  comte  Nadasdy.  J'espère  partir 
d'ici  environ  le  20  du  mois  qui  vient  pour  arriver  avant  le 
froid. 

Extrait  d'une  gazette  anglaise  :  «  Lord  Maréchal  a  persuadé 
au  célèbre  M.  Rousseau  d'aller  avec  lui  en  Ecosse.  »  On  vous 
attend,  mais  comme  vous  avez  lavatitage  d'ignorer  la  langue 
du  pays^  vous  ne  serez  pas  tourmenté,  et  puis  vous  trouverez 
en  arrivant  de  bonnes  serrures  à  votre  chambre.  Aimez-vous 
les  fournctaux?  on  ne  les  connaît  pas  en  Ecosse.  J'en  veux  un 
pour  moi  et  un  pour  vous,  si  vous  le  voulez. 

XXXIY 

Sans-Souci,  28  juin  1763. 

Mon  affaire  est  décidée  ;  j'ai  demandé.et  ai  pris  mon  congé 
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pour  aller  à  notre  ermitage,  je  compte  y  être  dans  le  courant 
du  mois  d'août.  Il  me  serait  bien  doux  à  moi  et  commode 
pour  vous  si  vous  pouviez  tout  de  suite  vous  mettre  en  che- 
min pour  Bâle  et  vous  embarquer  sur  le  Rhin  ;  en  huit  jours, 
de  Bâle  vous  serez  en  Hollande.  Je  compte,  moi,  y  être  vers  le 
1*'  août,  mais  je  m'arrêterais  avec  grand  plaisir  pour  vous 
attendre.  Je  crois  que  vous  pouvez  sûrement  prendre  cette 
roule.  M.  d*Alembert  m'a  confirmé  ce  que  je  croyais  déjà  : 
que  le  parlement,  ayant  sévi  contre  les  jésuites,  vous  a  atta- 
qué pour  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  a  peu  de  zèle  pour  la  reli- 
gion. Il  m'a  dit  aussi  que  le  pauvre  Christophe  est  hue  par- 
tout et  que  les  évêques  ont  eu  une  si  bonne  leçon  qu'il  ne 
croit  pas  qu'ils  s'aviseront  de  faire  des  mandeinents  pareils. 
Il  faut  que  je  lui  rende  justice,  il  parle  de  vous  avec  amitié  et 
avec  la  plus  grande  considéralion.  Je  ne  dirai  rien  de  mes 
sentiments  pour  vous,  avec  qui  je  vais  m'enfermer  pour  le 
reste  de  mes  jours.  Bonsoir. 


XXXV 


Sans-Souci,  5  juillet  1763. 


Nulle  réponse  de  Vienne  de  M.  de  Nadasdy  ;  cela  m  étonne. 
Si  notrQ  baron  avait  été,  comme  il  dit,  aide  de  camp  de  Na- 
dasdy,  et  blessé  à  Lissa,  il  serait  connu  de  toute  l'armée,  et 
mon  ami  de  Vienne  n'a  trouvé  personne  qui  ait  entendu  seu- 
lement son  nom.  Je  me  propose  de  partir  dans  huit  ou  dix 
jours,  je  souhaite  que  votre  santé  vous  permette  d'entre- 
prendre le  voyage.  Le  mois  d'octobre  est  communément 
beau  en  Ecosse;  une  fois  que  vous  êtes  à  Bâle,  le  chemin  est 
aisé.  Si  j'arrive  avant  vous,  comme  il  y  a  apparence,  votre 
ermitage  sera  tout  préparc;  cela  est  aisé,  la  maison  ayant 
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bien  plus  de  meubles  que  nous  n'en  avons  besoin  tous  deux. 
Faites-vous  donner  un  passe-port  du  doyen  du  conseil  d'État, 
en  y  mettant  Neuchâtelois  ou  sujet  du  roi  de  Prusse^  quoi- 
que je  croie  qu'on  ne  vous  demandera  pas  de  passe-port  en 
route.  Cétait  le  parlement,  pour  faire  le  zélé  croyant,  qui 
vous  en  voulait,  et  non  la  cour;  vous  ne  passez  pas  par  des 
lieux  du  ressort  du  parlement  de  Paris.  Quand  nous  serons 
dans  notre  ermitage,  nous  vivrons  selon  nos  propres  lois, 
sans  cependant  ^offenser  celles  du  public  faites  pour  le  public. 
Je  voudrais  que  nous  y  fussions  déjà  ;  j'ai  un  maudit  chemin 
à  faire  d'ici  en  Hollande.  Bonjour,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


XXXVI 

Edimbourg.  23  août  1763. 

Monsieur,  c'est  avec  grand  plaisir  que  je  vous  vois  constant 
dans  la  bonne  résolution  d'occuper  l'ermitage,  que  je  vais 
préparer  en  peu  de  jours.  David  s'est  laissé  entraîner  malgré 
lui  d'aller  en  France,  il  en  a  pleuré  comme  un  veau  ;  il  nous 
a  fait  faux  bond  et  ne  reviendra  pas  de  longtemps.  Je  suis 
accablé  de  visites  et  de  dîners;  j'espère  que  cette  tempête  ne 
durera  pas,  que  le  calme  succédera  et  que  j'aurai  le  doux 
plaisir  de  me  promener  avec  vous  autour  de  notre  ermi- 
tage. Vous  faites  bien  de  ne  venir  que  le  printemps,  l'orage 
sera  passé,  les  verrous  ajustés,  et  j'aurai  appris  les  sentiers 
détournés  et  les  petits  bois  pour  notre  retraite  en  cas  de 
besoin.  Je  me  serais  chargé  avec  bien  du  plaisir,  monsieur, 
de  ce  raccommodement  (très-aisé  sans  doute)  dont  vous 
m'avez  parlé;  mais  à  mon  arrivée  à  Londres  la  dame  ^  n'y  était 

'  Madame  de  Boufflers.  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  de  Rousseau 
à  cette  dame  du  26  novembre  1762. 


•* 
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plus.  J  ai  chargé  David  de  celte  petite  négociation,  qu'il  fera 
très-volontiers.  Bonjour,  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur. 


XXXYII 

Edimbourg,  29  août  1763. 

J'ai  reçu  avec  bien  du  plaisir  votre  lettre  du  8  *  et  vous 
remercie  de  m' avoir  un  peu  dirigé  pour  votre  établissement 
dans  notre  colonie,  où  je  vais  m'arranger.  Je  pars  demain,  je 
serai  cependant  obligé  de  revenir  ici  au  commencement  de 
novembre  pour  des  affaires.  On  me  tue  ici  avec  des  dîners 
trop  tard  et  trop  longs,  il  faut  que  Je  trouve  moyen  de  m'en 
dispenser  ou  que  Je  déserte.  Il  est  Juste  qu'on  vive  un  peu 
pour  soi,  il  vaudrait  mieux  élre  un  chou  planté  dans  un  Jar- 
din que  de  vivre  absolument  pour  les  autres.  Il  nous  faut 
prendre  nos  mesures  pour  vivrç  ensemble  sans  cohue,  sans 
importuns;  pain  et  paix,  comme  dit  Guy  Patin.  Il  nous  faut 
consulter  nos  intentions  (Je  me  flatte  qu'elles  sont  assez  uni- 
formes) et  nous  arranger  en  conséquence.  Vos  petites  de- 
mandes me  font  grand  plaisir  ;  avec  toute  la  bonne  volonté 
du  monde  on  ne  peut  s'ajuster  qu'en  disant  naturellement  ce 
qu'ou'désire.  Dans  le  courant  de  novembre.  Je  saurai  à  quoi 
m'en  tenir  sur  mes  affaires;  je  ne  pourrai  qu'alors  faire 
des  arrangements  positifs  et  solides  que  Je  ne  manquerai  pas 
de  vous  communiquer. 

Je  vous  ai  écrit  que  le  bon  David  Hume  s'est  charge 
de  la  négociation  auprès  de  madame  de  BoufQers,  que 
Je  crois  très-aisée,  étant  persuadé  qu'elle  désire  autant  que 
vous  renouer  votre  correspondance  suspendue  quelque  temps. 
Bonsoir,  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

*  Lettre  inconnue. 
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On  a  fait  des  recherches  à  Vienne  pour  s*informer  du  baron 
mais  inutilement.  M.  Nadasdy,  dans  sa  réponse  à  mon  ami^ 
ne  le  nomme  ni  en  bien  ni  en  mal  ;  il  est  inconnu  à  tous 
ceux  à  qui  mon  ami  s'est  adressé.  11  ne  peut  pas  avoir  été 
aide  de  camp  de  Nadasdy,  comme  il  disait.  Il  pouvait  avoir 
des  raisons  pour  cacher  son  nom,  mais  non  pas  pour  mentir. 


XXXVIII 

Keith-Hall  *,  14  septembre  1763. 

Me  voici  dans  notre  ermitage,  bien  logé,  c'est-à-dire  com- 
modément et  chaudement  ;  jene  connais  pas  encore  la  maison, 
mais  il  me  semble  que  vous  trouverez  à  vous  nicher  à  votre 
goût.  Il  y  a  des  escaliers  dérobés,  des  arbres,  une  rivière  et 
bien  des  légumes  dans  le  potager.  Je  ne  puis  rien  dire  de  la 
façon  de  vivre  et  des  voisins,  de  quoi  dépendent  principalement 
les  agréments  de  la  vie,  il  me  faut  du  temps  pour  en  juger. 
J'ai  mes  doutes  là-dessus.  Celui  qu'on  me  promit  pour  une 
bonne  connaissance  (notre  David  me  le  disait)  a  écrit  contre 
David,  qui  est  sans  fiel  :  cela  m'indique  une  bigoterie  à  la 
mode,  et  qui  serait  très-génante  pour  moi,  non  pas  pour  vous 
qui  avez  le  bonheur  d'ignorer  la  langue  du  pays.  Enfin,  j'ai 
le  temps  d'examiner,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  (et  à  vous 
seul).  J'aimerais  quasi  plus  être  en  prison  pour  le  corps  que 
pour  Tesprit  et  dans  une  gêne  continuelle.  Il  nous  faut  pain 
et  paix  ;  nous  les  trouverons  ensemble  et  sacrant  Libertatem. 
Je  suis  ici  seulement  pour  environ  six  semaines.  Il  faut  que 
j'aille  à  Edimbourg  au  commencement  de  novembre,  je 
compte  en  revenir  au  commencement  de  février  et  examiner 

*■  Le  nom  de  la  terre  de  milord  Maréchal  en  Ecosse. 
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la  façon  de  vivre,  les  voisins,  les  opinions  générales,  enfin  le 
train  du  pays  et  ce  qui  pourrait  influer  sur  notre  république 
sauvage.  J'ai  des  doutes  là-dessus;  je  vois  que  notre  bon 
David  est  parmi  bien  des  gens  regardé  comme  un  monstre.  Je 
crois  que  cela  Ta  déterminé  d'aller  en  France  avec  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre,  car  je  sais  qu'il  avait  refusé  des  offres 
avantageuses  de  rester  à  Londres.  Vous  saurez  au  vrai  ce  que 
je  penserai;  nous  voulons  vivre  libres,  nous  le  serons  ici  ou 
ailleurs.  En  attendant,  tenez-vous  où  vous  êtes,  parlons  à 
cœur  ouvert  à  notre  ordinaire  et  marchons  de  concert.  Ce 
climat  m'effraye,  la  vieillesse  et  mon  long  séjour  en  Espagne 
m'ont  donné  un  tempérament  qui  demande  du  soleil.  L'An- 
gleterre est  un  bon  pays  pour  vous,  pas  pour  moi,  j'y  ai  trop 
de  connaissances.  Pour  moi  jl  y  a  deux  pays,  Venise  et  Port- 
Mahon  ;  dans  le  premier  liberté  et  spectacles,  dans  le  second 
liberté  et  le  plus  beau  climat  du  monde.  C'est  M.  d'Ârgens 
qui  me  mit  dans  la  tête  ce  dernier  lieu  où,  disait-il,  il  vou- 
lait se  retirer  et  se  f du  saint-père,  de  la  sainte  inqui- 
sition et  de  la  sainte  B ,  ce  sont  ses  paroles,  non  les 

miennes.  Ne  vous  effrayez  pas  de  mes  premiers  doutes,  peut- 
être  que  je  trouverai  les  choses  mieux  que  je  ne  crains:  je 
m'arrangerai  pour  tout  événement.  Bonjour,  je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur.  Adressez  :  A  milord  Maréchal  d'Écosse^à 
Edimbourg. 


XXXIX 

Edimbourg,  2  Tévrier  1764. 

Vos  lettres  me  sont  parvenues*;  j'y  ai  répondu  avec  exacti- 
tude. Mon  amitié  pour  vous  est  très-vraie  et  très-durable. 
Elle  durera  aussi  longtemps  que  Jean-Jacques  sera  homme  de 

'  Lettres^nconnues. 
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bien,  je  répondrais  de  ma  lête  que  c'est  pour  toujours.  J'ai 
été  un  peu  gêné,  et  je  le  suis  en  vous  écrivant.  J'aurais  bien 
des  choses  à  vous  dire  de  bouche  que  je  ne  veux  pas  mettre 
sur  le  papier,  surtout  sachant  que  mes  lettres  s'égarent.  J^ai 
été,  en  arrivant  dans  le  pays,  malade  les  deux  premiers  mois  ; 
depuis  ce  temps  je  me  porte  assez  bien.  Le  climat  est  très- 
désagréable,  la  façon  de  vivre  ne  convient  ni  i  mon  goût,  ni 
à  ma  santé;  j'ai  voulu  m'y  conformer  un  peu,  et  par  là  j'ai 
dérangé  ma  santé.  J'ai  affaire  à  des  gens  de  loi  :  j'aurais  bien 
des  choses  à  dire.  J'ai  manqué  ma  vocation,  je  crois  qu'elle 
était  d'être  Tartare  Calmuck,   .nais  des  plus  éloignés  des 
Russes.  Â  cette  heure,  je  suis  trop  vieux  pour  faire  de  bons 
projets,  je  me  sens  affaiblir  assez  rapidement,  mais  sans 
douleur.  Je  regrette  bien  que  nous  n'ayons  pas  fait  connais- 
sance il  y  a  douze  ans  à  Paris,  nous  aurions  peut-être  été 
depuis  onze  années  dans  quelque  jolie  retraite;  ma  maison 
dans  ce  pays  n'en  est  pas  une.  J'ai  tant  de  voisins  que  je  ne 
puis  jamais  être  un  jour  seul.  Que  faire?  Venise  est  un  voyage 
bien  long  à  mon  âge,  vous  ne  croyez  pas  y  être  tout  à  fait  en 
sûreté.  Nice  est  dans  un  bon  climat,  mais  une  maudite  race 
de  gens.  Quand  j'avais  d^abord  pensé  à  ce  séjour,  il  y  a  des 
années,  le  gouverneur  était  un  Écossais,  bien  mon  ami  et  mon 
parent  ;  il  Fa  quitté.  Berlin  ne  serait  pas  votre  choix  ;  j'y  suis 
fortement  attiré  par  des  obligations,  de  cordiales  invitations, 
de  l'attachement  de  cœur  au  roi  de  Prbsse  et  par  la  grande 
liberté  dont  j'y  jouirais.  En  m'embarquant  chez  moi,  je  puis 
aisément  être  à  Hambourg  en  trois  jours,  et  en  trois  autres  à 
Berlin.  M.  de  Froment  y  attend  une  succession  d*une  vieille 
cousine  qui  le  mettrait  bien  à  Taise.  De  l'autre  côté,  je  suis 
puissamment  attiré  vers  vous,  mais  si  Tun  de  nous  manque, 
vous  par  vos  infirmités,  moi  par  Tâge,  nous  aurons  fait  un 
voyage  pénible  à  pure  perte.  Je  ne  sais  pas  encore  positi- 
vement ce  que  je  ferai,  il  faut  me  dépêtrer  auparavant  de 


iii 
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loules  affaires,  les  gens  de  loi  les  allongent  et  les  embrouillent. 
Vous  les  craignez  pour  voire  petite  succession  ;  je  crois  que 
si  vous  faites  un  testament  laissant  à  mademoiselle  Levasseur 
ee  que  vous  avez,  la  Justice  ne  mettrait  point  de  scellés.  Ce 
cas,  si  je  ne  me  trompe,  est  arrivé  à  la  mort  d'une  dame  an- 
glaise à  Couvet.  J'écris  par  ce  courrier  à  M.  Rougemont, 
conseiller  d'État,  honnête  Ijomme  qui,  je  m'assure,  sera 
bien  aise  de  vous  rendre  service,  ou,  pour  me  mieux  expri- 
mer, de  mettre  mademoiselle  Levasseur  à  l'abri  des  vexations 
de  ce  qu'on  appelle  la  justice. 

Mon  premier  pas,  après  avoir  rangé  mes  affaires,  sera  de 
sortir  de  ce  terrible  climat.  Si  je  vais  à  Berlin,  le  climat  de 
ce  pays  pourrait  aussi  me  chasser  vers  le  sud.  Je  vous  écrirai 
mes  desseins  si,  à  mon  âge,  j'en  forme  d'autres  que  de  végé- 
ter encore  un  peu  avec  le  moins  de  soucis  que  je  pourrai.  Je 
vous  souhaite  autant  de  tranquillité  qu'il  est  possible  dans 
ce  monde,  surtout  avec  un  cœur  aussi  droit  et  sensible  que 
le  vôtre,  qui  vous  intéresse  pour  vos  amis.  Je  ne  les  crois 
pas  trop  contents  du  choix  du  nouveau  ministre  de  France  * . 
On  m€  mande  que  c'est  Voltaire  ;  j'ai  de  la  peine  à  le  croire. 
Adieu,  je  vous  embrasse  de  la  plus  tendre  amitié. 

P.  S.  Je  suis  impatient  de  vous  voir  et  de  prendre  nos 
arrangements.  Je  vous  suis  sensiblement  obligé  de  ce  que 
vous  pensez  à  l'égard  de  nion  frère  ';  mais  quand  on  a  agi 
toujours  en  subalterne  (quoique  souvent  on  ait  fait  plus  et 
mieux  que  le  chef),  on  ne  fournit  pas  matière  à  l'histoire.  Je 
crois  que  je  vous  répondrai  ce  que  je  dis  déjà  à  un  docteur 
allemand'  qui  me  demandait  des  éclaircissements  pt)ur  écrire 

*  A  Genève  s«n9  doute. 

'  Rousseau  désirait  écrire  la  vie  du  frère  cadet  de  milord  Maréchal,  de  Jac- 
ques Keithf  général  célèbre,  qui  passa  du  service  de  la  Russie  à  celui  de  Fi:>é- 
dcrie  le  Grand,  ei  qui  se  distingua  pendant* la  guerre.de  Sept  ans.  U  fut  tué 
en  1758. 

*  Formey. 
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la  vie  de  mon  frère  :  Probus  vixit,  fortis  obiit.  L'histoire  est 
courte,  mais  belle  et  bonne,  et  rare  encore  K  Bonjour. 


XL 


^  Edimbourg,  6  mars  1764. 

J'ai  acheté  pour  la  somme  de  trente  mille  guinées  une  de 
mes  terres;  j'ai  eu  le  plaisir  de  voir  le  bon  cœur  de  mes 
compatriotes,  personne  ne  s*est  présenté  à  l'encan  pour 
acheter,  et  la  salle  et  la  rue  retentissaient  de  battements  de 
mains  quand  la  terre  me  fut  adjugée.  Ceci  cependant  me 
jette  dans  des  affaires  que  je  n'entends  pas  et  que  je  déteste. 
L'unique  profit  qui  me  revient  est  de  pouvoir,  par  le  profit 
que  je  pourrai  retirer  de  mon  achat,  faire  quelque  bien  à  des 
gens  que  j'estime  et  que  j'aime.  Mon  bon  et  respectable  ami, 
vous  pourriez  me  faire  un  grand  plaisir  en  me  permettant  de 
donner,  soit  à  présent  ou  par  testament,  cent  louis  à  made- 
moiselle Levasseur;  cela  lui  ferait  une  petite  rente  viagère 
pour  l'aider  à  vivre.  Je  n'ai  pas  de  parents  proches,  plus  per- 
sonne de  ma  famille,  je  ne  puis  emporter  dans  l'autre  monde 
mon  argent.Mes  enfants,  Émel-Ulla,  Ibrahim,  Stefan,  Motcho, 
sont  déjà  pourvus  suffisamment.  J'ai  encore  un  fils  chéri, 
c'est  mon  bon  sauvage;  s'il  était  ua  peu  raisonnable,  il  ferait 
un  grand  plaisir  à  son  ami  et  serviteur. 

J'ai  toujours  oublié  de  vous  dire  que  M.  et  madame  de  Fro- 
ment croient  avoir  vu  à  Paris  le  baron  hongrois  en  habit  noir. 
Un  officier  écossais  au  service  de  l'empereur  connaît  bien 
Nadasdy  et  Bude,  mais  non  pas  le  baron  ni  son  nom.  J'espère 
que  cette  lettre  vous  parviendra  '. 

'  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  est  du  25  mars  1764. 
*  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  31  mars  1764. 
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XLI 

Edimbourg,  26  mars  1764. 

Je  vous  envoie  un  extrait  d*une  lettre  à  laquelle  je  ne  puis 
résister;  ajoutez-y  qu'il  y  a  quatorze  ans  que  je  nai  pas 

trouvé  un  moment  d'inégalité  aux  bontés  de  ce  roi.  Le  climat 
n'est  pas  bon  à  Berlin,  mais*  meilleur  que  celui-ci.  Je  n'ai 
qu'un  regret,  le  peu  d'espérance  de  vous  revoir.  Il  y  a  appa- 
rence que  ce  regret  ne  durera  pas  longtemps;  il  durera 
cependant  aussi  longtemps  que  moi.  Je  me  fais  bien  vieux. 
Je  compte  m'embarquer  pour  Hambourg'  pour  éviter  un  long 
et  pénible  voyage  par  terre.  J'attends  la  réponse,  avec  quel- 
que impatience,  àrla  dernière  que  je  vous  ai^écrite.  Je  suis 
très-riche,  ayant  non-seulement  plus  que  le  nécessaire,  mais 
assez  à  donner  et  laisser  à  plusieurs  autres.  Adieu,  je  vous 
embrasse  de  la  plus  tendre  amitié. 

Extrait  de  la  lettre  du  roi  de  Prusse. 

«  Je  disputerais  bien  avec  les  habitants  d'Edimbourg  l'avan- 
tage de  vous  posséder.  Si  j'avais  des  vaisseaux,  je  méditerais 
une  descente  en  Ecosse  pour  enlever  mon  cher  milord  et 
pour  l'emmener  ici,  mais  nos  barques  de  l'Elbe  sont  peu 
propres  à  une  pareille  expédition.  Il  n'y  a  que  vous  sur  qui  je 
puisse  compter;  j'étais  ami  de  votre  frère,  je  lui  avais  des 
obligations;  je  suis  le  vôtre  de  cœur  et  d'âme.  Voilà  mes 
titres,  voilà  les  droits  que  j'ai  sur  vous.  Vous  vivrez  ici  dans 
le  sein  de  l'amitié,  de  la  liberté  et  de  la  philosophie.  Il  n'y  a 
que  cela  dans  le  monde,  mon  cher  milord.  Quand  on  a  passé 
par  toutes  les  métamorphoses  des  états,  quand  on  a  goûté 
de  tout,  on  en  revient  là.  » 

Ce  petit  extrait  me  fait  honneur  à  moi  et  nullement  tort,  je 
crois,  à  l'auteur,  cependant  il  ne  faut  pas  en  donner  copie, 
parce  qu'on  changerait,  tronquerait  et  ajouterait.  Bonsoir. 
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JVnvoie  celle-ci  par  M.  Rougemont  à  Londres  pour  son  frère 
à  Neuchâlel,  comme  le  moyen  le  plus  sûr  \ 


XLII 

Keith  Hall,  IS  avril  1764. 

Vous  aurez  vu,  si  ma  lettre  n*est  pas  égarée,  que  le  roi 
de  Prusse  est  venu  encore  pour  renverser  notre  château,* et 
que  je  ne  puis  résister  à  une  pareille  invitation.  S'il  n'y  avait 
que  celle-là,  je  pourrais  la  regarder  comme  unejahtaisie  pas- 
sagère, mais  depuis  quatorze  ou  quinze  ans  ses  bontés  et  son 
amitié  n'ont  pas  eu  un  moment  de  refroidissement.  A  Neu- 
châtel,  je  serais  dans  des  tracasseries  continuelles,  si  je  fai- 
sais mon  devoir  de  gouverneur;  je  suis  trop  vieux,  je  ne 
veux,  je  ne  puis  rien  faire.  C'est  la  vie  que  je  mènerai  à 
Posldam;  il  n'y  a  point  de  cour  à  faire  d'un  bout  de  l'an  à 
l'autre.  Le  climat  est  rude,  mais  bien  meilleur  que  celui-ci. 

J'ai  bien  senti  l'obligation  que  je  vous  avais  quand  vous 
m'avez  proposé  d'écrire  un  abrégé  de  la  vie  de  mon  frère;  je 
craignais  d'abuser  de  votre  complaisance.  Je  voyais  et  je  vois 
que  vous  mettiez  un  prix  bien  trop  haut  à  un  très-petit  ser- 
vice que  j'avais  eu  le  bonheur  de  pouvoir  vous  rendre  et  dont 
j'étais  trop  payé  par  le  plaisir  qui  m'en  est  revenu  ;  puis,  je 
n'ai  pas  des  mémoires  à  vous  fournir.  Quand  je  serai  à  Berlin, 
je  verrai  si  je  puis  trouver  un  journal  qu'il  avait  en  Russie,  et, 
puisque  vous  voulez  bien  y  employer  quelques  heures  de 
loisir,  je  vous  enverrai  ce  que  je  pourrai  ramasser.  11  y  a 
son  éloge  imprimé  à  Berlin,  on  dit  que  le  roi  le  fit;  je^  vous 
l'enverrai  aussi. 

Pour  répondre  et  prévenir  vos  inquiétudes  par  rapport  à 
moi,  voici  ma  vie  et  mes  projets.  Je  suis  très-bien  logé,  au 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  d'avril  1764. 
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coin  d'un  bon  feu,  car  le  temps  est  abominable.  Je  me  pré- 
pare à  partir  vers  le  1"  juin  pour  Hambourg  :  c'est  la  saison 
des  vents  d'ouest,  je  puis  arriver  en  trois  ou  quatre  jours.  Je 
loue  un  bâtiment  pour  pouvoir  être  le  maître  de  débarquer 
où  je  veux,  si  le  vent  était  contraire  pour  Hambourg;  nos 
mers  ne  sont  pas  si  agitées  que  la  baie  de  Biscaye.  De  Ham- 
bourg j'ai  trois  journées  à  Berlin.  Je  fais  ma  cour  en  passant 
(et  avec  un  grand  plaisir)  à  la  princesse  de  Brunswick  à  Lune- 
bourg;  de  là,  en  deux  jours,  à  Postdam.  Je  compte  rentrer 
dans  mon  appartement  commode  au  château  et  prendre  un 
jardinet  pour  y  aller  ravauder.  J'aurai  aussi  une  maison  pour 
M.  et  madame  de  Froment,  avec  un  jardin  à  Berlin  et  un 
appartement  pour  moi  quand  j'irai.  Je  n'aurai  que  deux 
choses  à  regretter,  le  soleil  dé  la  bendita  Valencia^  et  mon 
fils  le  sauvage.  Dans  ma  dernière,  je  lui  fis  une  proposition 
très-raisonnable;  je  ne  sais  ce  qu'il  répondra,' rien  qui  vaille, 
j'en  ai  peur.  Bonjour.  Je  vous  embrasse  de  la  plus  tendre 
amitié. 


XLIII 

Londres,  6  juin  1764. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  le  plaisir  que  votre  indulgence 
«n  ma  faveur  m'a  donné;  j'en  sens  vivement  la  valeur.  Je 
n'ai  le  temps  que  de  vous  assurer  combien  je  suis  votre  ser- 
viteur et  fidèle  ami.  Je  suis  comme  dans  une  tempête  sur 
mer,  les  courses  à  faire,  les  visites,  les  diners,  etc.,  m'acca- 
blent; je  me  sauve,  on  fait  mon  coffre.  Je  pars  demain  pour 
Brunswick  et  puis  pour  Berlin,  d'où  je  vous  écrirai  avec  plus 
de  loisir.  En  attendant,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Helvétius  est  dans  ce  pays,  je  ne  l'ai  pas  vu  ;  il  est  à  passer 
quelques  jours  à  la  campagne  avec  un  ami. 
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Sans-Souci,  7  juillet  i764. 

Je  suis  enfin  arrivé  ici  «n  bonne  santé,  après  un  long 
voyage  par  les  sables  et  avec  une  voiture  lourde.  J'ai  eu  le 
plaisir  de  trouver  le  roi  se  portant  bien  et  travaillant  infatiga- 
blement au  bien-être  de  ses  sujets  et  à  réparer  leurs  souf- 
frances par  la  guerre.  Les  Russes  avaient  fait  bien  du  mal  en 
Poméranie,  où  les  paysans  étaient  serfs  ;  le  roi  a  pris  cette 
occasion  de  leur  procurer  la  liberté.  Il  a  fourni  de  Targent 
aux  gentilshommes  pour  les  remettre,  je  veux  dire  remettre 
leurs  terres  et  rebâtir  leurs  maisons,  etc. ,  et  les  a  engagés  par 
ses  secours  à  donner  la  liberté  à  leurs  paysans  serfs.  Cette 
barbarie  subsiste  encore  dans  la  haute  Silésie.  Le  roi  ne  peut 
renverser  les  lois;  il  prendra  cependant  la  première  occasion 
qu'il  trouvera  à  persuader  aux  gentilshommes  de  suivre 
Texemple  de  ceux  de  la  Poméranie.  Voilà  un  beau  trait. 

Je  reçus  une  de  vos  lettres  ^  à  laquelle,  étant  sur  mon 
départ,  je  n'avais  pas  le  temps  de  répondre.  Je  suis  sensible 
au  dernier  point  à  ce  que  vous  avez  offert  par  rapport  à 
mon  frère  I  je  chercberai  un  journal  que  je  crois  qu'il  avait 
fait.  Cependant  j'ai  quelques  scrupules  de  vous  engager 
d'employer  votre  plume.  Je  sais  que  tout  ce  qui  en  vient  est 
admirable,  mais  mon  frère,*qui  ne  commandait  qu'en  second, 
n'a  pas  fait  des  choses  assez  éclatantes.  Si  je  voulais  vous  en- 
gager à  écrire  la  vie  de  quelqu'un,  ce  serait  d'un  ami  mort  il 
y  a  quasi  cinquante  ans;  je  veux  tâcher  de  ramasser  des 
anecdotes*  En  abrégé,  voici  son  caractère  :  il  avait  de  l'esprit, 
du  savoir;  éloquent,  zélé  citoyen,  ferme,  il  paraissait  avoir 
en  lui  l'âme  de  Caton  d'Utique.  Amateur  autant  que  lui  de  la 

'  La  lettre  de  Rousseau  du  mois  d'août  i7G4. 
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patrie  et  de  la  liberté,  il  voulait  aussi  comme  Caton  se  con- 
duire comme  in  republica  PlatoniSy  quoiqu*il  vécût  ifi  fxce 
Romuli.  J'ai  deux  autres  amis  de  même,  Tun  qui  se  tua 
malheureusement  à  Philippi,  et  Tautre,  qui  malheureusement 
ne  pisse  pas  trop  bien,  en  Suisse.  La  vie  d'un  tel  homme 
bien  écrite  serait  capable  d'animer  les  jeunes  gens,  qui  ne 
sont  pas  encore  corrompus  par  le  torrent  des  mauvais  exem- 
ples dans  ce  fssce  Romuli.  Bonsoir.  Je  vous  embrasse  de  la 
plus  tendre  amitié  ^ 


XLV 

.20  septembre  1764. 

J'étais  fort  en  peine  de  votre  santé  :  mes  craintes  sont 
malheureusement  vérifiées  ;  et  vous  voulez  encore  penser  à 
vous  donner  de  la  fatigue  en  ma  faveur,  à  écrire  une  histoire 
de  mon  pays  et  de  ma  famille'  !  La  première  me  ferait  grand 
plaisir,  mais  les  matériaux  nous  manquent,  nous  ne  pour- 
rions que  compiler,  extraire,  redire  ce  que  les  autres  ont  dit; 
la  seconde  est  bien  flatteuse  pour  moi,  mais,  mon  bon  ami^ 
il  faut  employer  votre  plume  à  quelque  chose  qui  vous  con- 
vienne mieux.  L*esprit  de  liberté,  la  vertu  mâle  de  Fletcher, 
voilà  un  sujet  digne  de  vous;  vous  vous  y  animerez,  vous 
vous  réchaufferez,  vous  aurez  Un  plaisir  de  célébrer  un  tel 
homme.  Il  y  a  une  seule  chose  qui  pourrait  me  retenir,  c'est 
que  ceux  qui  ne  connaissent  pas  Fletcher  pourront  croire 
que  vous  écrivez  voire  vie  sous  le  nom  de  la  sienne,  car  la 
ressemblance  est  très-grande;  il  y  en  a  même  de  la  figure, 
quoique  vous  soyez  mieux  que  lui.  Je  fais  traduire  quelque 

<  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  21  août  1764. 
*  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  de  Rousseau  à  milord  Maréchal  du 
21  août  précédent. 
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chose  de  lui  pour  vous  envoyer  comme  un  échantillon  de 
l'homme.  Ses  vertus,  mises  au  jour  par  votre  esprit  enflammé 
des  mêmes  sentiments,  en  enflammeront  d'autres,  au  moins 
je  veux  m'en  flatter,  et  Touvrage  sera  peut-être  utile  au  genre 
humain,  ou  à  quelques  uns  de  l'espèce  !  car  pour  le  gros,  il 
ne  faut  guère  l'espérer. 

Vous  ferez,  s'il  vous  plaît,  mes  compliments  à  mademoi- 
selle Levjisseur,  et  dites-lui  que  si  je  viens  à  mourir  elle 
demande  de  mes  nouvelles  à  M.  Charles  Smith  de  Boulogne, 
ou  à  son  fils,  Hugh  Seaton  de  Fouch,  à  Fouch,  près  de  Ster- 
ling, en  Ecosse.  Bonjour.  Je  vous  embrasse  de  la  plus  tendre 
amitié. 

Un  morceau  de  la  plume  de  Fletcher  est  traduit,  je  vous 
l'enverrai  par  la  première  occasion.  Si  je  puis  engager  le 
traducteur  à  continuer,  je  le  ferai.  Si  je  ne  me  trompe,  l'ou- 
vrage, qui  n*est  pas  long,  orné  d'un  abrégé  de  la  vie  de 
Tauteur  de  voire  main,  aurait  un  grand  débit.  L'esprit  de 
liberté  est  gravé  profondément  dans  tous  les  cœurs  et  ne 
s'eiïace  jamais.  Enfin,  vous  jugerez  mieux  que  moi  du  mérite 
de  mon  ami,  mort  une  fois,  mais  ressuscité  en  partie  en  Jean- 
Jacques,  qui  est  venu  me  le  remplacer.  Bonsoir. 

Cette  lettre  a  été  longtemps  sur  ma  table,  attendant  une 
occasion  de  l'envoyer  avec  le  discours  de  Fletcher  sur  la 
milice.  On  traduit  encore,  mais  le  peu  qui  reste  étant  relatif 
à  rÉcosse,  peut-être  faudrait-il  se  contenter  de  ce  qui  est  déjà 
traduit.  On  y  peut  ajouter  bien  des  réflexions  et  faire  voir  à 
l'œil  le  bonheur  d'avoir  une  nation  ou  partie  d'une  nation 
remplie  d*un  esprit  guerrier;  la  reine  de  Hongrie  l'a  bien 
éprouvé.  Nous  avons  en  Ecosse  nos  montagnards  dont  quatre 
mille  firent  trembler  l'Angleterre  en  1745.  On  travaille 
depuis  à  changer  leurs  mœurs,  comme  ils  ont  déjà  fait  leurs 
habillements.  Dans  la  dernière  guerre,  sept  cent  un  Français, 
mirent  l'alarme  par  toutes  les  côtes,  mais  on  ne  pense,  sur- 
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tout  en  Angleterre,  que  du  jour  à  la  journée,  et  lès  minis- 
tres à  soutenir  leur  parti.  Ainsi  va  le  monde  et  ira.  Je  crois 
que  le  plus  sage  serait  de  le  laisser  aller  son  train  et  de  vivre 
dans  un  bois.  Bonjour. 
Ce  20  octobre  1754. 
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Posldam,  24  octobre  1764. 

Je  vous  écrivis  un  commencement  de  lettre  il  y  a  plus  de 
six  semaines;  j'y  ajoutai  quelque  chose  sur  la  traduction 'des 
premières  feuilles  de  Fletcher,  et  puis,  quand  son  discours 
sur  les  milices  fut  fini,  j'achevai  ma  lettre  à  la  hâte  il  y  a 
quatre  jours,  ayant  trouvé  quelqu'un  pour  la  porter  en  Suisse; 
vous  voyez,  mon  ami,  que  je  pense  à  vous.  Ma  maison  ne 
sera  logeable  que  d'ici  à  un  an.  Je  ne  suis  guère  seul  qu'à  la 
table  du  roi.  Outre  cela,  il  y  a  des  assemblées  avec  de  belles 
dames;  je  les  laisse  et  converse  avec  mon  bon  ami  Jean- 
Jacques,  Michel  de  Montaigne  et  quelques  autres.  J'ai  le  bon- 
heur d'ignorer  la  langue  du  pays,  ce  qui  m'assure  bien  du 
repos.  Il  me  semble  vous  avoir  mandé  que  le  roi,  à  ses  frais 
et  dépens,  avait  procuré  la  liberté  aux  paysans  de  la  Pomé- 
ranie;  il  fait  à  $es  peuples  tout  le  bien  que  sa  situation  lui 
permet.  Voyant  que  les  gentilshommes  trompaient  souvent 
leurs  paysans,  sur  lesquels  ils  avaient  l'avantage  que  donne 
l'éducation,  Tautorité,  l'appui  de  parents,  le  secours  d'avo- 
cats et  l'argent,  il  a  déclaré  les  paysans  toujours  mineurs,  et 
si  un  seigneur  a  acheté  un  morceau  de  terre  d'une  commu- 
nauté ou  d'un  simple  paysan,  il  faut  qu'un  des  gens  du  roi  y 
assiste  pour  veiller  aux  intérêts  du  plus  faible.  Il  est  sûr  que 
nos  lois  sur  le  mariage  effrayent.  11  avait  permis  aux  mariés 
de  se  séparer  quand  il  leur  plairait  pour  un  temps  limité,  ce 
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qui  causait  du  désordre  ;  ils  se  séparaient  pour  des  bagatelles 
et  par  caprice,  et  revenaient  ensemble  de  raéme.  Les  inconvé- 
nients qu'on  éprouvait  lui  ont  fait  changer  cette  loi.  A  présent, 
le  mari  et  la  femme  peuvent  se  séparer  à  jamais  quand  ils 
veulent,  le  mariage  est  déclaré  nul.  C'est  un  grand  encoura- 
gement au  mariage  de  savoir  que  si  on  se  trouve  mal  assorti 
il  y  a  un  autre  remède  que  de  se  pendre.  Les  demandes  que 
vous  ont  faites  Paoli  et  ses  braves  compatriotes  m'ont  fait  pen- 
ser à  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  J'aime  bien  Paoli  de  s'être 
adressé  à  vous,  cela  montre  qu'il  veut  réellement  le  bien  de 
sa  patrie.  J'ai  toujours  été  Corse,  je  leur  avais  acheté  des 
armes  l'année  1729,  en  très-petite  quantité  à  la  vérité; 
j'étais  sur  leurs  côtes  dans  une  petite  tartane,  quand  une 
barque  génoise  armée  nous  obligea  de  nous  éloigner;  j'allais 
alors  en  Italie..  C'est  l'unique  peuple  capable  de  recevoir  une 
législation  mâle  et  qui  durerait  encore  plus  longtemps 
qu'ailleurs  ;  mais  un  bon  gouvernement  stable  est  une  chi- 
mère, c'est  comme  le  beau  palais  de  glace  à  Saint-Pétersbourg, 
UM  peu  de  brouillard  ou  de  soleil  le  fait  fondre.  Quand  les 
matériaux  ne  valent  rien,  on  n'en  saurait  élever  un  bon  et 
solide  édifice.  Un  négociant  devient  riche,  voilà  un  commen- 
cement de  luxe  ;  un  Corse  revient  du  service  de  France  avec 
un  bel  habit,  fait  le  petit-maître,  tourne  la  tète  à  quelques 
folles  et  encore  aux  jeunes  garçons  qui  veulent  l'imiter.  Puis 
comnient  régler  la  religion  et  obvier  à  la  superstition  et  aux 
ruses  des  prêtres?  Cependant  je  souhaiterais  (si  vôtre  santé 
le  permet)  que  vous  écrivissiez  au  moins  des  règles  générales 
aux  bons  et  braves  Corses,  cela  leur  servirait  infiniment 
quand  ils  établiront  leur  gouvernement  ;  mais  je  crains  beau- 
coup pour  eux  le  secours  des  Gavachos  aux  Génois.  Bonsoir. 
Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

La  lettre  avec  la  traduction   n'arrivera  pas  avant  trois 
semaines;  elle  va  par  un  Bernois  qui  retourne  dans  son  pays. 
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P.  S.  Je  viens  dans  le  moment  de  recevoir  du  duo  de 
Medina-Sidonia  une  lettre  de  remerdments  de  vos  ouvrages, 
dont  il  est  enthousiasme,-  surtout  de  VEssai  sur  ïinégalité 
des  hommes.  On  m'a  dit  que  vous  trouviez  Tair  de  Motiers 
trop  froid  et  que  Vous  pensiez  à  changer  de  demeure  et 
d'aller  à  Cressier;  la  situation  est  assez  jolie,  vers  la  mon- 
tagne surtout,  car  le  bas  est  trop  humide  \ 

26  octobre  1764. 
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Postdam,  24  novembre  1764. 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre  du  29  octobre*.  Si  je  n'ai 
pas  été  assez  exact  à  vous  écrire,  vous  aurez  vu  mes  raisons, 
la  lenteur  du  traducteur  ;  et  en  attendant  je  ne  suis  pas  mal 
grondé)  car  c'est  me  gronder  bien  fort  de  supposer  que  mon 
amitié  s'est  refroidie.  Puis  vous  tinissez  par  un  :  grand 
respect.  Sangue  de  mi/ je  ne  veux  pas  du  respect,  je  veux  de 
Tamitié  de  mon  ami  Jean-Jacques.  M.  Roux  m*a  envoyé  vos 
Lettres  de  la  Montagne  avec  un  exemplaire  pour  le  roi  ;  elles 
ne  sont  pas  encore  arrivées  ;  je  vous  en  remercie  bien.  Nous 
avons  un  Dictionnaire  philosophique  qu'on  assure  être  de 
Voltaire,  quoiqu^il  le  nie,  dit-on,  comme  un  beau  diable;  si 
vous  ne  l'avez  pas  vu  et  que  vous  en  ayez  la  curiosité,  je  vous 
l'enverrai  par  quelque  voyageur.  Je  pourrais  aussi  peut-être 
vous  envoyer  un  écrit  d'un  curé  en  Champagne  dont  on  a 
beaucoup  parlé'.  L'ouvrage  fut  saisi  après  sa  mort  par  l'inten- 
dant et  est  à  la  bibliothèque  du  roi  de  France  en  deux  vo- 

'  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  est  du  8  décembre  suivant. 

*  Cette  lettre  de  Rousseau,  qui  se  trouve  dans  la  Correspondance  à  la  date 
indiquée,  s'était  croisée  avec  les  deux  dernières  lettres  qu'on  vient  de  lire, 
et  contenait,  à  l'adresse  de  milord  Maréchal,  de  vifs  reproches  sur  son  silence 
prolongé. 

'  Le  fameux  curé  Meslier. 
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luroes  in-folio;  ce  qui  parait  ne  doit  être  qu'un  extrait.  11  finit 
son  ouvrage  en  disant  :  «  Il  est  démontré  que  le  monde  ne 
sera  heureux  que  quand  le  dernier  prince  sera  pendu  avec 
les  boyaux  du  dernier  prêtre  I  »  Je  tiens  cette  anecdote  d'un 
de  mes  amis  en  Champagne.  Vous  ài-je  dit  avoir  reçu  une 
lettre  d'un  ami  espagnol,  et  je  crois  même  de  Tinquisition, 
enthousiasmé  de  votre  livre  sur  l'éducation?  11  faut  de  la 
force  pour  percer  les  barrières  de  la  bigoterie  en  Espagne; 
Emile  Ta  fait. 

Outre  que  vous  me  grondez,  vous  y  ajoutez  la  punition 
corporelle  en  ne  me  disant  rien  de  votre  santé  ;  mais  je  tâche 
de  parer  le  coup  en  supposant  qu'elle  n'est  pas  empirée, 
puisque  vous  écrivez.  Moi,  je  me  porte  assez  bien  pour  mon 
âge.  Je  vis  quasi  seul;  à  diner  chez  le  roi,  les  après-diners 
chez  moi  ou  chez  M.  de  Froment,  point  de  visites.  Nous  allons 
au  carnaval  à  Berlin,  où  je  me  propose  de  faire  souvent  diète 
chez  moi.  Quelquefois  j'irai  à  l'Opéra,  quelquefois  à  la 
Comédie,  jamais  à  la  Redoute. 

Il  y  a  eu  à  Kœnigsberg  en  Prusse  un  grand  incendie,  ce 
qui  a  fort  inquiété  le  roi,  qui  fait  tout  son  possible  à  soulager 
les  incendiés.  La  rigueur  du  temps  augmente  le  malheur  ;  les 
magasins  de  bois  sont  brûlés,  les  forêts  les  plus  voisines 
détruites  par  les  Russes  pendant  la  guerre.  Le  roi  ne  peut 
faire  bâtir  quand  il  gèle,  et  il  gèle  longtemps  à  Kœnigsberg. 
Il  court  au  plus  pressé  et  a  fait  répartir  les  pauvres  dans  les 
villes  et  villages  voisins  pour  les  mettre  à  couvert  de  l'injure 
de  Tair.  Il  a  bien  à  faire.  Pensez-vous  toujours  à  descendre 
de  voire  montagne?  Cressier  est  un  assez  bon  endroit.  Bon- 
jour. Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  Je  viens  dans  le 
moment  de  recevoir  les  lettres. 
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5  décembre  17G4. 

Je  vous  ai  remercié  de  celte, marque  de  votre  souvenir  et 
amitié  de  m' avoir  fait  venir  votre  livre  *,  ma  reconnaissance 
est  bien  augmentée  depuis  que  je  Tai  lu  ;  pour  le  livre  et 
pour  Thonneur  que  vous  m'y  faites.  Vous  m'avez  trop  atten- 
dri; vous  avez  fait  verser  des  larmes  à  un  cœur  turc.  Elle  * 
me  charge  de  vous  dire  que  si  elle  vous  survit,  elle  offre  loge- 
ment et  table  chez  elle,  à  Colombier,  à  mademoiselle  Levas- 
seur,  et  je  puis  dire  à  mademoiselle  Levasseur  qu'après 
Jean-Jacques  elle  ne  trouvera  guère  un  autre  cœur  aussi 
honnête,  aussi  bon  que  celui  de  cette  Turque. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse,  répondre  à  votre  livre,  mais 
ils  enrageront  bien  ;  ôter  les  miracles,  c'est  ôter  le  rouge  et 
les  pompons  à  une  jolie  femme.  J'ai  connu  des  gens  qui  fai- 
saient difficulté  de  croire  des  choses  naturelles,  mais  pour  les 
surnaturelles  ils  les  recevaient  sans  douter.  Les  miracles  les 
amusent  comme  les  joueurs  de  gobelets  divertissent  le  peuple. 
J'en  avais  une  petite  collection  en  Espagne  si  plaisadts  que  ce 
serait  dommage  de  les  détruire.  M.  de  Voltaire  vient  de  con- 
firmer encore  ce  que  vous  dites  qu'il  se  fait  honneur  dans 
une  compagnie  de  ce  qu'il  nie  hardiment  dans  une  autre.  Le 
Dictionnaire  philosophique  est  sûrement  son  ouvrage;  je  ne 
l'ai  pas  encore  vu.  On  dit  que  le.  roi  de  France  en  ayant  ouï 
parler,  dit  :  Est-ce  qu^on  ne  peut  faire  taire  cet  homme?  et 
que  sur  cela  Voltaire  décampa  à  la  hâte  pour  se  mettre  sur 
le  territoire  de  Genève.  Bonsoir.  Je  vous  embrasse  de  la  plus 
tendre  amitié. 


*  Les  Lettres  de  la  Montagne, 

'  Milord  maréchal  veut  sans  doute  parler  ici  de  la  personne  qu'il  désigne 
souvent  sous  le  nom  ^*Emet'Ulla, 
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Berlin,  18  janvier  1765. 

Je  sois  bien  aise  que  vous  ayez  eu  les  assurances  de  mon 
amitié  bien  sincère  et  réchantillon  des  écrits  de  mon  ami 
Fletcher.  Je  fais  des  recherches  sur  sa  vie  ;  si  j'en  trouve  qui 
méritent  la  peine,  je  vous  les  enverrai,  puis  nous  penserons  à 
ce  qu'il  y  aura  à  faire.  Boswell  est  très-homme  de  bien,  mais 
très-rempli  des  idées  hypocondres,  visionnaires  ;  il  a  vu  sou- 
vent des  esprits.. Je  souhaite  qu'il  ne  tombe  pas  entre  les 
mains  de  gens  à  lui  tourner  la  tête  tout  à  fait.  Il  a  été  bien 
content  de  la  réception  que  vous  lui  avez  faite. 

On  dit  que  le  roi  de  France,  ayant  entendu  parler  du 
Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire,  dit  :  ce  Est-ce  qu'on 
ne  peut  farre  taire  cet  homme?  »  Cela  sent  un  peu  la  Bastille. 
Voltaire  a  eu  peur,  s'est  retiré  de  France  au  plus  vite.  Voilà 
ce  qu'on  débile  ici.  Depuis  il  voudrait  se  faire*  des  amis;  il 
serait  le  vôtre  jusqu'à  ce  que  l'hiimeur  le  reprenne  de  vous 
donner  quelque  coup  de  patte  de  sa  façon.  Que  vous  eussiez 
répondu  avec  politesse  à  des  recherches  de  sa  part,  il  n'y 
aurait  pas  eu  de  mal,  mais  il  est  encore  mieux  que  vous 
restiez  comme  vous  êtes  à  son  égard.  On  me  dit  que  la  société 
à  imprimer  vos  ouvrages  rencontrera  bien  de  Topposition. 
Le  conseil  d'État,  je  le  crains  au  moins,  ne  soutiendra  pas  la 
permission  qu'il  a  donnée  d'imprimer.  Le  roi  ne  se  mêlera 
de  rien,  il  laisse  entièrement  aux  ministres  les  affaires  de 
Neuchâtel;  eux,  qui  sentent  qu'ils  ne  peuvent  rien  par  la 
force,  qu'ils  n'ont  pas  en  main,  ni  par  la  raison  que  les  Neu- 
châtelois  n'ont  pas  souvent  en  tète,  laissent  toutes  les  affaires 
au  conseil  d'État.  Je  ferai  ce  que  je  pourrai.  Il  me  semble 
que  vous  feriez  bien  de  paraître  le  moins  qu'il  se  peut  et  de 
laisser  tout  à  faire  à  la  société.  Si  le  projet  échoue,  je  vou- 
drais que  cela  ne  tombât  directement  que  sur  eux.  L'avantage 
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qui  vous  en  reviendrait,  ou  plutôt  je  crois  à  mademoiselle 
Levasseur,  vous  le  trouveriez  partout,  ou  au  moins  en  Hol- 
landeou  en  Angleterre,  quand  vous  voudriez.  C'est  une  terrible 
race  que  celle  de  la  ville  de  Neuchâtel,  car  le  peuple  est 
beaucoup  meilleur  à  la  campagne;  je  suis  bien  content  de 
ceux  de  Couvet. 

Je  parlerai  aux  ministres  de  l'affaire  de  Sandoz  de  Brot, 
et  j'en  écrirai  au  commissaire  général  et  au  procureur  du  roi. 

Vous  voulez  savoir  ma  vie  ici  pendant  le  carnaval  ;  j'ai  vu 
une  comédie,  trois  opéras,  nulle  redoute.  Il  a  fait  un  froid  si 
violent  que,  quand  je  sors,  ce  qui  est  peu,  j*ai  sur  le  corps 
deux  pelisses.  Je  prie  un  ami  ou  deux  à  la  Olla  ^  Souvent  je 
suis  appelé  à  la  table  du  roi  ou  de  la  reine  et  laisse  mes  amis 
et  rOlla.  J'aime  mieux  Postdam;  cette  vie  tranquille  convient 
mieux  à  mon  âge  et  à. mon  humeur.  Dans  deux  mois,  j'aurai 
à  travailler  à  mon  jardin,  c'est  la  ressource  des  vieux  fai- 
néants comme  moi.  Bonjour,  je  vous  embrasse  tendrement. 

Emet-Ulla  au  bon  Arménien  Alcham  Salem. 


Postdam,  8  féTrier  17G5. 

Je  suis  dans  une  très-grande  peine  sur  ce  que  vous  m'écri- 
vez de  votre  situation  et  des  tracasseries  qui  vous  sont  arri- 
vées ^  et  qui  seront  poussées  par  une  haine  théologale  qui  ne 
s'adoucira  jamais.  Je  ne  sais  que  vous  dire,  que  vous  con- 
seiller. Je  prévoyais  l'orage,  je  fis  les  pas  que  je  pouvais  pour 
vous  en  mettre  à  l'abri.  Je  ne  sais  si  on  a  suivi  mon  avis,  cela 
ne  dépendait  pas  de  moi  ni  de  ceux  qui  sont  chez  vous.  Vos 

*  Un  mets  espagnol  dont  Rousseau  parle  dans  sa  lettre  du  10  décembre  pré- 
cédent à  milord  Maréchal. 

>  Voyez,  dans  \di  Correspondance  y  la  lettre  de  Rousseau  du  26  janvier  1765  à 
milord  Maréchal,  dans  laquelle  il  lui  fait  part  de  sa  résolution  de  quitter  Motiei:$ 
à  la  suite  de  dégoûts  qu'il  y  a  es8uyé5. 
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amis  de  Neuchâtel  me  proposent  un  expédient  qui  ne  peut 
s'exécuter.  Je  me  flattais  que  vous  auriez  joui  du  repos  dans 
Totre  montagne;  je  vois  avec  douleur  que  yous.ne  l'aurez 
plus,  au  moins  je  le  crains  très-fort.  Je  pense  et  repense  à  ce 
qu'il  faudrait  faire.  Vous  ne  voyez  que  TÂngleterre  et  Venise 
pour  retraite;  FAngleterre,  dites-vous,  est  trop  chère  pour  y 
vivre,  et  le  trajet  trop  coûteux  pour  votre  corps  et  votre 
bourse.  Pour  aller  de  votre  montagne  à  Londres,  tous  frais 
faits,  il  coulerait  vingt  guinées,  dix  par  tête,  en  carrosse  ;  c*est 
un  prix  réglé.  On  vit  à  assez  bon  marché  dans  les  provinces 
éloignées  de  Londres,  surtout  dans  le  pays  de  Galles  et  de 
Cornwall,  et  dans  ce  dernier  le  climat  est  si  doux  que  les 
myrtes  yiennent  en  plein  vent.  Mon  bon  ami,  si  vous  n*étiez 
plus  sauvage  que  les  sauvages  du  Canada,  il  y  aurait  remède. 
Parmi  eux,  si  j'avais  tué  plus  de  gibier  que  je  ne  pourrais 
manger,  ni  emporter,  je  dirais  au  premier  passant  :  a  Tiens, 
voilà  du  gibier,  x>  il  l'emporterait  ;  mais  Jean-Jacques  le  lais- 
serait. Ainsi  j'ai  raison  de  dire  qu'il  est  trop  sauvage.  Parlons 
d*autre  chose,  de  Venise  ;  c'est  le  pays  qui  vous  conviendrait 
le  plus  si  vous  y  étiez  en  sûreté.  J*ai  parlé  à  un  ami,  qui  est 
aussi  bien  le  vôtre  ;  il  en  a  parmi  les  inquisiteurs  d*État  ;  il 
écrira  par  le  premier  courrier  pour  les  sonder  sur  yotre  cha- 
pitre. Je  lui  ai  dit  que  je  répondrai  de  vous  corps  pour  corps, 
que  vous  n'écririez  certainement  rien  pour  offenser  le  gouver- 
nement de  la  protection  duquel  vous  jouiriez.  Le  mal  est  que 
le  temps  presse.  Vous  verrez  ce  que  font  les  Neuchâtelois. 
Ils  prennent  feu  comme  la  paille.  Peut-être  s'adouciront-ils 
voyant  que  vous  ne  leur  dites  rien.  Ils  ont  écrit  à  la  cour. 
Cela  donnera  du  temps;  mais  je  crains  que  ce  ne  soit  tout  ce 
que  Yous  ayez  à  espérer  de  ce  quartier.  Vous  avez  des  amis  à 
Zurich,  je  le  sais,  mais  j'ignore  si  là  vous  auriez  une  bonne 
retraite.  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  TEcosse,  le  climat  est  trop 
rude  et  il  y  a  bien  des  caquetteries  parmi  les  ministres,  sans 

II.  8 
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quoi  je  pourrais  vous  donner  une  couple  de  chambres  dans 
un  joli  endroit  où  on  vit  quasi  pour  rien.  Voyons  ce  que 
nous  devons  et  pouvons  faire  ;  je  dis  nom,  puisque  je  crois 
que  nous  y  avons  intérêt  quasi  autant  Tun  que  Tautre.  Bon- 
soir, je  vous  embrasse  delà  plus  tendre  amitié. 

J'ai  une  lettre  sur  ma  table  que  je  vous  ai  écrite  il  y  a  quatre 
jours,  mais  elle  ne  partira  (par  un  ami)  que  dans  quelque 
temps. 


Ll 

Posldam,  9  février  1765. 

Voyez  ce  que  M.  Meuron  m'écrit;  je  n'entends  pas  trop 
bien  son  premier  avis  de  faire  retirer  par  les  entrepreneurs, 
sUl  veut  que  vous  les  fassiez  agir  pour  avoir  en  mains  cette 
permission  verbale;  Tavis  ne  vous  convient  pas  s'il  entend 
que  vous  vous  désistiez  du  dessein  d'imprimer.  Son  avis  peut 
être  bon,  car  je  vois  que  la  cour  ne  donnera  pas  des  ordres 
pour  soutenir  l'impression  ^,  et  il  vaut  mieux,  il  me  semble, 
que  le  public  voie  votre  désintéressement  et  votre  désir  de 
tranquillité.  Son  second  avis  n'est  pas  faisable,  et  pour  cause. 
Je  ne  répondrai  quasi  rien  à  M.  Meuron,  parce  que  je  ne  veux 
pas  lui  insinuer  seulement  de  croire  que  la  cour  ne  se  mon- 
trera pas  en  faveur  de  la  société  qui  veut  imprimer,  parce 
que  je  ne  veux  pas  qu'un  autre  que  vous  sache  mon  opinion, 
de  peur  par  là  de  gêner  votre  avis  à  vous,  qui,  voyant  les 
choses  de  plus  près,  pouvez  d'autant  mieux  en  juger,  et  enfin 
parce  que  si  vous  vous  désistiez  de  l'impression  (que  vous 
n'avez  jamais  entreprise,  mais  seulement  consentie),  je  veux 
qu'on  voie  que  cela  vi«o(  de  vous-même^  sans  moi  et  sans 

<  11  s'agit  ici  de  riinprcssioii  il£f  œuvres  complètes  4*  jRousseaa  qai  devait  se 
bir«  à  Neucbllel. 
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M.  Meuron.  Je  vous  dis  mon  opinion,  non  pas  comme  bonne 
à  suivre,  mais  comme  d'un  (idèle  ami  qui  parle  comme  il 
pense;  si  j'ai  raison  vous  serez  de  mon  avis,  si  je  me  trompe 
vous  le  laisserez. 


Extrait  de  M.  Meuron. 

«  A  mon  avis,  il  n'y  a  que  deux  manières  de  terminer  cette 
affaire  ;  Tune  est  que  vous  écriviez  à  M.  Rousseau  de  faire 
retirer  par  les  entrepreneurs  de  l'impression  de  ses  ouvrages 
la  permission  qu*ils  ont  demandée  et  obtenue  du  conseil; 
l'autre,  si  la  cour  veut  faire  sentir  son  autorité,  d'écrire  au 
conseil  qu'elle  le  dispense  d'accorder  ou  de  retirer  des  per- 
missions, Sa  Majesté  y  ayant  pourvu  par  des  ordres  immé- 
diats du  procureur  général  et  du  châtelain  du  Val-de-Travers, 
mais  je  préférerais  le  premier  parti,,  parce  que  le  second 
pourrait  occasionner  des  troubles.  » 

Mon  ami,  quand  même  nous  le  voudrions,  nous  ne  pour- 
rions prendre  le  second  parti,  il  ne  dépend  pas  de  nous. 


10  iëvricr. 


Hier,  j'ai  reçu  une  lettrede  M.  Meuron  et  deux  de  M.  Chaiilet  ; 
elles  m'apprennent  que  le  conseil  d'État  n'a  pas  renvoyé  en 
cour  votre  affaire,  comme  ils  m'avaient  mandé  ;  ils  me  disent 
que  les  ministres  et  les  ministraux  deviennent  tout  à  fait 
furieux.  Si  la  cour  voulait  vous  soutenir  (ce  dont  je  ne  voi« 
pas  la  moindre  apparence),  la  combustion  augmenterait,  et 
l'issue  est  très-incertaine.  Sur  tout  ceci,  et  sur  l'incertitude 
de  Venise,  mon  avis  est  que  vous  partiez  pour  l'Angleterre 
pour  faire  voir  que  vous  faites  ce  que  vous  pouvez  pour  la 
tranquillité  du  pays.  Je  vous  dirai  de  plus^ue  si  la  cour 
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prenait  hautemenl  votre  parti,  ce  serait  le  moyen  le  plus  sûr 
de  détacher,  je  ne  dis  pas  tous  vos  amis  dans  le  pays,  mais  à 
coup  sûr  le  plus  grand  nombre  ;  ils  en  feraient  alors  une 
affaire  de  privilège,  ils  se  croiraient  et  se  diraient  des  Brutus 
qui  sacrifient  leur  fils  à  la  liberté  de  la  patrie:  ils  ont  éprouvé 
leurs  forces  à  l'occasion  de  Petit-Pierre.  Allez  en  Ecosse  ou  en 
Angleterre,  et  ne  vous  obstinez  pas  de  vivre  avec  ces  enragés. 
J'ai  pris  la  liberté  de  vous'offrir  cinquante  louis,  en  cas  que 
vous  ne  soyez  pas  en  argent  comptant  et  que  cela  ne  vous 
retarde  ;  vous  les  rendrez  à  loisir.  Faites  voir  à  ces  fous  que 
vous  n'avez  pas  besoin  d'eux.  L'Angleterre  les  vaut  bien. 
Bonsoir. 

Comme  depuis  quelques  jours  je  pense  sans  cesse  à  mon 
ami  Jean-Jacques,  que  je  travaille  à  le  servir,  j'écris  par  lam- 
beaux, et  pour  vous  faciliter  la  suite  de  ce  que  je  puis  faire 
•pour  votre  service,  j'ai  numéroté  mes  brouillons  dans  l'ordre 
qu'il  faudrait  les  lir^  J'ai  le  plaisir  de  vous  dire  que  le  foi 
s'est  déclaré  hautement  pour  vous  soutenir  et  protéger,  mais 
il  est  bien  loin  ;  un  mauvais  coup  est  bientôt  fait  par  un 
fanatique,  une  affaire  remise  aux  ministres  ira  lentement  ;  la 
protection  du  roi  vous  donnera  de  l'appui  chez  quelques  uns 
et  révoltera  les  autres.  Privilèges!  privilèges!  privilèges!  Ces 
enragés  feront  une  affaire  pour  ce  monde  et  pour  l'autre  de 
vous  persécuter;  calomnies,  mensonges,  faux  témoins  (pour 
la  gloire  de  Dieu),  tout  sera  employé.  Je  persiste  dans  mon 
opinion  que  vous  (|uittiez  le  pays.  C'est  pourquoi  je  vous 
envoie  le  billet  n^  2  et  la  lettre  à  Georges  Binnet,  écuyer  à  la 
maison  de  Kemney,  près  de  la  mienne  de  Keith-Hall  ;  je  vous 
envoie  aussi  copie  d'une  lettre  pour  Venise,  où  je  me  flatte 
que  vous  serez  en  toute  sûreté.  Si  vous  partez,  il  me  semble 
que  vous  feriez  bien  d'écrire  pour  remercier  le  roi  de  sa  pro- 
tection, et  de  sa  bonté  de  vouloir  la  continuer,  et  pour  dire 
que  vous  voulez  éviter  tout  ce  qui  pourrait  occasionner  des 
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troubles  dans  le  pays,  etc.  Comme  vous  savez  dire  bien  mieux 
que  moi,  je  ne  fais  qu'offrir  le  canevas.  Si  le  roi  vous  offrait 
une  retraite  dans  les  Ëtats  de  Silésie  ou  autres,  qu'en  pensez- 
vous  ?  Je  vous  écrirai  à  mesure  que  j'apprendrai  quelque  chose 
qui  peut  vous  regardera  Adieu. 


LU 

Postdam,  13  mars  1765. 

Cette  lettre  vous  sera  rendue  par  M.  Andrié,  non^seulement 
un  homme  sensé,  mais  homme  de  probité  tel  qu'il  s'en  trouve 
peu,  surtout  à  une  cour.  Ainsi  je  ne  fais  pas  des  excuses  de 
vous  avoir  fait  faire  sa  connaissance  :  vous  n'évitez  pas  les 
hommes,  mais  vous  vous  tenez  à  l'écart  de  peur  de  rencon- 
trer des  loups  vêtus  en  hommes,  ce  qui  n'est  pas  à  craindre 
avec  lui.  Il  s'est  chargé  aussi  avec  plaisir  de  me  donner  par- 
ticulièrement de  vos  nouvelles,  et  de  vous  rendre  les  services 
qui  dépendront  de  lui  en  vous  cherchant  un  nouveau  gite,  si 
le  climat  trop  rude  vous  chasse  du  Val-de-Travers.  11  vous 
donnera  aussi  de  mes  nouvelles  ;  elles  ne  seront  pas  longues. 
Je  suis  quasi  toujours  au  coin  du  feu  avec  quelque  livre,  et  ne 
sors  guère  de  ma  chambre  que  pour  monter  un  escalier  aux 
repas.  Aussitôt  que  la  saison  ^'adoucira  un  peu  plus,  j'irai 
travailler  à  mon  jardin.  Une  de  mes  occupations,  la  plus 
constante  et  la  plus  agréable,  est  de  pensera  mon  ami  Jean- 
Jacques,  que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

*  La  réponse  de  Rousseau  â  cette  lettre  ne  se  trouve  dans  la  Correspondartce 
qu'à  la  date  du  6  avril  1765. 
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LUI 


27  mars  1765. 

Vous  aurez  vu  par  mes  lettres,  et  su  par  M.  Andrié,  com- 
bien je  pense  à  tous  et  souhaite  que  vous  soyez  dans  un  lieu 
de  tranquillité  pour  avoir  placidam  sub  l'éertate  quietem^  ce 
que  vous  n'aurez  jamais  parmi  les  têtes  neuchàteloises.  Je 
vous  écrirai  à  mesure  que  j'apprendrai  quelque  chose  qui 
vous  intéresse  ou  que  j'imaginerai  quelque  chose  pour  votre 
service.  Je  ne  connais  à  la  cour  de  Turin  que  le  comte 
Sartirane,  homme  d'esprit  et  de  mérite;  je  le  crois  un  peu 
dévot  et  sa  femme  bigote  comme  une  femme;  je  lui  écrirai 
pour  voir  s'il  peut  vous  assurer  une  retraite  en  Savoie.  L'An- 
gleterre est  le  pays  où  tout  le  monde  peut  vivre  tranquille  en 
ne  faisant  rien  contre  la  loi  écrite  (car  pour  les  non-écrites, 
il  n'y  a  qu'à  Neuchâtel  où  elles  sont  en  valeur).  Je  vous  ai 
donné  un  billet  pour  M.  Penncck,  prêtre,  mais  qui  se  ferait 
un  devoir  de  vous  rendre  service  ;  il  est  bon  gentilhomme  du 
pays  de  Cornwall,  où  je  crois  qu'on  vit  à  bon  marché  et  où 
les  myrtes  viennent  en  plein  champ.  Il  y  aurait  encore  l'île 
de  Jersey  ;  on  y  parle  français.  MM.  Stuart  y  ont  une  maison, 
ils  seraient  très-aises  l'un  et  Tautre,  père  et  fils,  de  pouvoir 
vous  être  utiles;  ils  sont  des  gens  d'honneur. 

A  cette  heure  j'ai  à  vous  gronder  de  ce  que  vous  avez  eu  la 
déUcatesse  de  ne  vouloir  pas  me  recommander  M.  Mont- 
moUin;  l'amitié  qu'alors  il  vous  professait  m'aurait  fait 
oublier  quelques  torts.  Je  ne  prétends  pas  que  tout  le  monde 
soit  des  Jean-Jacques,  il  faut  passer  aux  gens  quelques  fripon- 
neries quand  l'occasion  s*en  présente,  ce  serait  trop  fort  pour 
eux  d'y  résister  constamment.  Il  faut  les  regarder  comme  des 
inadvertances,  et  quand  on  vit  dans  le  monde,  laisser  aller  le 
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monde  son  train.  Tout  ce  qu'on  peut  faire  c  est  de  se  tenir  à 
l'écart  tant  qu'on  peut;  encore  ne  le  peut-on  pas.  On  est  si  ' 
lié  dans  la  société  qu'on  ne  peut  éviter  d'avoir  afTaire  avec  des 
fous  et  des  fripons  dont  ce  bas  monde  est  si  rempli  :  vous 
l'éprouvez  plus  que  personne.  On  ne  peut  nier  que  vous  ne 
soyez  un  homme  de  bien,  mais  vous  êtes  en  contradiction 
avec  le  grand  Osterwald,  il  faut  vous  brûler.  En  T^irquie, 
Jean-Jacques  est  un  homme  vertueux,  c'est  dommage  qu'il 
ne  croie  pas  que  le  prophète  ait  fait  un  voyage  en  paradis  sur 
son  âne;  laissons-le  vivre  selon  sa  croyance,  voilà  ce  que 
diraient  les  Turcs.  Laissez  les  fous  de  Neuchâtel  et  pensez  i 
TÂngleterre,  il  n'y  a  pas  au  monde  un  endroit  pareil  pour  la 
retraite  d'un  philosophe,  ni  un  peuple  qui  ait  le  fonds  aussi 
généreux  et  humain.  On  peut  croire  un  Écossais  là-dessus, 
car  s'il  y  a  des  gens  qui  aient  à  se  plaindre  dos  Anglais,  c'est 
bien  nous.  Bonsoir. 

P.  S.  Je  viens  d'écrire  au  comte  de  Sartirane  pour  tâcher 
de  vous  avoir  la  permission  de  vivre  en  Savoie  et  en  le  priant 
de  vous  le  mander  sous  enveloppe  à  M.  Meuron,  pour  ne  pas 
perdre  de  temps.  Je  lui  ai  dit  (et  j'ai  dit  vrai)  que  si  le  roi  de 
Sardaigne  vous  accorde  cette  grâce,  je  la  recevrai  comme 
faite  à  moi-même. 


LIV 


S«ns-Soaci,  11  avril  1765. 

Nous  avons  encore  une  retraite,  et  qui  vous  a  été  offerte  de 
bon  cœur  et  de  bonne  grâce  ce  matin  ;  c'est  ce  pays-ci,  où,  si 
Tenvie  ne  vous  vient  d'assassiner  ou  voler,  vous  serez  en 
toute  liberté,  et  comme  cette  envie  ne  vous  viendra  pas, 
vous  voilà  en  sûreté.  Le  roi  m'a  dit  :  «  Que  ne  vient-il  ici^  si 
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on  continue  à  V inquiéter  oU  il  est?  »  J'ai  répondu  que  je  dou- 
tais que  votre  santé  vous  le  permit.  Pensez-y,  en  Silésie  on 
vit  à  grand  marché  ;  il  y  a  là  un  général  Seidiitz,  qui  avec  la 
valeur  de  dix  lions,  a  la  douceur  de  dix  agneaux,  le  cœur  si 
compatissant  qu'il  ne  peut  lire  Thistoire  de  Texpulsion  des 
Maures  de  Grenade,  qu'on  lui  a  prêtée  ;  la  cruauté  de  cette  ins- 
toire  le  faisait  trop  souffrir.  C'est  la  probité  personnifiée  et 
de  l'esprit.  Il  est  en  quartier  en  Silésie,  ici  il  fait  trop  cher 
vivre.  Seidiitz  vous  trouvera  une  retraite  où  vous  ne  serez 
pas  tourmenté  des  sots  ;  il  en  sait  la  valeur,  car  il  aime  la 
retraite  quasi  autant  que  vous.  RéQcchissez  et  choisissez 
après  avoir  eu  réponse  de  Venise  et  de  Turin  ;  en  attendant, 
je  ne  manquerai  pas  de  vous  communiquer  tout  ce  que  je  puis 
apprendre  ou  faire  pour  votre  service.  Bonsoir.  Je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  coeur. 


LV 

12  avril  1765. 

Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur  d'être  pour  le  coup  hors 
les  griffes  des  Sacro-Gorgons.  Je  n'ai  jamais  douté  que  le 
châtelain  ne  se  comportât  en  galant  homme,  et  je  sais  bon 
gré  au  colonel  Pury  de  vous  avoir  assisté  avec  tant  de  zèle.  Je 
veux  savoir  les  noms  des  anciens  qui  n'ont  pas  été  intimidés 
ni  séduits  de  la  classe.  N'est-ce  pas  plaisant  d'entendre  dire 
que  la  voix  d'un  lama  doit  être  comptée  pour  celle  de  deux 
laïques;  c'est  un  petit  commencement  tout  doux  d'infailli- 
bilité. Deux  témoins  suffisent  pour  faire  pendre  un  homme;  un 
lama  en  vaut  deux  ;  ergoy  un  lama  peut  faire  pendre  celui  qu'il 
veut.  Bravo  !  bravissimo  ! 

Point  de  réponse  encore  de  Venise;  on  aura  consulté  les 
dieux  ;  tant  mieux.  Nous  avons  à  présent  du  temps,  nous  ne 
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sommes  pas  pressés  de  partir  à  la  hâte.  Restez  tranquille, 
Yoyez  si  on  vous  laisse  en  repos  sans  prendre  un  parti  irré- 
vocable. Ce  que  les  ministres  du  roi  ont  écrit  au  conseil  d'Ëtat 
de  peu  favorable  à  vos  ouvrages  était  à  Tinsu  du  roi,  quoique, 
selon  le  style,  par  ordre  exprès  du  roi.  J'en  ai  averti  Meuron  ; 
n'en  parlez  qu'à  lui  seul.  Bonsoir;  le  courrier  part. 


LVI 


20  avril  1765. 

Je  vous  envoie  copié  de  la  réponse  de  Venise,  vous  verrez 
que  c*est  d*un  homme  sensé  et  qui  désire  vous  rendre  service. 
J'ai  fait  une  sottise  d'avoir  dit  Venise^  en  y  faisant  écrire,  je 
devrais  avoir  dit  YÊtat  de  Venise^  qui,  vous  voyez,  vous  est 
ouvert,  selon  Tauteur  de  la  lettre,  qui  est  du  Conseil  des  Dix. 
Mon  ami,  mes  alarmes  sont  passées,  nous  sommes  à  présent 
à  Tabri  des  Sacro-Gorgons.  Nous  avons  la  Silésie,  pays  de 
sûreté  et  à  bon  marché,  dans  laquelle  est  le  général  Seidiitz, 
dont  je  n'ai  pas  dit  tout  le  bien  qu'il  mérite.  Il  y  a  une  terre 
toute  couverte  de  bois  où  vous  pourriez  vous  nicher  ;  il  y  a  à 
Breslau  un  chanoine  de  l'église,  l'abbé  Bastiani,  qui  rend 
justice  à  votre  mérite,  et  sûreté  totale;  en  un  mot,  nous  avons 
l'Etat  de  Venise,  la  Silésie,  TAngleterre,  peut-être  la  Savoie 
et  Motiers,  si  vous  vouliez  y  rester.  Prenez  du  temps,  rien  ne 
vous  presse  plus.  Bonsoir.  Je  voudrais  savoir  si  le  diable 
prend  un  pécheur  à  cause  de  ses  péchés  ou  s'il  prend  un 
excommunié  comme  don  gratuit  de  la  classe  ^  ;  dans  le  pre- 
mier cas,  l'excommunication  est  une  moquerie,  mais,  dans  le 
second,  Texcommunication  est  redoutable,  c'est-à-dire  si  la 
classe  peut  faire  présent  au  diable  de  celui  qu'elle  veut.  Si  on 

'  La  classe  des  pasteurs  de  Ncuchâtel. 
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excommunie  in  petto^  comme  le  pape  fait  des  cardinaux,  cl 
que  cette  excommunication  soit  valide,  nous  sommes  mal  l'un 
et  l'autre.  Je  veux  m'informer  touchant  le  pays  de  Clèves;  il 
est  très-beau  et  vous  avez  la  commodité  d'y  aller  par  le  Rhin, 
à  portée  de  la  Hollande  et,  à  ce  que  je  crois,  à  bon  marché. 
Je  vous  manderai  ce  que  j'aurai  appris  sur  ce  séjour.  Bon- 
soir. 


iVU 

Sans-Souci,  27  avril  1765. 

A  cette  heure,  mon  ami,  que  nous  sommes  hors  les  griffes 
des  Sacro-Gorgons,  je  veux  me  tranquilliser  et  moins  écrire  ; 
je  ne  le  négligerai  pas  cependant  quand  j'aurai  une  occasion 
de  vous  faire  plaisir.  Voici  ce  que  la  duchesse  de  Saxe-Gotha 
m'écrit;  elle  est,  comme  vous  savez,  plus  respectable  encore 
par  son  esprit  que  par  sa  naissance.  Je  laisse  ma  lettre  ou- 
verte pour  que  M.  Meuron  en  prenne  copie.  Bonsoir.  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Gotha,  29  avril  1765. 

((  Je  viens  d'apprendre,  milord,  que  Jean-Jacques  Rous- 
seau, cet  homme  si  célèbre,  va  se  rendre  incessamment 
auprès  de  Sa  Majesté.  Dans  le  cas  où  cette  nouvelle  serait 
vraie,  j'ose  vous  conjurer,  milord,  de  vouloir  guider  ses  pas 
de  façon  qu'il  puisse  passer  et  s'arrêter  ici  quelques  jours. 
Par  cette  condescendance  vous  m'obligerez  infiniment,  et  je 
joindrai  avec  plaisir  le  sentiment  de  la  plus  parfaite  recon- 
naissance à  tous  ceux  que  votre  mérite  m'a  déjà  inspirés.  » 
Voilà  pour  moi,  pour  faire  un  peu  le  ...  en  tout  hon- 
neur. «  L'intérêt  que  vous  m'avez  marqué  prendre  à  cet 
infortuné  philosophe  a  augmenté  en  moi  l'estime  que  je  por- 
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tais  à  ses  ouvrages  et  à  sa  personne;  votre  sufirage,  milord, 
ne  saurait  produire  un  autre  eiïet.  Je  vous  avoue  que  je 
brûle  «renvié  de  voir  et  d'entendre  Rousseau.  » 

Voilà  une  altesse  qui  serait  aussi  bonue  à  brûler  que  vous 
et  moi,  et  meilleure  encore,  cela  ferait  plus  d'honneur  aux 
Sacro-Gorgons. 

LVIII 

Sans-Souci,  50  avril  1165. 

Je  vous  ai  envoyé,  il  y  a  quelques  jours,  une  lettre  de 
Venise,  et  hier  une  copie  de  ce  que  la  duchesse  de  Saxe-Gotha 
m'écrit  sur  votre  chapitre  ;  Tune  et  l'autre  m'ont  fait  plaisir 
et  doivent  faire  honte  à  vos  ennemis.  Je  suis  très-content  de 
bien  des  gens  du  conseil  d*Ëtat%  de  MM.  Chaillet,  Meuron, 
Martinet,  Pury,  Peyron,  et  aussi  des  quatre  anciens  qui  ont 
soutenu  leurs  droits  et  les  vôtres  contre  le  lama,  qui  pré- 
tendait que  sa  voix  en  valait  deux. 

Faites  savoir  à  S.  A.  le  prince  de  Virtemberg  combien  je 
suis  flatté  de  la  bonne  opinion  dont  il  veut  m'honorer.  Je  ne 
fais  que  suivre  le  train  dans  lequel  j'ai  été  élevé,  d'un  vieux 
sauvage  des  montagnes  d'Ecosse,  tout  uniment;  si  cela  parait 
rare  ailleurs,  tant  pis. 

Comme  nous  sommes  en  repos,  certainement  pour  un 
temps  considérable  au  moins,  pensons  bien  où  aller.  Sachez 
qu'outre  la  maison  que  le  roi  me  bâtit,  je  fais  emplette  d'une 
autre  contigûe,  pour  augmenter  mon  jardin  et  pour  me  don- 
ner plus  de  commodité  de  basses-cours,  d'étables  pour  mes 
deux  vaches,  ma  chèvre,  mes  poules,  etc.  Le  poisson  est  ici  à 
bon  marché  ;  le  jardin  donnerait  légumes  et  fruits.  Je  ne  veux 
pas  faire  l'injure  à  notre  amitié  de  vous  l'offrir;  je  compte 

^  Voyez  la  lettre  de  Rousseau  à  milord  Maréchal  du  6  avril  1765. 
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que  si  cela  yous  convenait,  vous  y  entreriez  comme  chez  vous, 
et,  nota  betie^  le  jardin  est  séparé  de  celui  de  ma  maison 
neuve. 

Yous  ne  voulez  pas,  dites-vous,  aller  en  Angleterre,  où  il  y 
a  des  ministres  ;  vous  trouverez  des  lamas  depuis  la  Chine 
jusqu'aux  Orcades.  Où  ils  ont  le  moins  de  pouvoir,  c*est  dans 
ce  pays  ;  ils  enterrent,  marient,  baptisent,  et  les  dimanches 
donnent  un  soporifique  au  peu  de  gens  qui  vont  les  entendre, 
mais  ils  n'osent  pas  s'ingérer  dans  les  afTaires  comme  ailleurs. 
M.  Andrié  se  croit  fort  heureux  d'avoir  fait  votre  connais- 
sance; il  a  mandé  au  prince  Henri  combien  il  en  était 
enchanté.  Ce  jeune  prince,  aussi  bien  que  son  frère  aîné, 
prend  sincèrement  part  à  tout  ce  qui  vous  regarde.  Je  ne 
dois  pas  oublier  de  vous  dire  que  M.  Helvctius  parle  de  vous 
avec  estime  et  amitié.  Bonsoir. 

Si  mademoiselle  Levasseur  sait  faire  de  la  gelée  de  gro- 
seille, ce  serait  une  bonne  affaire  pour  la  communauté. 


LIX 

11  mai  1765. 

Il  faut  rayer  de  notre  compte  la  Savoie;  j'ai  réponse  de 
Turin.  N'importe,  nous  ne  sommes  pas  embarrassés  d'avoir 
des  retraites,  et  je  suis  très-fâché  d'entendre  que  votre  santé 
est  un  obstacle  qui  ne  vous  permet  guère  de  choisir.  Ceux  de 
Couvet,  dit-on,  auront  la  préférence;  il  parait  qu'ils  la  mé- 
ritent; ils  auront  bien  des  envieux  de  cet  avantage.  Voici  un 
article  plaisant  de  la  Gazette  d'Utrecht  de  Paris,  le  26  avril  : 
«  Neuchatel.  —  Le  conseil  d'État  vient  d'arrêter  sagement 
toutes  les  procédures  du  consistoire  de  Motiers-Travers  con- 
tre M.  Jean-Jacques  Rousseau;  ce  consistoire  s  étant  mis  en 
tête  que  cet  auteur  éloquent  était  V Antéchrist^  voulut  Vexcom- 
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munier^  pour  en  purger^  disatt-ily  la  religion  et  VÉtat.  «> 
M.  le  gazetier  doit  rendre  justice  au  consistoire  :  Jean- 
Jacques  était  Antéchrist  seulement  selon  le  révérend  pasteur  *■ 
et  quelques-uns  des  lamas  ses  confrères.  Bonsoir.  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LX 

14  mai  1765. 

Je  VOUS  envoie  une  lettre  d'une  dame  aussi  distinguée  par 
son  mérite  que  par  sa  naissance  et  plus.  J'attends  pour 
cacheter  ma  lettre  une  traduction  de  la  Gazette  d'Altona^  où 
il  est  question  de  votre  affaire.  Je  ne  sais  si  l'auteur  est  mieux 
informé  que  celui  d*Utrecht  par  rapport  au  consistoire  de 
Motiers.  Les  gazetiers  paraissent  en  train  d'oublier  la  bête  du 
Gévaudan,  et  à  sa  place  instruisent  le  public  des  procédures 
de  la  révérende  classe  contre  TAntechrist.  Bonjour. 


LXl 

pMtdam,  tt  mai  1765. 

La  que  no  fara  el  demonio  fara  un  fraie;  proverbe  espa- 
gnol qu^on  dit  aussi  en  allemand  d'un  ministre  et  qui  vient 
d'être  vérifié  par  lesSacro-Gorgons.  Je  me  flatte  que  la  bour- 
rasque finie  vous  aura  fait  plus  de  bien  que  de  mal,  surtout 
si  je  puis  engager  les  ministres  du  roi  d'écrire  comme  il  faut 
au  pays.  Ce  qui  me  fâche  est  la  crainte  que  l'impression  de 
vos  ouvrages  à  Neuchâtel  ne  se  faisant  pas,  il  ne  vous  manque 
un  secours  nécessaire,  car  item  il  faut  manger,  et  on  ne  vit 

*  M.  de  Montmollio. 
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plus  de  glands  dans  notre  siècle  de  fer.  Vous  pourriez  me 
rendre  bien  plus  à  Taise  que  je  ne  suis,  et  il  me  semble  que 
TOUS  le  devriez;  vous  avez  déjà  fait  un  petit  commencement 
auquel  je  suis  bien  sensible  et  reconnaissant  en  déménageant  ^ 
Vous  m'appelez  votre  père,  vous  êtes  homme  vrai  ;  ne  puis-je 
exiger,  par  Tautorité  que  ce  titre  me  donne,  que  vous  per- 
mettiez que  je  donne  à  mon  fils  cinquante  livres  sterling  de 
rente  viagère?  Emet  Ullaest  riche,  Ibrahim  a  une  petite  rente 
assurée,  Stefan  de  même,  Motcho  aussi.  Si  mon  fils  chéri 
avait  quelque  chose  d'assuré  pour  la  vie,  je  n  aurais  plus  rien 
à  désirer  dans  ce  monde,  ni  aucune  inquiétude  à  le  quitter  ; 
il  ne  tient  qu'à  vous  d'ajouter  infiniment  à  mon  bonheur. 
Seriez-vous  à  l'aise,  si  vous  étiez  dans  le  doute  que  j'eusse  du 
pain  dans  mes  vieux  jours?  Mettez-vous  à  ma  place,  faites  aux 
autres  comme  vous  voudriez  qu'on  vous  fit.  Ne  croyez-vous 
pas  que  la  liaison  d'amitié  est  plus  forte  que  celle  d'une  pa- 
renté éloignée  et  souvent  chimérique?  Moi,  je  le  sens  bien.  Je 
n'ai  plus  personne  de  ma  famille  ;  une  terre  que  j'ai  de  près 
de  trente  mille  livres  de  rente,  avec  une  bonne  maison  toute 
meublée,  va  à  un  parent  fort  éloigné  qui  a  déjà  à  lui  une 
terre  de  près  de  quarante  mille  livres  de  rente;  j'ai  encore 
une  petite  terre  à  moi  et  de  l'argent  comptant  considérablement. 
Je  voudrais  sur  ma  terre  vous  assurer  cinquante  livres  ster- 
ling de  rente,  rien  n'est  sûr  que  sur  les  terres.  Soyez  bon, 
indulgent,  généreux,  rendez  votre  ami  heureux. 

J'approuve  fort  votre  retraite  à  Cressier;  les  lamas  sont 
lamas  partout;  mais  n'étant  pas  de  leur  congrégation,  ils  ont 
moins  de  prise  sur  vous.  Je  me  trouvais  en  Espagne  très-bien 
d'être  hérétique ,  selon  les  lamas  espagnols ,  l'inquisition 
m'était  bien  moins  redoutable  qu'aux  autres.  Je  me  souviens 
qu'une  caisse  de  livres  qui  m'arrivait  par  mer  étant  renvoyée 

*  Rousseau,  à  ce  moment,  Tenait  de  prendre  la  résolution  définilÎTe  de  quit- 
ter Hotiers. 
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à  la  visite  de  Tinquisition,  et  le  hasard  m'ayantfait  rencontrer 
le  grand  inquisiteur,  je  le  priai  de  me  les  rendre  en  lui  disant 
que  quand  même  il  s'en  trouverait  de  peu  orthodoxes,  cela 
ne  faisait  ni  froid  ni  chaud  sur  moi,  hérétique  déclaré  ;  que, 
du  reste,  je  ne  prêtais  de  pareils  livres  à  personne.  Il  me 
fit  des  compliments  sur  mes  mœurs  et  me  dit  qu'il  ordon^ 
nerait  de  me  rendre  mes  livres  sans  examen,  ajoutant  : 
«  Nous  en  avons  beaucoup  que  pei^sonne  n'ose  réclamer ^  si 
vou^  les  voulez^  je  vous  en  fais  présent.  »  Je  me  contentai 
des  miens.  Bonsoir. 

Je  vois  que  Tabbé  Bastiani  désire  fort  une  lettre  de  vous, 
soit  à  lui,  soit  à  moi  (je  crois  qu'à  moi  serait  le  mieux)  qu'il 
puisse  envoyer  à  son  ami  à  Venise  ;  vos  lettres  sont  d'or,  elles 
sont  diamants  et  rubis.  Je  vais  étudier  l'Apocalypse  pour 
voir  comment  Jean-Jacques  est  désigné  l'Antéchrist.  Vous 
savez  déjà  que  les  gazettes  ont  réjoui  le  public  de  cette  his- 
toire des  Sacro-Gorgons,  mais  elles  l'ont  attribuée  au  consis- 
toire. Je  suis  bien  aise  de  savoir  les  noms  des  quatre  braves 
anciens  ;  j'ai  dit  au  roi  leur  bonne  et  ferme  conduite,  aussi 
bien  que  la  prétention  du  ministre  que  sa  voix  devait  en  valoir 
deux  de  laïques. 

P.  S.  J'ai  cherché  dans  l'Apocalypse,  je  ne  vous  ai  pas 
trouvé.  11  y  a  la  bête  assise  sur  sept  montagnes;  je  ne 
doute  pas  que  dans  vos  promenades  vous  n'ayez  été  assis  sur 
sept  montagnes,  est-ce  la  preuve  de  Sacro-Gorgon? 


LXII 

22  Jain  1765. 

J'ai  vu  par  un  extrait  de  lettre  à  M.  Meuron  que  vous  faites 
des  excuses  de  n'avoir  pas  été  assez  exact  à  me  répondre. 
Vous  ^evez  des  excuses  plutôt  de  ces  excuses  :  il  faut  servir 
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ses  amis,  mais  il  ne  faut  pas  se  gêner  par  cérémonie.  Vous 
avez  été  trop  harassé.  Â  cette  heure,  imitons  les  matelots, 
qui  après  la  tempête  fument  leur  pipe  et  chantent  sans  rien 
faire.  Nous  avons  bonne  raison  de  chanter  un  Te  Deum;  ce 
n'est  pas  peu  de  chose  que  de  sortir  des  mains  de  Sacro-Gor- 
gon.  Je  crois  que  vous  serez  mieux  à  Cressier  pour  les  raisons 
que  j'ai  déjà  dites;  comme  Tair  est  plus  tempéré  qu*à  la  mon- 
tagne, vous  y  serez  sans  contredit  mieux  Thiver.  Le  voisinage 
du  lac  est  encore  un  agrément,  comme  aussi  celui  de  la  ville; 
vous  y  serez  assez  près  de  la  montagne  et  des  bois  pour  vous 
y  enfoncer  en  cas  d'invasion  d'importuns,  qui  sans  doute 
vous  arriveront  partout  où  vous  irez.  Bonjour,  je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

Je  vous  remercie,  mademoiselle,  de  vos  bonnes  intentions; 
j'ai  ici  qui  me  fera  des  confitures,  les  vôtres  ne  seraient  pas 
douces  si  elles  coûtaient  tant  de  peine  à  mon  aoii.  Je  regrette 
tous  les  jours  son  absence,  mais  il  est  mieux  où  il  est. 


LXIIl 

Postdam,  10  Juillet  1765. 

Il  y  a  bien  des  causes  du  peu  de  repos  que  vous  trouvez 
soit  à  la  montagne,  soit  à  Yverdun  \  outre  la  célébrité  par  vos 
ouvrages  :  les  uns  voudraient  voir  celui  qui  a  triomphé  des 
Sacro  Gorgons,  les  autres  seraient  curieux  de  comparer  TAnte- 
christ  du  professeur  avec  celui  de  TApocalypse;  mais  ce 
que  je  craindrais  le  plus,  ce  sont  ceux  qui  prétendent  au  bel 
esprit  et  qui  courront  après  vous.  Je  me  plaindrais  de  vous 
si  vous  vous  gêniez  un  moment  pour  répondre  à  mes  billets. 
Je  compte  bien  sur  votre  amitié,  comptez  aussi  sur  la  mienne, 

<  Rousseau,  à  cette  époque,  hésitait  encore  sur  le  lieu  qu'il  choisirait  pour 
sa  future  habitation. 
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et  souvenez-vous  que  je  suis  très-désœuvré  et  que  je  vis 
quasi  seul  à  une  cour.  Je  ne  fais  point  de  visites,  je  n'en 
reçois  point  ;  je  ne  vais  nulle  part  qu'à  dîner  chez  le  roi,  non 
à  souper,  et  les  après-diners  à  mon  jardin.  La  source  d'oà 
viennent  la  bienveillance  et  la  considération  de  la  duchesse  de 
Saxe-Gotha  est  en  vous-même.  Vous  savez  que  ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  qu'elle  vous  recherche  ;  les  tracasseries  qu'on 
vous  avait  suscitées  ont  seulement  renouvelé  ses  espérances 
de  vous  voir  chez  elle. 

Je  compte  que  M.  Andrié  ne  se  sera  pas  refusé  le  plaisir 
d'aller  vous  voir  avant  son  départ  ;  je  me  fais  une  fête  de  son 
retour  pour  apprendre  cent  petits  détails  de  la  guerre  des 
lamas,  d'où,  par  la  grâce  de  Dieu,  nous  sommes  heureuse- 
ment sortis.  Je  sais  qu'ils  ont  voulu  faire  une  troisième 
attaque,  mais  que  le  rescrit  du  roi  au  conseil  d'Etat  les  a  fait 
désister,  c'est-à-dire  leur  a  fait  voir  qu'ils  échoueraient,  car 
la  mauvaise  volonté  ne  leur  manquera  jamais. 

J'avais  laissé  ce  billet  une  dizaine  de  jours  sur  ma  table 
en  cas  que  j'eusse  quelque  chose  à  ajouter,  il  faut  le  cacheter. 
La  cour  de  Brunswick  arrive  ce  matin,  le  duc  d'York  vient  en 
même  temps  ;  fêtes,  bals,  opéras,  etc.,  courses  à  Charlottem- 
bourg,  à  Berlin;  j'aimerais  presque  autant  être  dans  une 
tempête  sur  mer  que  dans  cet  ouragan  qui  est  sur  ma  tête. 
Je  cachette  ma  lettre,  puisque  de  quinze  jours  je  prévois  que 
je  n'aurai  pas  un  moment  à  moi.  Bonjour,  je  vous  embrasse 
de  la  plus  tendre  amitié. 


LXIV 

CharloUembourg,  13  jaillet  1765. . 

Cette  lettre-ci  vous  sera  rendue  par  M.  Furton,  gentil- 
homme anglais  qui  désire  faire  votre  connaissance.  Je  le  crois 

u.  « 
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digne  de  votre  amitié,  vous  savez  comme  je  pense,  ainsi  c'est 
selon  moi  beaucoup  dire  ;  vous  en  jugerez  mieux  vous-même. 
Vous  avez  été  content  d'un  autre,  M.  Andrié,  que  j'avais  re- 
commandé à  votre  connaissance,  vous  le  serez  de  M.  Furton. 
Bonjour,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LXV 

Postdam.  30  juillet  1765. 

J'ai  été  depuis  quelque  temps  dans  un  tourbillon  de  ce 
qu'on  appelle  plaisirs  dont  les  plus  jeunes  ont  été  las.  Per- 
sonne ne  peut  mieux  juger  que  vous  si  cela  convenait  à  mon 
âge  et  à  mon  humeur;  je  suis  encore  comme  quelqu'un  qui 
met  pied  à  terre  après  avoir  été  malade  par  mer.  A  cette 
heure  même,  pour  jouir  d'un  peu  de  repos,  je  fais  semblant 
de  prendre  les  eaux,  et  pour  avoir  du  loisir  à  écrire. 

Il  n'y  a  que  vous  peut-être  qui  ayez  le  cœur  assez  bon  et 
assez  sensible  pour  comprendre  le  plaisir  que  vous  m'avez 
fait  et  la  peine  d'où  vous  m'avez  tiré  en  vous  laissant  persua- 
der d'agréer  mes  offres;  je  ne  puis  vous  exprimer  combien  je 
suis  sensible  à  ce  procédé  ni  combien  je  suis  flatté  de  la  dis- 
tinction et  préférence  que  vous  donnez  à  mon  amitié.  A  celte 
heure  que  vous  êtes  un  bon  enfant,  et  obéissant  à  votre  père, 
je  veux  vous  consulter  pour  savoir  comment  régler  nos  af- 
fah^es.  J'ai  déjà  fait  un  codicille  à  mon  testament  pour  vous 
assurer  six  cents  francs  de  rente  viagère,  dont  quatre  cents  à 
mademoiselle  Levasseur  si  elle  vous  survit.  Ceci  est  pour  ne 
laisser  à  la  fortune  que  le  moins  que  je  puis.  Il  me  parait 
cependant  que  le  mieux  serait  que  je  vous  fisse  remettre  par 
M.  Meuron  les  six  cents  francs,  et  puis  que  j'achetasse  de 
M.  du  Peyrou  celte  rente  viagère*  De  cette  façon  vous  n'au- 
riez affaire  qu'à  lui;  vous  auriez  vos  petites  rentes  toutes  à 
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recevoir  sur  le  lieu  et  de  la  même  personne,  et  rien  à  faire 
avec  les  gens  de  robe,-  qui,  pour  la  plupart,  sont  aussi  dange- 
reux que  les  lamas  ;  Dieu  ou  plutAt  le  diable  seul  sait  leurs 
chicanes.  M.  du  Peyrou  sera  fort  aise  de  vous  rendre  ce  ser- 
vice et  le  toiil  sera  en  règle  et  sûr.  J'ai  peur,  si  je  venais  à 
mourir,  que  mes  héritiers  ne  vous  fissent  des  chicanes,  ou 
ne  fussent  pas  assez  réguHers  â  vous  payer.  Si  vous  me  le 
permettez,  j'écrirai  à  M.  du  Peyrou,  car  il  est  nécessaire  pour 
mon  repos  que  mon  enfant  soit  assuré  contre  la  fortune  autant 
que  possible.  J'ai  écrit  à  M.  Meuron  de  vous  porter  l'argent 
qu'il  a  à  vous,  puisque  vous  allez,  je  crois,  démeubler  avant 
l'hiver.  Il  me  semble  que  vous  ferez  bien  d'accepter  les  deux 
invitations,  celle  de  M.  du  Peyrou  et  celle  de  M.  Andrié,  par 
là  vous  ferez  plaisir  à  l'un  et  à  l'autre.  Je  crois  que  vous 
trouverez  plus  de  ressource  dans  la  conversation  de  M.  An- 
drié, qui  compte  aller  dans  peu  de  temps  s'établir  en  son 
château.  Bonjour.  Je  vous  embrasse  de  la  plus  tendre  amitié. 
A  mon  fils  Jean-Jacques  le  bon  enfant. 


LXVI 

Posidain,  7  septembre  17fô. 

Que  je  suis  content  de  mon  bon  fils!  J'espère  en  peu  de 
temps  voir  toutes  ses  affaires  rangées  et  lui  tranquille,  au 
moins  autant  qu'on  peut  l'être  dans  ce  monde  de  fous  et  de 
fripons.  Je  vois  bien  que  c'est  un  devoir  de  défendre  votre  ami 
attaqué  par  Sacro*Gorgon,  et  je  ne  doute  pas  que  celui-ci  ne 
soit  terrassé  ;  cela  fait,  je  me  flatte  que  vous  serez  en  repos, 
quoique  les  lamas  travaillent  comme  les  faux  monnayeurs  dans 
l'obscurité  et  se  servent  de  toutes  sortes  d'armes,  du  men- 
songe autant  que  de  la  vérité.  Il  n'y  en  a  qu'un  qui  paraisse, 
mais  sans  doute  qu'il  y  a  bien  des  assista nt<«.  Vous  avez  le 
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bonheur  d'avoir  pour  vous  non-seulement  les  plus  honnêtes 
gens,  mais  aussi  les  plus  habiles.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait 
encouragé  d'ici  le  Sacro-Gorgon  ;  quelque  Iracasseur  obscur 
l'aura  fait  peut-être,  quelque  valet  de  lama,  ou  autre  pareil. 
Nous  devions  en  bonne  conscience  un  remerciment  à  l'abbé 
Bastiani  et  à  son  ami  à  Venise  ;  je  suis  bien  aise  de  l'avoir. 
Prenez  garde  comment  vous  vous  fourrez  dans  l'île  :  vous 
courrez  risque  d'être  inondé  de  curieux  et  vous  n'avez  pas  la 
montagne  où  vous  sauver.  Je  ne  puis  juger,  surtout  à  cette 
distance,  des  raisons  que  vous  avez  de  ne  pas  prendre  deux 
chambres  à  Gorgier.  Le  maître  ^  est  un  galant  homme  qui 
pense  bien  ;  je  suis  convaincu  que  vous  seriez  très-bien  chez 
lui  et  que  cela  se  rangerait  absolument  comme  vous  voudriez 
et  sans  nulle  gêne.  Je  vous  suis  bien  obligé  du  portrait.  J'ai 
trouvé  chez  le  comte  GuUofkin  votre  esfaiâpe.  Je  voudrais  en 
avoir  dans  plus  d'une  chambre  pour  avoir  mon  fils  toujours 
auprès  de  moi,  comme  j'ai  ma  fille  Emet  Ulla  trois  fois. 

P.  S.  Après  avoir  réfléchi,  je  souhaite  que  vous  ayez  un 
logement  dans  Tile,  pour  la  raison  que  vous  dites,  qui  est 
solide.  Bonsoir,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Je  viens  de  recevoir  la  nouvelle  de  MM.  Meuron  et  Chaillet 
que  la  réponse  au  Sacro-Gorgon  est  faite*.  Elle  est  admirable, 
me  disent-ils,  ce  dont  je  n'ai  nul  doute,  et  suis  fort  impa- 
tient de  la  recevoir,  et  de  lui  faire  passer  la  mer  pour  l'en- 
vojer  à  des  amis. 

*  M.  Ândrié. 

*  Rousseau  Tenait  de  répondre  à  de  nouvelles  attaques  de  M.  de  MontmoUiu 
par  la  longue  lettre  adressée  à  M.  du  Peyrou,  qui  se  trouve  dans  la  Correspon- 
dance à  la  date  du  8  août  1765.  Cette  lettre  avait  été  écrite  exprès  pour  être 
rendue  publique. 
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LXVII 

Pmtdam,  20  septembre  1765. 

J'ai  lu  votre  lettre  ^,  avec  celle  pour  M.  Andrié  et  une  relation 
par  M.  Meuron  de  ce  qui  vient  de  se  passer  àMotiers*.  Si  Ton 
ne  poursuit  pas  cette  affaire  avec  vigueur,  personne  ne  pourra 
vivre  en  sûreté  dans  le  pays,  il  vaudrait  mieux  aller  chez 
les  Cafres.  Je  ne  ferais  pas  un  point  d'honneur  de  laisser  au 
Sacro-Gorgon  épuiser  ses  flèches,  non  plus  que  de  me  dé- 
tourner du  chemin  d'un  chien  enragé.  A  Gouvet,  vous  seriez 
trop  près  de  Motiers,  on  vous  y  attaquerait  également  de 
nuit,  quoique  je  sache  bien  bon  gré  à  ces  honnêtes  gens  qui 
vous  ont  invité  d'aller  vivre  parmi  eux.  Pensez  encore  à  Gor- 
gier.  Le  maître  est  un  homme  de  bien  et  d'esprit  ;  il  ira  le 
plus  tôt  qu'il  pourra,  dans  très-peu  de  temps  à  ce  que  je  crois, 
chez  lui.  Il  est  vrai  que  le  gouvernement  est  plus  réglé  dans 
le  canton  de  Berne  que  dans  le  pays  où  il  y  a  des  lois  écrites 
et  non  écrites^  mais  vous  avez  bien  des  amis  et  les  premiers  du 
pays.  Vous  aurez  les  lamas  contre  vous  partout,  car  ils  sont  quasi 
tous  les  mêmes.  Je  ne  me  souviens  pas  (je  n'ai  plus  de  mé- 
moire) si  je  vous  ai  dit  que  dans  un  codicille  démon  testament 
vous  y  êtes,  de  peur  d'accidents,  en  attendant  que  j'aie  réglé 
l'affaire  mieux.  Bonsoir,  je  vous  embrasse  tendrement. 

LXVIII 

5  octobre  1765. 

J'ai  appris  que  vous  êtes  allé  à  votre  ile',  dont  je  suis  très- 
aise.  Je  souhaite  et  j'espère  que  vous  y  jouirez  de  la  paix  et 
de  la  tranquiUité  que  vous  cherchez  et  que  vous  méritez  si 

*  Lettre  inoonoue. 

*  La  fameuse  lapidation  de  Motiers. 
^  L'ilû  de  SaintrPierre. 
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bien.  Les  têtes  des  Neuchâtelois  sont  trop  chaudes  et  trop 
changeantes,  ils  se  familiarisent  avec  l'idée  d'assassinat.  «  // 
faut  lui  donner  un  bon  coup'de  fusil^  »  se<lit  communément 
parmi  eux;  du  dire  au  faire  il  n'y  a  qu'un  pas^  A  présent, 
dit-on,  l'on  menace  le  châtelain  Martinet.  Si  le  conseil  d'État 
n^agit  pas  avec  vigueur,  je  conseillerai  à  toute  personne  qui 
le  peut  de  sortir  du  pays  où  un  magistrat,  n'ose  faire  la 
recherche  des  assassins.  Je  suis  bien  aise  de  n'avoir  pas  vu 
de  plus  près,  et  sans  pouvoir  y  remédier,  ks  horreurs  qu'on 
a  exercées  contre  vous.  Vous  souhaitiez,  par  amitié,  me 
revoir  dans  ce  pays  ;  à  mon  âge,  je  ne  pense  plus  à  changer, 
et,  si  je  le  voulais,  j'ai  bien  d'autres  pays  qui  me  plairaient 
plus,  cornue  la  grande  et  la  petite  Tartàrie,  Alger,  Maroc,  les 
Iroquois,  etc.  J'ai  mandé  à  M.  Meuron,  pour  vous  le  commu- 
niquer, que  vous  seriez  ici  le  bienvenu,  et  reçu  par  le  roi  si 
votre  santé  vous  le  permettait.  J'ai  averti  les  ministres,  sur 
les  lettres  de  M.  Meuron,  de  tout  ce  qui  s'est  passé  à  Métiers  ; 
je  ne  sais  ce  qu'ils  feront.  L'autorité  des  lois  et  du  prince 
est  si  faible  et  si  mal  soutenue,  que  les  ministres,  je  crois, 
sont  fort  embarrassés  ;  ils  ne  peuvent  que  recommander  le 
bon  ordre  au  conseil.  Si  le  conseil  ne  veut  rien  faire  avec 
vigueur  y  je  ne  vois  pas  de  remède.  Je  suis  fâché  par  rapport 
à  plusieurs  honnêtes  gens,  mais  bien  plus  tranquille  depuis 
que  je  vous  sais  dans  votre  ile  et  dans  le  canton  de  Berne. 
Bonjour,  je  vous  embrasse  de  la  plus  tendre  amitié. 


LXIX 

Postdam,  tt  octobra  1765. 

Je  viens  d'écrire  en  Ecosse  pour  faire  remettre,  à  l'ordre 
de  M.  du  Peyrou,  à  Paris,  trois  cents  lottis  ;  me  voilà  à  Taise, 
ce  dont  je  vous  remercie.  Vous  êtes  bien,  j'espère,  dans 
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votre  île,  comme  Robinson  Crusoé;  les  sauvages  y  font  des 
descentes  quatre  fois  Tan.  Il  y  a  ici  une  fille  de  Morat  qui  sert 
madame  Godolphin  ;  nous  l'avons  examinée  sur  votre  île,  elle 
assure  que  c'est  un  charmant  séjour,  mais  qu*on  y  fait  tant 
de  choses  qu'an  croit  que  rUe  s'enfoncera,  ce  qui  a  bien  fait 
rire  sa  maîtresse. 

Je  prends  bien  plus  en  patience  les  tracasseries  à  Neuchâtel 
depuis  que  vous  n*y  êtes  plus.  J'ai  représenté  au  vrai  ces  af- 
faires aux  ministres;  je  leur  ai  dit  que  vous  n'y  êtes  plus  pour 
rien,  qu'on  voit  la  fausseté  des  gens  qui  prétendaient  que  si  Ton 
ne  sévit  contre  vous  le  canton  de  Berne  allait  renoncer  à  l'al- 
liance de  Neuchâtel,  puisque  vous  êtes  reçu  dans  ce  canton  ; 
qu'on  doit  parler  seulement  de  l'attentat  contre  un  magistrat 
faisant  sa  charge  pour  découvrir  des  assassins,  et  qu'on  doit, 
pour  la  tranquillité  publique,  réprimer  Taudace  du  Sacro- 
Gorgon,  autrement  dit  le  Vieux  de  la  Montagne.  Les  ministres 
ont  écrit  fortement  là-dessus,  ce  dont  le  conseil  d'État  se  mo- 
quera. Je  suis  fâché  par  rapport  à  M.  du  Peyrou,  et  par  rap- 
port  à  MM.  Cbaillet,  Martinet  et  quelques  autres.  Chaillet  pro- 
pose d'avoir  recours  à  Berne  pour  mettre  ordre  an  pays,  ce 
que  le  roi  ne  fera  pas  ;  ce  serait  ouvrir  la  porte  à  des  tracsis- 
series  sans  fin,,  car  tous,  à  chaque  petite  brouillerie,  recour- 
raient à  Berne,  et  le  pays  deviendrait  une  dépendance  de  ce 
canton.  Ne  parions  plus  de  ces  fous,  tenez-vous  tranquille 
dans  votre  lie  et  moi  dans  la  mienne.  Donnez-moi  de  vos 
nouvelles,  comment  vous  vous  y  trouvez;  étes-vous  bien  logé 
et  chaudement?  Bonsoir,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


136       LETTRES  DE  MILORD  MARËGUAL 

LXX 

7  septembre  1765. 

Je  suis  frappé  et  abattu  de  ce  qui  vous  est  arrivé  ^  ;  j'avais 
tort  de  vous  croire  en  repos  pour  la  vie.  Pensons  àTave- 
nir  et  le  moins  qui  se  peut  au  passé,  qui  est  trop  vilain.  Je  ne 
sais  comment  vous  écrire.  Dans  votfe  embarras  d'un  voyage 
si  prompt  et  si  inopiné,  vous  n^avez  pas  eu  le  temps  de  me 
faire  savoir  la  route  que  vous  pensiez  prendre,  peut-être  même 
qu'elle  n'était  pas  décidée;  j'écris  ce  billet  à  Taventure.  Vous 
savez  bien  le  plaisir  que  j'aurais  à  vous  embrasser,  mais  cette 
même  amitié  m'oblige  à  vous  conseiller  de  ne  pas  faire  un 
détour  si  grand  et  si  pénible  pour  aller  en  Angleterre,  où  le 
climat  est  si  doux  que  les  myrtes  viennent  en  plein  vent,  et 
celui  d'ici  est  très-rude.  Tous  ferez  bien  d'aller  en  droiture 
en  Hollande  et  de  là  en  Angleterre,  si  ce  billet  vous  parvient  à 
temps. 

Dans  près  de  cinquante  ans  de  bannissement,  presque 
tous  mes  amis  sont  morts.  Mes  parents  sont  tous  Ecossais.  Il 
faut  pour  vous  des  amis  choisis  et  qui  méritent  de  partager 
votre  amitié  ;  celui  qui  me  parait  le  plus  sûr  parmi  mes  con- 
naissances est  M.  Penneck,  au  Muséum,  un  des  bibliothé- 
caires du  roi,  homme  de  lettres,  de  bien,  doux  et  véritable 
bon  gentilhomme  anglais.  Ne  vous  effrayez  pas  de  ce  qu'il  est 
ministre,  il  n'est  pas  bigot  ;  en  un  mot,  je  répondrai  de  son  peu 
de  pruderie,  quoique  lama.  Ce  sera  à  lui  à  vous  chercher  les 
connaissances  qui  vous  conviennent  le  plus  et  une  demeure 
convenable  ;  peut-être  serait-ce  la  province  de  Cornwall,  à  où 
il  est  :  c'est  le  climat  le  plus  doux  de  l'Angleterre.  Si  cette 

*  Rousseau,  on  le  sait,  Tenait  d'être  chassé  du  territoire  de  Berne.  Au  mo- 
ment même  où  milord  Maréchal  écrivait  la  lettre  qu'on  a  sous  les  yeux,  il  était 
déjà  à  Strasbourg,  en  route  pour  Paris  et  l'Angleterre. 
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lettre-ci  tous  arrive  a  temps,  faites-la  lire  à  M.  Penneck, 
pour  quMI  sache  dans  le  moment  que  le  porteur  est  mon  fils, 
M.  Rousseau.  Adieu.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


•    LXXl 

Posidam,  novembre  1765. 

MM.  de  Bienne  ont  très-bien  dit^  et,  ce  qui  est  plus  rare, 
très-bien  fait,  en  vous  retenant  chez  eux,  dont  je  les  aime  et 
les  respecte,  quoique  je  perde  Tespérance  de  vous  revoir. 
Mon  avis  est  que  vous  devez  vivre  et  mourir  avec  de  si  hon- 
nêtes gens,  qui  n'ont  pas  été  séduits  par  l'exemple  de  leurs 
voisins.  Ce  trait  d'humanité  leur  fait  honneur  et  leur  en  fera 
partout.  Si  dans  le  temps  de  mon  bannissement  de  chez  moi 
on  m'avait  fait  le  même  accueil,  quoique  je  fusse  très-bien  en 
Espagne,  j'aurais  donné  la  préférence  à  une  pareille  invita- 
tion. Mon  premier  attachement  au  roi  de  Prusse  fut  qu'ayant 
entendu  dire  que  mes  biens  en  Ecosse  étaient  confisqués,  il 
m'oiîrit  une  pension  sans  penser  à  aucun  retour  de  service; 
il  a  ajouté  bien  des  grâces  depuis,  mais  il  suffisait  de  la  pre- 
mière pour  m'attacher  pour  toujours  à  lui.  La  même  bonté 
de  cœur  l'avait  fait  penser  à  cette  heure  à  vous  chercher 
une  retraite  dans  un  village,  près  de  Berlin,  habité  en 
grande  partie  par  des  Français.  Vous  aviez  un  asile  assuré 
et  où  les  Sacro-Gorgons  ne  vous  auraient  pas  inquiété* 
L'Angleterre  vous  était  ouverte  ;  à  présent,  vous  êtes  en  repos 

^  Milord  Maréchal  répond  sans  doute  ici  à  une  lettre  de  Rousseau  qui  n'est 
pas  connue,  et  dans  laquelle  ce  dernier  lui  annonçait  son  intention  de  passer 
l'hiver  à  Bienne.  On  se  souvient  que,  séduit  par  l'accueil  empressé  qui  lui  fut 
l'ail  à  son  arrivée  de  Vile  de  Saint-Pierre,  Jean-Jacques  eut  un  instant  l'idée 
de  rester  à  Uienue;  mais,  ayant  presque  aussitôt  cru  discerner  du  mauvais 
vouloir  contre  lui  de  la  part  dès  habitants,  il  repartit  subitement  de  cette  ville 
et  se  dirigea  sur  Bâle  et  Strasbourg. 
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et  moi  aussi.  Jetais  très  en  peine  de  votre  voyage.  Je' 
comptais  bien  sur  votre  amitié,  et  j'espérais  que  vous  m'é- 
cririez en  route;  grâce  à  Dieu  et  aux  braves  gens  de 
Bienne,  cette  route  a  été  courte.  Bonsoir,  je  vous  em- 
brasse de  la  plus  tendre  amitié. 


LXXIl 


10  novembre  ilQo. 


Je  vois  avec  douleur  voire  embarras.  Je  ne  sais  que  vous 
dire  *.  1*  Pour  venir  ici  le  chemin  est  bien  pis  que  celui 
que  vous  avez  fait,  et  le  climat  très-rude;  2^  vous  seriez  à 
Saxe-Gotha  autant  à  une  cour  qu'ici,  où,  comme  je  vous  l'ai 
écrit,  le  roi  pensait  à  vous  établir  dans  un  village,  à  un  mille 
de  Berlin,  habité  par  des  Français,  mais  le  climat  serait  bien 
dur  pour  vos  infirmités;  3°  les  hivers  en  Hollande  sont  terri- 
bles, sans  compter  les  difficultés  pour  y  arriver;  vous  courrez 
risque  d'être  gelé  sur  le  Rhin.  Le  quatrième  parti  est  le  bon, 
selon  moi*,  mais  je  suis  d'avis  que  vous  alliez  en  droiture 
loger  chez  David  et  vous  diriger  selon  ses  conseils.  Je  crois 
même  que  le  mieux,  pour  éviter  tout  embarras,  sera  de  nie 
faire  presque  point  de  séjour  à  Paris,  mais  de  partir  pour 
Douvres  avec  un  bon  passe-port  de  David.  Tous  prouverez, 
dites-vous,  au  parlement  son  incompétence  de  vous  jviger; 
soit,  mais  il  vous  jugerait,  quand  ce  ne  serait  que  pour  sou- 
tenir ses  droits,  et  déclarerait  qu'il  a  raison,  ce  qu'il  pronon- 
cerait par  un  beau  décret,  car  enfin  un  parlement  ne  doit  pas 
avoir  tort.  Ayant  un  endroit  sûr,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas 

^  Cette  lettre  doit  répondre  à  une  lettre  de  Rousseau,  écrite  de  Strasbourg 
à  milord  ManSchal,  et  dans  hqaelle  le  phUosoplie  demandait  conseil  sur  le 
parti  qu'il  aratt  k  prendre. 

*  Le  parti  d'aller  en  Angleterre.  ' 
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à  balancer;  vous  trouverez  en  Angleterre,  placidam  sub  liber- 
tate  quietem^  un  climat  très-doux  dans  les  provinces  méridio- 
nales. Je  vous  ai  recommandé  à  un  bien  honnête  homme, 
M.  Penneck,  at  the  Muséum^  vous  aurez  bientôt  David  aussi. 
Yous  vivrez  à  bon  marché,  où  et  comme  il  vous  plaira.  Moi,, 
je  choisirais  Fairtiouth  ou  ses  environs  :  bon  poisson,  bon 
laitage,  bonne  viande,  la  vue  charmante;  c'est  le  pays  de 
M.  Penneck,  qui  vouf  procurerait  des  agréments  pmir  vous 
établir.  En  arrivant,  il  vous  faut  aller  en  droiture  chez  David 
vous  établir  sur  l'autorité  d'homme  de  bien  que  vous  êtes 
lun  et  Tautre.  Vous  ne  fuyez  pas  les  hommes,  vous  évitez 
seulement,  et  avec  raison,  les  Yahoos.  David  ne  Test  pas,  il 
est  homme  ;  quand  on  en  a  trouvé  un,  il  faut  le  reconnaître, 
le  distinguer  des  Yahoos  et  le  bien  traiter.  Je  compte  que 
vous  en  userez  ainsi  avec  David,  k  qui  votrs  direz  mille  choses 
de  ma  part.  Yous  m'avez  toujours  bien  traité,  David  mérite 
encore  plus;  il  est  ministre  public,  vous  serez  en  sûreté 
chez  lui  :  c'est  le  Horenhnhum  qui  vous  protégera  contre  les 
Yahoos. 

Comme  vous  êtes  parti  à  la  hâte  de  Suisse,  je  cherche  une 
lettre  de  change  de  vingt-cinq  louis  sur  Strasbourg^  en  ca» 
que  vous  en  ayez  besoin.  Si  je  puis  l'avoir  ici,  ce  qui  est 
hicertain,.  je  l'enverrai  avec  celle-d;  si  je  ne  la  trouve  pas 
pour  le  courrier  d'aujourd'hui,  je  tâcherai  de  l'envoyer  pafr 
celui  de  samedi.  Ainsi,  donnez  votre  adresse  à  votre  h6te,  en 
cas  que  vous  fussiez  déjà  parti  à  Farrivée  de  la  lettre,  oomme 
je  trois  que  vous  le  ferezJ  Bonsoir.  Je  vous  embrasse  de  la 
plus  tendre  amitié. 
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LXXIII 

2  décembre  1765. 

J'envoie  cette  lettre  par  M.  Truite,  qui  vous  est  bien  atta- 
ché \  il  était  dans  de  grandes  inquiétudes  sur  votre  séjour  à 
Strasbourg,  je  Tai  rassuré.  Votre  dernière  lettre  ^  est  bien 
consolante  pour  vos  amis,  quoique  je  susse  déjà  par  M.  du 
Peyrou  que  vous  étiez  en  sûreté  en  France. 

Si  vous  avez  été  poursuivi  par  une  cabale  avec  un  achar- 
nement sans  égal,  il  faut  convenir  que  vous  avez  éprouvé 
une  amitié  vive  d'honnêtes  gens  sans  nombre.  M.  Truite  dit 
que  si  vous  vouliez  venir  ici,  il  reviendrait  vous  conduire, 
laissant  toute  autre  affaire  à  ses  associés.  Je  compte  cepen- 
dant que  vous  suivrez  Tavis  du  bon  David  ;  ce  climat-ci  est  trop 
rude.  La  campagne  d'Angleterre  est  bien  belle;  l'abondance, 
Taisance,  la  liberté  y  régnent.  Dans  la  ville  de  Londres  on 
peut  vivre  comme  dans  une  forêt,  si  on  veut.  M,  Penneck 
vous  ferait  avoir  les  livres  que  vous  voudriez.  Comme  il  con- 
naît mieux  TAngleterre  que  M.  Hume,  il  peut  mieux  vous 
aider  à  chercher  et  choisir  une  retraite.  Bonsoir. 

Après  avoir  cacheté,  il  y  a  une  demi-lîeure,  un  billet 
pour  vous  être  envoyé  par  M.  Truite,  qui  passe  par  Stras- 
bourg; je  reçois Ja  vôtre  du  21  novembre'.  Je  suis  très-aise 
du  bon  accueil  que  vous  trouvez  à  Strasbourg,  j'opine  ce- 
pendant toujours  pour  TAngleterre,  où  la  loi  écrite  com- 
mande, et  non  pas  les  hommes*  Un  commandant  change  ; 
un  bigot  vient  en  place,  tout  change;  ce  que  vous  n'avez  pas 
à  craindre  en  Angleterre.  Je  suis  trop  vieux  pour  changer  de 
demeure,  il  ne  vaut  pas  la  peine  d'aller  en  Angleterre  ni  à 
Venise;  il  ne  faut  que  la  retraite  que  j'ai,  quoique  à  une 

*  Lettre  inconnue. 

*  Idem, 
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cour.  Il  n'y  a  qu'un  seul  individu  qui  m'incommode,  et  qui 
actuellement  se  promène  dans  ma  chambre,  parce  qu  elle 
est  bonne  et  qu'il  y  a  bon  feu;  il  n'est  pas  fixé  ici,  sans  quoi 
je  serais  perdu. 

Je  suis  très-fâché  si  j'ai  fait  quelque  étourderie  en  disant 
aux  ministres,  au  sujet  de  votre  retraite  de  Neuchâtel,  que 
c'était  afin  de  n'être  pas  assassiné  et  de  ne  pas  donner  pré- 
texte à  des  brouilleries  dans  le  pays.  Je  ne  vois  pas  en  quoi 
vous  avez  à  vous  affliger  que  les  ministres  ou  toute  la  terre 
sachent  de  si  bonnes  raisons.  De  plus,  il  faut  les  dire  pour 
prévenir  les  impressions  que  vos  ennemis  pourraient  faire 
en  écrivant  des  mensonges.  Je  vous  embrasse  de  la  plus  ten- 
dra amitié. 

LXXIV 

17  décembre  1765. 

J'espère  que  vous  ferez  heureusement  votre  voyage*,  et 
que,  par  les  soins  du  bon  David,  vous  trouverez  un  gite 
convenable,  et  le  repos  enfin,  que  vous  avez  tant  cherché  inu- 
tilement, et  que  vous  méritez  si  bien.  Je  vous  ai  adressé  à 
M.  Penneck,  fort  honnête  homme,  consultez-le.  Il  y  a  aussi 
M.  Hobroyd,  à  qui  j'ai  donné  un  billet  pour  vous;  il  vous 
conseillera  la  province  d'York,  très-beau  pays,  et  où  il  a 
des  parents.  M.  Penneck,  probablement,  parlera  en  faveur 
de  Cornouailles  ;  chacun  pour  son  pays  ;  tous  voudront  vous 
avoir.  Examinez  bien;  peut-être  pourriez-vous  vous  nicher 
sur  les  bords  de  la  Tamise,  à  portée  de  Londres  par  bateau. 
Je  vous  enverrai  une  lettre  de  change  sur  Londres  dans  peu 
de  jour»,  et  vous  écrirai  sous  enveloppe  de  M.  Joshué  Rouge- 
mont,  Green  Lettice  Lane^  près  la  Bourse.  Adieu,  je  vous 
embrasse  de  la  plus  constante  amitié. 

1  Le  voyage  d'Angleterre  qui  était  décidé. 
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LXXV 

Postdam,  6  janvier  i766. 

Je  viens  da  recevoir  le  plaisir  de  la  vôtre  du  20  janvier. 
Avant  que  d*aller  dans  la  province  de  Galles,  consultez 
M.  Penneck;  vous  irez  comme  pourvoir  le  Muséum;  ainsi 
<3ette  visite  np  tirera  pas  à  conséquence.  David  ne  connaît  pas 
trop,  je  crois,  l'Angleterre.  J'ai  ouï-dire  qu'il  pleut  bien  plus 
dans  la  province  de  Galles  que  dans  le  reste  de  l'Angleterre, 
où  il  pleut  encore  beaucoup  trop.  Cornouailles  est  le  climat 
le  plus  doux,  et,  comme  dit  frère  Jean  des  Entommeures  : 
«  Nous  autres  pauvres  moines j  nou^  rî^ avons  que  notre  vie 
ilans  ce  monde,  »  Le  climat  est  un  grand  article,  surtout 
pour  quelqu'un  qui  aime  la  solitude  et  la  promenade.  J'ap- 
prouve fort  les  visites  retranchées.  A  Berlin,  pendant  le  car- 
naval, je  n'en  fais  point,  ni  ne  dîne  hors  de  chez  nous, 
excepté  à  la  cour,  quelquefois.  Je  suis  fort  porté  pour  les 
environs  de  Falmouth,  à  moins  que  vous  n'appreniez  qu'il 
pleut  là  comme  dans  la  province  de  Galles.  Bonsoir, 
il  faut  que  je  finisse;  M.  Szinski,  élève  et  ami  du  général 
Seidlitz  (c'est  beaucoup  dire  en  sa  faveur),  va  partir.  Je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LXXVI 

Postdam,  26  février  1766. 

Comme  je  pense  souvent  à  vous,  et  que  je  désire  bien  que 
vous  trouviez  à  vous  gîter,  je  crois  avoir  trouvé  un  coin, 
qu'on  vient  de  me  proposer,  qui  serait  ce  que  nous  cherchons. 
€'est  chez  le  baron  Wo!f,  bien  bon  et  honnête  homme,  doux, 
tranquille,  qui  vous  fera  Iç  maître,  et  vous  laissera  seul  tant 
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que  vous  voudrez,  dans  une  maison  qu'il  a  dans  un  grand 
bois  ;  car  il  bâtit  une  maison  pour  lui  à  un  demi-mille  de  là. 
C'est  à  trois  milles  de  Plymouth  ;  il  y  a  à  présent  un  vieux 
Français  réfugie.  Vous  ne  trouveriez  guère  en  Angleterre  un 
voisin  aussi  retiré  que  M.  Wolf.  Si  vous  n'avez  pas  pris  votre 
parti,  vous  feriez  ce  me  semble  bien  d'accepter  celui-ci.  Le 
baron  écrit  à  son  homme  d'affaires  de  vous  offrir  cette  petite 
maison. 

La  classe,  ou  compagnie  des  lamas  a  écrit  au  roi,  deman- 
dant quelque  grâce  qu'ils  n'ont  pas  eua,  mais  ils  ont  été  reQi- 
barrés  pour  avoir  attaqué  un  honnête  homme,  protégé  de 
Sa  Majesté;  j'en  suis  bien  aise,  ils  l'ont  mérité.  La  lettre  des 
lamas  était  pour  se  justifier  de  leurs  procédés  envers  vous  ; 
ils  ne  se  vanteront  pas  de  la  réponse.  Bqnsoir. 


LXXVJI 

Mars  17(>6. 

11  n'y  a  plus  à  balancer,  il  faut  accepter  Toffre  du  roi 
d'Angleterre  ^  Vous  êtes  devenu  volontairement  sujet  de  ses 
États,  vous  avez  droit  à  ces  avantages,  comme  vous  êtes 
obligé  de  contribuer  à  ce  qui  est  pour  l'avantage  du  pays, 
autant  qu  il  dépendra  de  vous.  Le  refus  que  vous  fîtes  de 
l'offre  d6  secours  du  roi  de  Prusse,  ne  fut  pas  approuvé, 
comme  vous  savez,  de  vos  amis  ;  il  ne  faut  pas  leur  donner 
encore  occasion  de  vous  blâmer.  Je  vous  écrivis  il  y  a  quel- 
ques jours,  je  vous  mandais  que  les  lamas  avaient  écrit  une 
belle  lettre  au  roi  pour  se  justifier  de  leurs  procédés  par  rap- 
port à  votre  affaire;  ils  ont  été  savonnés  d'importance;  jamais 
les  soi-disant  vénérables  lamas  n'ont  eu  une  pareille  leçon. 

»  Une  pension  que  le  roi  d'Angleterre  offrait  à  Rousseau,  et  que  celui-ci, 
fulèie  à  ses  habitudes  d'extrême  désintéressement,  se  hftta  de  refuser. 
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Je  vous  félicite  sur  l'arrivée  de  mademoiselle  Levasseur, 
et  M.  Boswell  sur  le  plaisir  qu'il  a  eu  de  vous  rendre  service  ; 
c'est  un  vrai  homme  d'honneur,  un  preux  chevalier  ;  faites- 
lui  bien  mes  compliments.  Je  ne  sais  si  j'aurai  le  temps 
d'écrire  deux  mots  au  bon  David  ;  je  lui  envoie  par  M.  Wolf 
un  livre  nouveau,  pas  trop  orthodoxe.  Je  l'envoie  à  David 
pour  y  repondre,  s'il  le  veut. 

Mes  gens  d'alfaires  ont,  je  crois,  négUgé  d'envoyer  à 
M.  du  Peyrou  les  trois  cents  guinées;  je  viens  de  leur  écrire 
là-dessus.  Il  faut  encore  une  couple  de  mois  ou  plus,  pour 
qu'ils  exécutent  mes  ordres,  à  cause  de  l'éloignement.  Bon- 
soir. 


LXXVIII 

Postdam.  6  ayril  1766. 

Je  vous  ai  écrit  souvent,  je  ne  sais  ce  que  sont  devenues 
mes  lettres;  je  suis  bien  aise,  au  moins,  qu'une  vous  soit 
parvenue.  Faites-vous  justice  :  personne  n'a  jamais  inspiré 
des  sentiments  d'amilié  plus  vifs  que  ceux  que  bien  des  gens 
ressentent  pour  vous,  et  moi  je  prétends  ne  céder  en  cela  à 
personne.  Vous  n'avez  pas  à  craindre  le  refroidissement  de 
ces  sentiments  ;  vous  seriez  même  étonné  de  l'enlhousiasme 
avec  lequel  la  lecture  seule  de  vos  ouvrages  vous  fait  aimer 
de  bien  des  gens,  qui:  n'ont  pas  le  bonheur  de  vous  con- 
naître. Les  lamas  n'ont  pas  de  quoi  se  réjouir  de  vous  avoir 
persécuté.  Outre  le  chagrin  d'avoir  manqué  leur  coup  de 
vous  faire  brûler,  ou  du  moins  assassiner,  ils  ont  eu  une 
lettre  foudroyante  du  roi,  et  courent  risque  de  sentir  encore 
les  effets  de  son  mécontentement,  pour  n'avoir  pas  respecté 
un  honnête  homme  immédiatement  sous  sa  protection.  Bon- 
jour, je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
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LXXIX 

Postdam,  26  avril  1766. 

J'espère  que  vous  vous  trouvez  bien  où  vous  étesS  et  que 
les  brouillards  s'éclairciront;  il  est  bon  cependant  d'avoir 
une  autre  retraite  à  votre  disposition,  en  cas  que  Tair  de 
celle  où  vous  êtes  ne  vous  convienne  pas.  M.  Wolf  est  si  bon, 
si  doux,  que  je  suis  très-persuadé  que  vous  seriez  bien  à 
Taise  chez  lui.  Je  suis  dans  le  plus  grand  étonnement  de  ce 
que  vous  me  dites  de  David.  Vous  dites  quHl  vom  sert  avec 
le  plus  vrai  zèle;  je  voudrais  encore  croire  ses  intentions 
pures,  et  que  les  moyens  qu'il  {jrend  ne  sont  pas  de  votre 
goût  plutôt  faute  d'en  bien  juger,  qu'à  cause  d'aucune  vue 
intéressée  de  sa  part.  Le  jeune  Tronchin,  si  je  ne  me  trompe, 
a  étudié  en  Ecosse  chez  un  ami  intime  de  David,  à  qui  il 
aurait  été  recommandé;  si  David  a  fait  mystère  d'avoir  logé 
chez  lui  le  fils  du  Jongleur,  il  l'aura  fait  pour  ne  point  vous 
offenser,  par  une  délicatesse  mal  entendue.  Il  a  vécu  à  Paris 
,  avec  tout  le  monde,  il  a  bien  vécu  en  Ecosse  avec  ceux  qui 
écrivent  contre  ses  ouvrages  ;  il  m*a  toujours  parlé  de  vous 
avec  les  sentiments  de  la  plus  cordiale  estime.  Quand  on  dé- 
bite des  sentiments  faux,  il  est  difficile  qu'un  bout  de  queue 
ne  paraisse.  Vous  avez  essuyé  tant  de  persécutions  de  ces 
animaux  à  deux  pieds  et  sans  plumes,  et  qui  ne  sont  pas  si 
fidèles  que  les  barbets  ou  les  Turcs,  que  je  ne  m'étonne  pas 
que  vous  soyez  sur  vos  gardes  avec  quelqu'un  que  vous  ne 
connaissez  pas  de  longue  main.  Je  me  flatte  que  ces  soupçons 
se  dissiperont.  Si  M.  Walpole  a  répandu  la  lettre  en  question*, 
cela  ne  me  donne  pas  une  grande  idée  de  son  jugement.  A 

*  Rousseau  était  installé  à  Wootton  depuis  le  mois  de  mars  précédent. 
.    *  La  fausse  lettre  du  roi  de  Prasse  à  Rousseau,  fabriquée  par  Horace  Wal- 
pole. 

...  w 
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regard  de  la  pension*,  je  suis  toujours  du  même  avis,  que 
vous  Tacceptiez  si  on  vous  Toffre,  sans  faire  aucun  pas  de 
votre  côté.  Votre  lettre  m'est  parvenue. sans  avoir  été  ou- 
verte, à  ce  qu'il  me  semble  ;  je  ne  crois  pas  qu'on  pense  à 
ouvrir  ni  les  vôtres,  ni  les  miennes.  J'ai  trouvé  cependant 
l'autre  jour  daps  une  des  miennes,  venant  d'Ecoisse,  une 
lettre  écrite  de  Dublin  par  un  marchand  à  son  correspondant 
de  Barcelone;  comment  elle  est  entrée  sous  une  enveloppe 
à  moi?  j'ignore.  Je  soupçonne  que  c'est  par  une  bévue  des 
ouvreurs  de  lettres  à  la  poste  ;  on. veut  quelquefois  savoir  la 
correspondance  de  quelqu'un,  on  ouvre  alors  toutes  les  let- 
tres, et  peut-être  une  lettre  que  j'attends  de  mon  homme 
d'affaires  est  allée  à  Barcelone.Ceci  est  un  mal  général,  c'est 
une  enquête  très-établie  partout.  Vous  savez  apparemment 
qu'on  a  dit  que  les  Corses  ne  vous  écrivirent  pas  pour  vous 
demander  des  lois,  et  que  la  lettre  était  supposée*,  pour  vous 
donner  une  peine  inutile.  Je  souhaiterais  pouvoir  parler  sû- 
rement là-dessus.  Incluse  une  lettre  que  M.  C...  m'a  remise 
pour  vous  ;  il  m'a  dit  que  le  roi  ne  vous  avait  pas  écri^de  6a 
main,  parce  qu'il  se  trouvait  surchargé  d^atfaires.  Bonjour. 


LXXX 

8  mai,  1766. 

Celle-ci  n'est  qu'une  enveloppe  à  une  très-bonne  lettre 
qui  a  été  imprimée  en  Suisse.  Comment  les  lamas  ont  lâché 
la  copie?  je  ne  sais  ;  mais  elle  est  authentique,  comme  j'ai 
vérifié  ici.  Comment  vous  trouvez-vous  en  Derbyshire?  Le 
climat  doit  être  moins  doux  que  vers  Flymoulh.  J'ai  vécu  si 
longtemps  au  soleil  d'Espagne,  que  je  regarde  la  tempéra- 
ture comme  un  grand  article  dans  ce.  bas  monde.  Bonjour. 

^  La  pension  offerte  à  Rousseau  par  le  roi  d'Angleterre. 
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Copie  de  la  réponse  du  roi  de  Prusse  aux  plaintes  de  la  classe 

des  pasteurs,  de  Neuchâtel. 

■ 

«Le  roi,  sur  le  très-humble  mémoire  de  la  Compagnie  des 
pasteurs  àa  la  souveraineté  de  Neuchâtel  et  Yalangin,  con- 
cernant les  prétendues  atteintes  que  le  conseil  aurait  données 
depuis  quelque  tempe  aux  droits  dont  elle,  ainsi  que  ses 
membres,  devait  jouir,  ordonne  d'y  répondre  que  Sa  Majesté, 
bien  loin  d'acquiescer  à  la  très-hnmbie  demande  de  ladite 
Compagnie  à  ce  sujet,  ne  pouvait  s^empécher  d'être  très-mal 
satisfaite  des  procédés  inquiets,  turbulents,  et  tendant  à  sé- 
dition,  que  lesdits  pasteurs  avaient  ternis,  relativement  à  un 
homme  que  Sa  'Majesté  daignait  honorer  de  sa  protection. 

«  Fait  à  Postdam,  26  février  1766. 

Apostille  de  la  main  du  roi, 

«  Vous  ne  méritez  pas  qu'on  vous  protège,  à  moins  que 

c<  TOUS  ne  mettiez  autant  de  douceur  évangélique  dans  votre 

«  conduite,  qu'il  y  règne  à  présent  d'esprit  de  vertige,  d'in- 

<x  quiétude  et  de  sédition.  )> 

Si^n^:  Frédéric. 

c<  Ces  deux  pièces  essentielles  étant  tombées  entre  nos 
mains,  nous  les  rendons  publiques,  afin  qu'elles  servent  à 
jamais  d'exemple  à  tous  les  princes,  d'instruction  à  tous  les 
magistrats  de  l'Europe,  et  de  sauvegarde  à  tous  les  citoyens. 

((  Fait  dans  notre  résidence,  ce  10  mars  1766.  » 


LXXXI 

25  mai  1766. 

* 

Je  sais  bon  gré  aux  habitants  du  Derbyshire  de  vous  avoir 
marqué  leur  estime  en  vous  adoptant  par  une  charge  parmi 
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eux  ^9  ^\rje  ne  sois  pas  fâché  que  vous  ne  puissiez  exercer  cette 
charge,  faute  de  savoir  la  langue.  Ceci  vous  fera  rester  parmi 
eux,  au  grand  regret  du  baron  Wolf,  au  bonheur  duquel  vous 
auriez  beaucoup  ajouté  en  buvant  un  peu  de  lait  d'une  de 
ses  vaches,  et  en  prenant  un  peu  de  son  poisson.  Souvenez- 
vous  toujours  que  le  climat  est  plus  doux  versPIymouth,  et 
que  le  baron  vous  fit  les  premières  offres  ;  ceci  en  cas  que 
le  froid  vous  pince  trop,  comme  je  le  crains  dans  votre  pré- 
sente retraite.  Je  vous  envoie  un  extrait  d'un  traité  intitulé  : 
Dei  delitti  e  délie  pêne;  on  le  croit  de  Tannucci,  ministre  du 
roi  de Na pies". 

a  Un  grand'huomo,  che  illumina  Tumanita,  che  lo  perse- 
«  guita,  ha  fatto  vedere  in  dettaglio  quaU  sono  le  principale 
«  massimc  di  educazionc  veramente  utile  agli  uomini,  etc.  »' 

Le  livre  a.  été  brûlé,  parce  qu'il  est  bon,  comme  cela  se 
pratique;  Tannucci,  n'ayant  pas  mis  son  nom,  ne  sera  pas 
brûlé.  J'ai  reçu  une  lettre  de  Genève  d'une  dame  bien  res- 
pectable de  mes  amies,  milady  Stanhope;  elle  croit  devoir  la 
vie  au  docteur  Tronchin,  et  me  recommande  le  fils,  qu'elle 
regarde,  dit-elle,  comme  le  sien;  me  voilà  dans  la  nécessité 
de  faire  des  politesses  au  fils  du  Jongleur.  David  Hume,  je 
crois,  a  été  dans  le  même  cas;  je  ne  puis  douter  que  David 
ne  vous  soit. attaché  par  une  fidèle  amitié.  Bonjour,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur.  Dites-moi  comment  vous  vous 
trouvez  en  Derbyshire?  Vous  ne  pouvez  juger  du  climat  jusqu'à 
l'hiver. 

^  Dans  sa  réponse  du  20  juillet  suivant,  Rousseau  dit  à  milord  Maréchal,  à 
propos  de  ce  passage  :  «  Je  n'entends  point  ce  que  vous  me  dites  d'une  pré- 
tendue charge  que  les  habitants  du  Derbyshire  m'ont  donnée.  Cela  m'a  tout 
l'air  d'une  plaisanterie  que  quelqu'un  tous  aura  faite  sur  mon  compte.  & 

'  Le  Traité  des  délits  et  des  peines  est  de  Beccaria. 
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LXXXII 

Postdam,  3  juillet  1766. 

Vous  pouvant  passer  de  la  pension,  et  je  souhaite  que 
vous  soyez  dans  ce  cas,  et  vous  étant  excusé  seulement  de 
la  recevoir  pour  le  présent,  cela  avec  le  ménagement  con- 
venable, je  n'y  ai  rien  à  redire.  Je  crois  cependant  que  David. 
Hume  est  innocent  envers  vous,  qu'il  est  réellement  votre 
ami.  Il  se  peut  qu'il  ait  écouté  avec  trop  de  complaisance 
vos  ennemis,  mais  il  ne  me  paraît  pas  croyable  qu'il  ait  ou- 
vert vos  lettres,  il  n'est  naturellement  pas  tracassier,  vous 
ne  Têtes  pas,  il  le  sait  bien.  A  quelle  fin  aurait-il  ouvert  vos 
lettres?  Les  lettres  sont  souvent  si  maladroitement  cachetées 
(entre  autres  les  miennes),  qu'elles  paraissent  avoir  été  ou- 
vertes. N'en  parlons  plus.  Le  parti  que  vous  prenez  de  réduire 
à  trois  personnes  (et  je  suis  bien  flatté  d'être  de  ce  triumvirat) 
votre  correspondance,  vous  mettra  en  repos  ;  on  pourra  tâ- 
cher encore  d'inquiéter  votre  solitude  (les  guêpes  s'attachent 
au  meilleur  fruit) ,  mais  quand  on  verra  que  vous  ne  vous 
donnez  pas  la  peine  de  répondre,  on  vous  laissera  en  repos. 

Quelqu'un  m'a  dit  que  vous  vous  plaigniez  du  climat; 
rhiver  passé  a  été  bien  plus  rude  qu*à  l'ordinaire.  Je  vois 
avec  plaisir  la  confiance  que  vous  avez  en  M.  Davenport\  Je 
me  flatte  qu'avec  du  bon  feu,  vous  pourrez  vivre  en  Derby- 
shire  sans  que  votre  santé  en  souffre.  Je  suis  dans  ma  nou- 
velle maison,  je  dine  chez  le  roi,  le  reste  du  temps  je  suis 
chez  moi  quasi  toujours  seul;  je  ne  fais  guère  de  visites,  ni 
n'en  reçois.  Je  suis  trop  vieux  pour  le  monde  bruyant.  Quand 
je  ne  dine  pas  chez  le  roi,  j'ai  mon  pilau,  des  laitues  étuvées 
et  dc^s  petits  pois  ou  fèves,  de  temps  en  temps  un  peu  de 
poisson.  Pythagore  serait  édifié,  la  plupart  du  temps,  de  me 

^  Le  propriétaire  de  Wootton. 
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voir  dîner.  Je  regrette  tous  les  jours  la  distance  qui  nous 

sépare. 

Vous  avez  peut-être  entendu  parler  de  la  représentation  de 
plusieurs  évéques  au  roi  de  France,  contre  plusieurs  qui  onl 
écrit  contre  la  religion  é^jibl^ie.  Voltaire  en  a  pris  vivement 
l'alarme.  Il  a  demandé  au  roi  de  Prusse  un  asile  dans  ses 
États,  qu'il  a  obtenu,  quoique  le  roi  i^ïi'ignpre  pas  les  noir- 
ceurs qu*il  a  écrites  contre  lui  ;  ce  qi^i  fait  certainement  plus 
d'honneur  au  roi^qu  à  Voltaire.  Bonjour^  je  vous  embrasse 
de  la  plus  tendre  amitié.  Mes  compliments  à  M.  Davenport^ 
il  mérite  d'être  au  nombre  de  vos  amis,  c'est  assez  pour  que 
j'en  aie^  très-bonne  opinion. 


IXXXIIl 

POêldam.  f6  août  ilUff. 

J'ai  lu  votre  lettre  du  20  juillet,  elle  a  été  plus  d'un  mois 
en  chemin.  Je  savais  déjà  votre  explication  avec  M.  Hume, 
et  suis  très-affligé  que  vous  soyez  brouillés  ensemble.  Comme 
faivu  presque  toutes  ses  démarches,  je  ne  puis  encore  me 
persuader  qu'il  n'a  pas  agi  de  bonne  foi.  Il  m'avait  écrit  tant 
de  bien  de  vous  après  vous  avoir  connu,  et  avant  cela  il  re- 
grettait votre  persécution  en  Suisse  et  votre  situation,  d'une 
façon  qu'il  est  impossible  qu'il  ne  sentit  pas  ce  qu'il  disait, 
particulièrement,  ayant  vu  une  lettre  que  vous  écrivîtes  à 
M.  Clairaut  pour  faire  imprimer  le  Dictionnaire  de  musique; 
vous  auriez  été  attendri  de  ses  sentiments.  C'est  cette  lettre 
qui  lui  fit  venir  l'idée  de  vous  servir,  en  proposant  la  pension 
en  Angleterre,  où  vous  alliez,  et  où  je  croyais  que  vous  faisiez 
bien  d'aller  pour  de  bonnes  raisons  ;  c'est  le  pays  digne  de 
celui  qui  a  écrit  le  Contrat  sodal^  etc.  Vous  entendez  ce  que 
je  veux  dire,  et  c'était  pourquoi  je  consentais  à  être  privé  de 
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^otre  compagnie,  pour  que  vous  fussiez  mieux.  A  présent,  je 
souhaite  que  yolre  goût  pour  la  botanique  vous  amuse,  et 
que  TOUS  jouissiez  de  la  santé  et  de  la  tranquillité.  J'ai  rai-^ 
somiabtement  de  Tume  el  de  l'autre  dans  mon  ermitage,  et 
je  rmaude  è&m  mon  jardin,  oè' j'ai  beaucoup  d'oignons  d'Es- 
pagne, des  tomates  et  des  pimentones^  légumes  inconnus  en 
Angleterre,  sauf  parmi  les  juifs  espagnols  et  portugais.  J'ai 
du  fruit  assez  bon  pour  le  climat;  je  me  nourris,  moi,  ma 
vache  e^ma  chèvre,  de  moa  jardin,  en  l'absence  du  roi,  qui 
est  en  Silésie.  Mes  domestiques  mangent  la  viande  comme 
des  loups.  Je  regrette  tous  les  jours  la  distance  qui  nous  sé- 
pare, et  selon  tes  apparences  elle  sera  plus  grande  dans  peu 
dolempsy  vu  mon  âge;  ce  qui  est  sur,  c'est  que  pendant  que 
je  vis,  je  conserverai  peur  vcms  une  vraie  amitié? 
^  Oni  m'<a  écrit  de  Npttchfttel  :  c'était  M.  Chaillet,  en  faveur 
de  M.  d'Eseherny,  pour  des  lettres  de  noblesse.  Je  Tai  refusé, 
parce  que  n'étant  plus  gouverneur,  je  ne  dois  plus  me  mêler 
^en  rien  des  affaires  de  Neuchâtel  ;  cependant,  puisque  vous 
vous  intéressez  pour  ces  deux  messieurs,  je  parlerai  aux  mi- 
nistres en  leur  faiveur,  et  sous  peu  de  jours  je  vous  manderai 
ce  qu'ils  m'en  diront.  Bonsoir,  je  vou»  embrasse  de  tout  mon 
cceur. 


LXXXIV 

Posldam,  5  septembre  1766. 

.C'est  avec  bien  de  la  douleur  que  je  vois  que  vos  ennemis 
ne  manqueront  pas  ^e  mettre  sur  le  compte  de  H.  Hume 
tout  ce  qu'il  leur  plaira  d'ajouter  au  démêlé  entre  vous  et 
Im^  Yous  mei  dite»  :«  Lorsqu'on  pouivaivous  dire  ou  vous 
écrire  que  j'ai  fait  volontairement  une  chose  injuste  et  mal- 
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honnête,  soyez  bien  persuadé  que  cela  n  est  pas  vrai.  ^  »  Votre 
précaution  est  inutile,  car  je  ne  croirai  jamais  rien  de  vous 
contraire  volontairement  à  Thonnèteté,  et  je  ferai  toujours 
de  mon  mieux  pour  confirmer  tout  le  monde  dans  ce  senti- 
ment. Votre  lettre  à  M.  Conway*  me  semble  bien  tournée 
pour  excuser  la  réception  de  la  pension,  et  n'a  rien  à  offenser 
M.  Conway. 

Vous  trouvez  mauvais  que  M.  Hume  ait  sollicité  l'expédi- 
tion de  cette  pension  à  votre  insu.  Vous  y  avez  consenti  par 
mon  avis  ;  elle  n'avait  pas  été  expédiée  par  l'embarras  des 
affaires  du  ministère  et  par  la  maladie  du  secrétaire.  N'était-il 
pas  très-naturel  que  M.  Hume  sollicitât  l'expédition,  sans 
imaginer  avoir  besoin  de  vous  consulter  encore,  ayant  déjà 
votre  approbation,  surtout  vous  servant  avec  zèle  et  amitié, 
comme  je  suis  persuadé  qu'il  a  fait  jusqu'à  ces  malheureuses 
brouilleries.  Je  regrette  et  je  regretterai  tous  mes  jours  de 
n'avoir  pas  été  en  Angleterre  pour  les  prévenir,  comme  cer- 
tainement j'aurais  fait,  en  vous  montrant  tout  ce  que  David 
m'écrivait,  vous  y  auriez  vu  que  son  amitié  était  vraie.  J'ai 
été  à  Berlin  exprès  pour  recommander  l'affaire  de  MM.  d'Es- 
cherny  et  d'Ivernois;  ils  doivent  présenter  au  roi  par  les 
ministres  un  placet  là-dessus,  et  employer  quelqu'un  pour 
solliciter  l'expédition,  si  leur  demande  est  accordée.  Comme 
je  prévois  que  vous  serez  inondé  de  sollicitations  à  cette  cour 
par  mon  canal,  je  vous  prie  de  dire  que  j'avais  déjà  dé- 
claré que  je  ne  me  mêlerais  plus  en  rien  des  affaires  de  Neu- 
châtel,  et  que  j'avais  refusé  au  colonel  Chaillet  ce  que  je  viens 
de  faire  en  votre  faveur.  Quand  j'étais  gouverneur,  j'aurais 
trouvé  mauvais  qu'on  ne  s'adressât  pas  à  moi  pour  les  affaires 
du  pays,  et  je  ne  trouve  pas  juste  de  ne  pas  suivre  la  même 

1  Voyez,  dans  la  Correspandaticet  la  lettre  de  Rousseau  à  milord  Maréchal, 
du  9  août  1766. 

*  La  lettre  de  Rousseau  au  général  Conway,  du  22  mai  précédent. 
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règle  par  rapport  aux  autres;  ainsi,  dites  que  vous  ne  pouvez 
plus  me  proposer  ce  que  je  crois  ne  devoir  pas  faire.  Bon- 
jour, je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LXXXV 

Postdam,  fin  septembre  1766. 

Vous  avez  reçu  deux  de  mes  lettres,  où  je  parlais  de  la 
malheureuse  querelle  avec  M.  Hume,  dont  je  suis  très-con- 
vaincu que  vous  avez  mal  interprété  les  intentions.  Dans  votre 
dernière  du  7^,  vous  me  dites  que  M.  Hume  n'a  jamais  haï 
que  vous  seul;  cela  est  impossible,  rendez-vous  plus  de  jus- 
tice. Un  fanatique,  un  fauxtiévot,  un  flatteur  du  despotisme, 
ou  peut-être  un  écrivain  qui  ne  serait  pas  de  votre  avis  en 
quelque  chose  pourrait  ne  Vous  pas  aimer;  mais  que  Hume, 
qui,  dites-vous,  n'a  jamais  haï  personne,  commençât  par 
vous,  me  semble  impossible,  à  moins  que  votre  lettre  à  lui, 
qui  se  sentait  innocent,  ne  Tait  fait  désespérer  d'avoir  jamais 
plus  part  à  votre  amitié.  Il  est  plus  que  probable  que  la 
plupart  des  choses  que  vous  voyez  dans  les  papiers  publics 
y  sont  mises  par  d'autres  que  par  M.  Hume.  Le  pis  de  tout 
est  que  je  ne  vois  guère  de  remède  au  passé;  le  mieux  sera, 
ce  me  semble,  de  n'en  plus  parler.  Vos  amis  vous  ren- 
dront justice  Sûr  la  droiture  de  votre  cœur.  Il  faut  trouver 
de  Toccupation  à  votre  esprit.  La  botanique  vous  amusera, 
mais  vous  êtes  bien  seul,  et  tous  les  hommes  ont  besoin  de 
quelque  délassement;  je  crains  pour  vous  Thiver.  Bonjour, 
je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

'  Voyez,  dans  la  Correspondancet  cette  lettre  de  Roussedu,  du  7  septembre 
4766. 
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LXXXVI 

Postdam,  il  uovembre  1766. 

-  Je  vous  demande  excuse  si  j'ai  mal  interprété  vos  senti- 
ments sur  la  pension  du  roi  d'Angleterre ^  Comme  vous 
m'aviez  dit  de  M.  Hume  :  «  et  comme  si  fêtais  dans  la  misère^ 
il  s  attache  plutôt  à  me  faire  donner  r  aumône  qu'à  me  procu- 
rer des  amis;  »  cela  me  fit  croire  que  vous  ne  vouliez  pas  la 
pension. 

Très-certainement  je  n'ai  pas  eu  fintention  de  vous  ôter 
l'amitié  de  M.  du  Peyrou.  J'avais  taché  de  vous  ôter  vos  soup- 
çons contre  M.  Hume.  Je  n'avais  pas  réussi  ;  il  me  semblait 
prévoir  qu'ils  vous  feraient  tort.  J^espérais  qiie  M.  du  Peyrou 
pourrait  vous  les  ôter  et  contribuer  à  assoupir  la  malheureuse 
querelle  avec  M.  Hume;  je  lui  écrivis  dans  cette  intention, 
et  je  suis  persuadé  qu'il  me  rendra  justice  là-dessus*.  Ce 

n'est  pas  à  prononcer  entrerons  et  moi;le  puis  avoir  tort,  je 

•   I . 

>  Voyez,  dans  la  Carreipondaneet  1»  lettre  <de  Rousseau  à  milord  Maréchal, 
du  27  septembre  1766. 

*  Voici  cette  lettre  de  niilord  Maréchal  à  M.  du  Peyrou  : 
«  Monsieur, 

c  Je  vous  envoie  le  nom  de  la  drogue  ou  éçorce,  quassij  qu'on  prétend  en- 
core plus  eilQeace  que  le  quinquina  contre  les  fièvres  tierces  ;  il  vaut  bien  la 
peine  de  ressayer. 

f  La  malheureuse  querelle  de  notre  ami  contre  M.  Hume  me  donne  tous  les 
jours  plus  de  peine;  lout  le  monde  en  parle.  Je  ne  puis  justifier  son  procédé. 
Tout  ce  que  je  puis  faire  est  de  justifier  son  cœur,  et  le  séparer  d'une  erreur 
de  son  jugement,  qui  a  mal  interprété  les  intentions  de  David.'  J'ai  vu  une 
lettre  de  d'Âlembert  là-dessus,  qui  se  plaint  aussi.  U  dit  qu'il  avait  parlé  très- 
favorablement  de  M.  Rousseau  ici,  à  la  table  du  roi,  ce  qui  est  vrai  ;  mais  je 
n'assurerais  pas  qu'il  n'avait  pas  changé  d'avis,  même  avant  cette  dernière  af- 
faire. On  blâme  notre  ami  (le  roi  en  j)arlait  hier  à  table)  d'avoir  dit  qu'on  vou- 
lait le  déshonorer  en  lui  faisant  avoir  une  pension  du  roi  d'Angleterre.  J'ai  dit 
à  Sa  Majesté  que  M.  Rousseau  avait  fait  difficulté  de  la  recevoir  après  avoir  re- 
fusé ses  bienfaits  ;  mais  le  cri  du  public  est  trop  fort,  et,  à  la  vérité,  je  ne  vois 
pas  que  M.  Rousseau  se  déshonorerait  en  recevant  cette  pension  secrètement, 
comme  le  roi  d'Angleterre  le  désirait,  pour  ne  pas  faire  crier  contre  lui  les  bi- 
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laisse  à  M.  du  Peyrou  à  en  juger.  Vous  me  dites  que  M.  du 
Peyrou,  sw^  la  foi  de  ma  lettre j  vous  regarde  comme  un  extra- 
.  vagant  au  moins  ^;  que  M.  du  Peyrou  soit  aussi  en  cela  juge* 
Je  suis  vieux,  înGrme,  j'ai  trop  peu  de  mémoire;  je  ne  sais  plus 
ce  que  j'ai  écrit  à  M.  du  Peyrou,  mais  Je  sais  très-positivement 
que  je  désirais  vous  servir  en  assoupissant  une  querelle  sur 
des  soupçç^ps  qui  me  paraissaient  mal  fondés,  et  non  pas  vous 
iter  un  ami*  Peut-être  ai-je  fait  quelques  soltises?  Pour  les 
éviter  à  l'avenir,  ne  trouvez  pas  mauvais  que  j'abrège  la 
correspondance,  comme  j*ai  déjà  fait  avec  tout  le  monde^ 
nîéme  avec  mes  plus  proches  parents  et  amis,  pour  finir  mes 
jours  dans  la  tranquillité,  Boosioir. 

Je  dis  abréger^  car  je  désirerai  toujours  avoir  de  temps  en 
temps  des  nouvelles  de  votre  santé,  et  qu'elle  soit  bonne*. 


gots  de  son  clergé,  ce  qaî  est  le  fait.. C était  ^ne  comfpfaifiance  envers  son  roi 
dévot,  et  qui  a  son  clergé  à  ménager,  qui  n'était  pas  déshonorante.  Adieu,  bon* 
soir.  » 

'  Allasion  à  une  lettre  de  Rousseau  à  milord  Maréchal,  du  1*'  novembre, 
demeurée  inconnue.  C'est  cette  lettre  qui  f«rça  milord  Maréchal  à  cesser  sa 
correspondance  avec  Jean-Jacques. 

'  Rousseau  répondit  à  cette  dernière  lettre  de  milord  Maréchal  par  celle  qui 
se  trouve  dans  la  Correspondance  à  la  date  du  11  décembre  1766.  On  peut  y 
voir  que  Jean-Jacques,  au  désespoir  d'avoir  forcé,  par  sa  propre  faute,  milord 
Maréchal  k  cesser  sa  correspondance  avec  lui,  y  fait  tous  ses  efforts  pour  en- 
gager ce  dernier  à  lui  donner  au  moins,  de  temps  à  autre,  de  ses  nouvelles. 
Nous  ignorons  si  milord  Maréchal  se  laissa  toucher  par  les  prières  du  philo* 
sophe;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  conserva,  jusqu'à  ses  derniers  mo- 
ments, de  l'amitié  pour  Rousseau.  D'amples  éclaircissements  sur  ce  suget  se 
trouvent  dans  la  Réponse  d'une  anonyme  [madame  de  La  Tour-Franqueville) 
à  un  anonyme^  et  dans  VHistoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  /.-/.  Rous^ 
seaUf  par  M.  Husset-Pathay  (tome  II,  article  KeUh). 

Nous  joindrons  ici,  pour  terminer,  la  lettre  suivante,  adressée,  le  28  no- 
vembre 1766,  par  milord  Maréchal  i  M.  du  Peyrou,  et  dans  laquelle  on  trou- 
vera les  motifs  qui  poussèrent  son  auteur  à  cesser  toute  correspondance  avec 
l'infortuné  philosophe  ' 

c  J'ai  une  lettre  de  M.  Rousseau  :  des  plaintes  contre  moi,  avec  bien  de  la 
douceur,  d'avoir  mal  interprété  son  refus  de  la  pension.  L'autre  est  sur  ce  que 
je  vous  ai  écrit.  Comme  j'écris  de  mémoire,  et  que  la  mienne  me  manque 
beaucoup,  je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  cette  lettre  dont  il 
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est  question.  Bie*^  ^«ais-je  que  je  ne  vous  ai  écrit  que  dans  l'intention  et  dans 
l'espérance  que  vc  'courriez  lui  ôter  ses  soupçons  contre  M.  Hume,  que  je 
voyais  souvent  trou> .  'ajustes  de  tout  le  monde.  J'avais  tâché  de  les  lui  ôter 
longtemps  avant  que  querelle  n'éclatât,  et  vous  pourrez  vous-même  juger 
si  ce  que  je  vous  disais  .  H  d'un  ami  ou  d'un  ennemi.  Je  le  regarde  toujours 
comme  un  homme  vertuc  mais  aigri  par  ses  malheurs,  emporté  par  sa  pas- 
sion, et  qui  n  écoute  pas  i-  i  ses  amis.  Je  ne  puis  lui  donner  raison  jusqu'à 
ce  qu'il  me  paraisse  l'avoir  ^i,  dans  la  suite,  il  fait  voir  des  preuves  que 
Hume  est  un  noir  scélérat,  ce^  lement  je  lui  donnerai  raison;  mais,  jusqu'à 
cette  heure,  je  ne  vois  pas  appi  ce  de  preuves  solides.  Il  est  bien  affligeant 
surtout  pour  moi,  qui  aime  la  ti.  uillité  et  point  les  tracasseries,  d'être  quasi 
forcé  d'entrer  dans  une  querelle  i  .re  deux  amis  que  j'estime.  Je  crois  que  je 
prendrai  le  parti,  nécessaire  à  mon  repos,  de  ne  plus  dire  ni  écouter  rien 
sur  cette  malheureuse  affaire.  Adieu  ;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 

a  Gomme  je  ne  me  souviens  pas  de  ce  que  je  vous  ai  écrit,  que  je  n'ai  pas 
de  copies  de  mes  lettres,  examinez-les.  M.  Rousseau  ne  me  dit  ni  vos  paroles 
ni  celles  de  ma  lettre  à  vous,  que,  pour  bien  juger,  je  devrais  savoir.  Voici 
comme  il  finit  : 

a  Mais,  si  je  n'ai  pas  eu  le  tort  que  vous  m'imputez,  souvenez-vous ^  de 
«  grâce,  que  le  seul  ami  sur  lequel  je  compte  après  vous  me  regarde,  sur  la 
«  foi  de  votre  lettre,  comme  un  extravagant  au  moins.  (\*'  novembre.)  » 

«  Je  vous  envoie  copie  de  ce  que  je  lui  écris  par  ce  courner.  Bonsoir.  » 


LE  DUC  DE  WIRTEMBERG 


Wirtemberg  [ Louis-Eugène ,  prince,  puis  duc  de),  grand  philanthrope,  qui 
vécut  pendant  plusieurs  années  en  simple  particulier,  à  Lausanne,  d'où  il 
adressa  à  Rousseau  la  correspondance  qu'on  va  lire.  Cette  correspondance 
roule  principalement  sur  l'éducation  de  ses  enfants. 


I 

A  Renans,  près  Lausanne,  le  25  septembre  1763. 

Monsieur,  j'aime  passionnément  la  vérité.  Ce  sentiment 
se  trouve  naturellement  dans  toutes  les  âmes  qui  ne  sont  pas 
entièrement  corrompues,  et  vous  devez  sentir,  par  conséquent, 
que  vous  êtes,  après  elle,  l'homme  du  monde  que  j'aime  et 
que  j'honore  le  plus,  car  de  tous  les  philosophes  dont  les  ou- 
vrages me  sont  tombés  entre  les  mains,  vous  êtes  le  seul  qui 
me  paraissez  mériter  le  titre  auguste  d'ami  de  la  vérité. 

Cependant,  ne  croyez  pas  que  ce  soit  une  curiosité  indis- 
crète ou  une  vanité  plus  ridicule  encore  qui  m'engage  à 
vous  écrire.  Non,  monsieur,  j'ose  dire  que  le  motif  qui  m'y 
détermine  est  plus  digne  et  de  vous  et  de  moi,  et  que  j'ai 
hésité  longtemps  avant  que  de  me  livrer  à  ce  plaisir.  J'ai  le 
bonheur  d'être  à  la  fois  époux  et  père.  Pour  ce  qui  est  des 
obligations  que  le  premier  de  ces  états  m'impose,  je  n'ai 
besoin  que  de  consulter  mon  cœur  pour  les  remplir  avec 
ardeur  et  avec  joie;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'autre, 
,  car,  quel  que  soit  l'amour  que  je  porte  à  mon  enfant,  cet 
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amour  seul  ne  suffit  pas,  et  cela  est  si  vrai,  que  la  tendresse 
des  parents  a  plus  souvent  gâté  les  enfants  que  leur  indiffé- 
rence même,  parce  que  Tune  peut  dégénérer  en  faiblesse  et 
que  l'autre  ne  me  paraît  pas  pouvoir  exister  dans  la  nature. 
Or,  c'est  pour  bien  remplir  un  devoir  si  sacré  et  si  cher  que 
j'ai  besoin  d'un  guide  éclairé.  Et  à  quel  autre  aurais-je  recours 
si  ce  n'est  au  sublime  et  vertueux  instituteur  d'Emile? 

Souffrez,  monsieur,  que,  pour  vous  porter  à  une  œuvre  si 
charitable,  je  voué  rappelle  les  paroles  touchantes  que  vous 
placez  dans  la  bouche  de  votre  élève  et  par  lesquelles  vous 
terminez  si  heureusement  cet  immortel  ouvrage.  Je  sens  avec 
douleur  que  je  n'ai  pas  sur  vous  les  mêmes  droits  qu'Emile; 
que  je  n'ai  pas  été  cultivé  par  des  mains  aussi  sages,  enfin 
que  je  ne  suis  plus  comme  lui  l'homme  de  la  nature,  mais  il 
n*en  est  pas  moins  vrai  pour  cela  que  vous  m*en  rapprochez 
de  plus  en  plus,  et  que  vos  écrits  rallument  sans  cesse  en  moi 
ce  goût  vif  pour  la  vertu  que  le  torrent  du  monde  n'y  a  pu 
éteindre  entièrement.  Emile  vous  doit  le  caractère  auguste 
d^homme  que  vous  avez  gravé  dans  son  cœur  d'une  manière 
brillante  et  ineffaçable,  et  moi,  je  vous  dois  mon  retour  à  la 
vertu  et  à  la  simplicité  des  mœurs. 

Je  ne  vous  demande  donc,  monsieur,  que  d'oser  vous  con- 
sulter quelquefois  et  de  vous  soumettre  les  doutes  qui  se 
présenteront  à  mon  esprit.  Je  sais  que  vous  pouvez  me  ren- 
voyer à  Êmile^  mais  quelque  pénétré  que  je  sois  des  grands 
principes  qu'il  renferme,  une  partie  des  détails  qui  en  décou- 
lent et  que  vous  embrassez  d'un  coup  d'œil  lumineux  pour- 
rait être  cachée  à  mes  faibles  regards.  Je  n'en  dirai  pas  davan- 
tage aujourd'hui,  parce  qu'avant  d'entrer  en  matière,  il  me 
parait  indispensable  de  savoir  s'il  vous  convient  de  m'accor- 
der  la  faveur  insigne  que  je  vous  demande.  Vous  pouvez  être 
persuadé,  monsieur,  que  je  n'en  abuserai  pas,  et  je  me  flatte 
d'autant  plus  de  l'obtenir  que  je  connais  toute  l'étendue  de 
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votre  humanité,  et  que  le-  penchant  que  vous  avez  à  faire  du 
bien  vous  portera  à  ohliger  une  honnête  famille  dont  l'exemple 
peut  rejaillir  utilement  sur  un  grand  nombre  d'autres. 

Tels  sont  les  titres  sur  lesquels  je  fonde  mon  espoiret  sur 
lesquels  j'ose  vous  donner  les  assurances  sincères  que  per- 
sonne ne  vous  admire  et  ne  vous  estime  davantage  que  celui 
qui  a  l'honneur  d'être  %  monsieur,  votre  très-humble  et 
très«obéissant  serviteur. 


II 

Renaus,  4  octobre  1763. 

Qui  est-ce,  monsieur,  qui  pourrait  vous  rendre  autant 
d'honneur  que  vous  en  méritez?  La  postérité  seule  peut 
aspirer  à  ce  droit;  c'est  au  milieu  d'elle  que  vous  vivrez  et 

m 

elle  vous  placer^  sans  doute  un  jour  entre  ces  deux  hommes 
divins  que  vous  avez  coi;nparés  d'une  manière  si  sublime,  qui 
n'ont  pas  enseigné  à  leur  siècle  des  vérités  plus  grandes 
que  celles  que  vous  avez  annoncées  au  vôtre,  et  qui  ont  été, 
ainsi  que  vous,  les  victimes  de  l'orgueil  et  de  la  sottise  des 
hommes. 

Je  n'ai  point  vu  dans  Emile  que  vous  ignoriez  l'art  d'élever 
les  princes,  mais  j'ai  bien  vu  que  si  j'étais  roi,  l'instituteur 
d'Emile  serait  aussi  celui  de  mon  fils,  car,  quelque  douteux 
que  fussent  les  droits  sur  lesquels  sa  royauté  pourrait  être 
fondée,  je  serais  bieu  sûr  alors  qu'il  en  deviendrait  digne,  et 
que  l'amour  que  ses  peuples  lui  porteraient,  rendrait  son 
règne  aussi  légitime  que  l'étaient  ceux  du  roi  Adam  et  de 
l'empereur  Noé.  Pour  ce  qui  est  des  clameurs  publiques, 
elles  me  paraissent  être  le  sceau  de  votre  sagesse  et  de  votre 
immortalité. 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  est  du  27  septembre  1763. 


160  LETTRES  DU  DUC  DE  WIRTEMBERG 

D'ailleurs  personne  n'est  plus  touché  que  moi,  monsieur, 
des  malheurs  que  vous  éprouvez.  Je  m'estimerais  le  plus  heu- 
reux des  hommes  si  je  pouvais  en  adoucir  Tamertume,  dai- 
gnez en  être  persuadé.  J'envie  ceux  que  vous  estimez  assez 
pour  leur  accorder  le  bonheur  d'oser  vous  en  convaincre  plus 
particuhèrement,  et  la  seule  chose  que  ma  vénération  pour 
vous  me  permette  de  vous  dire,  c'est  de  vous  assurer,  mon- 
sieur, que  vous  ne  connaissez  pas  tous  vos  amis.  Vivez  donc 
pour  eux  et  ne  cessez  point  de  les  enchanter  et  de  les  instruire  ; 
car  ils  sont  également  intéressés  à  votre  conservation  et  à 
votre  gloire,  et  certes  il  y  aurait  de  l'injustice  à  les  confondre 
avec  vos  persécuteurs.  Je  ne  répondrai  pas  aux  choses  obli- 
geantes dont  vous  m'honorez,  je  vous  dirai  seulement,  mon- 
sieur, qu'elles  m'animent  encore  davantage  à  devenir  ce  qu'il 
faut  être  pour  mériter  votre  attention  et  votre  estime.  Mais 
ce  que  je  ne  puis  assez  vous  exprimer,  c'est  la  joie  que  je  res- 
sens de  la  permission  précieuse  que  vous  vdulez  bien  m'ac- 
corder  d'oser  vous  communiquer  mes  doutes,  non  sur  Emile 
et  encore  moins  sur  votre  suffisance,  mais  sur  moi-même,  ou 
plutôt  sur  ma  suffisance  à  élever  Sophie,  ma  fille  bien-aimée 
et  que  je  désire  si  fort  de  rendre  ressemblante  à  l'aimable 
original  dont  elle  porte  le  nom  ;  dût-elle,  comme  cette  fille 
charmante,  mourir  d'amour  pour  Télémaque,  et  vous  devoir 
encore  plus  q\i'à  son  père. 

Après  avoir  mûrement  pensé  à  la  forme  sous  laquelle  je 
me  hasarderai  de  vous  la  présenter,  il  m*a  semblé,  monsieur, 
qu'en  vous  la  dépeignant  d'abord  telle  qu'elle  est,  et  ensuite 
en  vous  faisant  parvenir  chaque  semaine  un  journal  détaillé 
des  changements  divers  que  je  remarquerai  en  elle,  il  vous 
sera  plus  facile  do  suivre  les  développements  de  ses  petits 
progrès  et  de  me  donner  des  conseils  dont  Teffet  sera  |)lus 
sensible  et  pourra  vous  être  communiqué  plus  promptement. 
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TU  le  court  espace  de  temps  qui  s'écoulera  d'une  lettre  à 
l'autre. 

Telle  est  la  méthode,  monsieur,  que  je  suivrai,  si  elle  vous 
agrée,  et  si  elle  ne  vous  convenait  point,  je  ne  balancerais  pas 
un  moment  à  me  conformer  à  celle  qu'il  vous  plaira  de  me 
prescrire,  persuadé  que  je  suis  que  je  ne  saurais  que  gagner 
en  soumettant  mes  idées  aux  vôtres. 

Je  saisis  cette  occasion  pour  vous  renouveler  les  assurances 
sincères  de  l'admiration  et  de  l'estime  avec  lesquelles  je 
serai  toute  ma  vie,  monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéis- 
sant serviteur. 

État  de  renfant. 

Dans  quatorze  jours,  ma  iille  aura  quatre  mois  complets. 
Elle  est  bien  constituée,  et  je  puis  dire  avec  vérité,  et  M.  Tis- 
sot\  que  je  vois  moins  à  titre  de  médecin  que  comme  mon 
ami  et  votre  admirateur,  pourra  l'attester,  qu'il  n'a  point  vu 
d'enfant  de  cet  âge  avoir  une  physionomie  aussi  marquée  et 
aussi  développée  que  la  sienne  l'est  déjà.  Des  raisons  parti- 
culières ont  privé  la  mère  du  plaisir  de  l'allaiter  elle-même, 
mais  la  fortune  nous  a  fait  trouver  une  nourrice  non-seule- 
ment très-robuste  et  très-saine,  mais  aussi  plus  attachée  et 
plus  raisonnable  que  ces  sortes  de  femmes  ne  le  sont  ordinai- 
rement. Tous  les  matins  nous  baignons  la  petite  dans  l'eau 
de  fontaine  la  plus  froide,  et,  après  l'avoir  essuyée  légè- 
rement, on  la  laisse  nue  pendant  une  bonne  partie  de  la  ma- 
tinée; nous  la  promenons  de  la  sorte  au  grand  air,  quelque 
temps  qu'il  fasse,  et  elle  y  est  déjà  tellement  accoutumée  que 
la  bise  même  ne  l'éprouve  plus.  Nous  ne  lui  couvrons  jamais 
la  tête  et  elle  ne  porte  ni  gants  ni  bas.  Une  petite  chemise 

<  Célèbre  médecin  de  Lausanne. 

II.  Il 
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fort  ample  et  ouverte  sur  la  poitrine  lui  sert  de  vêtement.  Son 
lit  est  composé  d'une  paillasse  et  d'un  patain  ^,  et  elle  ne  se 
trouve  jamais  mieux  que  quand  nous  étendons  son  petit  lit 
sur  l'herbe,  car  elle  aime  prodigieusement  le  grand  air;  aussi 
nous  étonnons-nous  chaque  jour  du  progrès  de, se$), forces. 
Elle  se  tourne  déjà  fort  librement  sur  le  côté,  ellcohaoge 
souvent,  et  même  elle  est  déjà  parvenue  à  se  lever  sur^S|Oi;i 
séant.  Après  tout  ce  que  je  viecs  de  dire,  vous  coiftpren4rez 
facilement  que  sa  santé  est  très-bonnte^  à  cela  j^ès  qu'elle 
commeacet  depuis  quelque  tempa  à  sentir  de  petites  douleurs 
de  gencives  très-naturelles  à  des  enfants  de.f^t  âge^  mais 
malgré  cela  elle  ne  pleure  jamais,  au  contraire,  elle  rit  à  tout 
venant  et  même  quand,  pn-  Véloigne  de  la  nourrice;  le  chaud, 
le  froid,  la  pluie,  le  vent  et  le  tonnerre,  rien  de  tout  cela  ne 
l'étonoeni  ne.lui  fait  peur.  :        »      ^ 

.  Le. premier  goût  que  nops  ayons  remarqué  enjelle,  après 
ses  besoins,  est  celui  des  fleur$.  Elle  {^fcns^it  un  grand,  plaisir 
d'appuyer  sa  pe.Ute  tête  contré  elles  et  de  recevoir  ie  la  sorte 
Feau  de  la  rosée  qui  découlait  de  leurs  calices.  Alors  elle 
ignorait  encore  l'usage  de  ses  mains,  mais  aujaurdhui  elle 
veut  tout  empoigner  et  tout  porter  à  sa  bouche,  comme  font 
tous  les  enfants  qui  souffrent  des  dents.  . 

Le  second  goût  qui  s'est  fait  sentir  aussitôt  chez  e||e  c^st  le 
plaisir  que  lui  cause  la  musique.  Les  43nâes,j;ller?oiand^ 
remportent  sur  toute  autre,  et  Cj^la  me.pajrjpt.^qt  simple, 
parce  que  leur  mouvement  est  plus  marqué  et  par  conséquent 
plus  sensible. 

Qui  que  ce  soit  qui  Faborde,  elle  sourit,  et  puis  elle  (ix^ 
attentivement  les  personnes  ^t  finit  jboMJourf  par  sourire  en- 
core. Quand  elle  entend  du  bruit,  ses  yeux  se  portent  tout  de 
suite  là  d'où  il  vient,  et  cette  correspondance  qui  r^ne  entre 

^  Sorte  de  lange* 
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son  ouïe  et  sa  vue,  et  entre  ce  dernier  organe  et  l'emploi 
qu'elle  fait  de  ses  petites  mains,  est  le  progrès  qui  m'a  le  plus 
frappé  en  elle. 

Je  ne  parlerai  pas  de  ses  petites  volontés,  parce  qu'il  ne 
nous  a  pas  été  difficile  de  les  vaincre;  aussi  ne  se  plaint-elle 
plus  quand  nous  la  laissons  seule.  Elle  est.  d'une  humeur  qui 
nous  enchante,  la  sérénité  et  la  douce  joie  sont  toujours 
punies  sur  son  joli  petit  visage.  Je  peux  vous  assurer  que  le 
moment  après  que  ses  douleurs  sont  apaisées  elle  rit  et 
badine.  Sa  vivacité  est  extrême,  et  telle  enfin  que  les  persoimes 
que  leur  état  oblige  de  voir  et  de  suivre  beaucoup  d'enfaat« 
assurent  qu'elles  n'en  ont  guère  vu  d'aussi  avancés.  . 

Tel  est  son  ét$^t  présent. 

< 

m 

Ueiians,  21  octobre  1765. 

^  J'accepte,  monsieur,,  avec  reconnaissance  et  avec  joie  les 
conditions  que  vous  voulez  bien  me  proposer  ^  Je  ne  vous 
demande  pas  des  louanges,  je  vous  demande,  au  contraire, 
des  avis,  des  conseils  et  des  corrections.  Dans  le  train  ordi- 
naire de  l'éducation  que  je  m'efforce  à  donner  à  mon  enfant^ 
je  serai  aussi  flatté  de  votre  silence  que  je  serai  ravi  et  péné- 
tré de  recevoir  de  vos  lettres  dans  les  cas  douteux  qui  pour- 
ront y  survenir.  Mon  intention  n'est  pas  de  vous  être  à  charge  ; 
à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  rendre  ainsi  le  mal  pour  le 
bien.  Je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous.  Je  suis  bi<^n  sûr^ 
monsieur,  que  vous  daignerez  m'écrire  quand  vous  aurez 
quelque  chose  d'important  à  me  dire,  et  vous  ferez  très-bien 
de  ne  me  pas  répondre  quand  vous  ne  trouverez  rien  à  re- 
prendre dans  mes  soins« 

*  Voyez  dans  la  Correspondance ^  à  la  date  du  17  bclobre  1763,  la  réponse 
4t  Rousseau  i  la  lettre  précédente. 
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Si  j'avais  le  bonheur  d'être  plus  connu  de  vous,  je  suis 
persuadé^  monsieur,  que  le  mot  de  cour  ne  se  serait  pas  trouvé 
dans  votre  lettre;  c'est  moi  qui  vous  la  fais  avec  plaisir, 
parce  que  j'aime  la  vérité,  parce  que  vos  écrits  la  respirent 
et  parce  que  vous  êtes  Thomma  le  plus  vrai  que  je  connaisse. 
Ainsi,  de  grâce,  cessez  de  traiter  en  prince  quelqu'un  qui 
s'estimerait  heureux  de  pouvoir  parvenir  à  l'honneur  d'être 
un  homme. 

Mais,  pour  en  revenir  à  l'enfant  que  vous  daignez  appeler 
heureux,  et  qui  l'est  parce  qu'il  croît  sous  vos  auspices, 
j'avouerai  naturellement,  monsieur,  que  ses  petites  facultés 
se  développent  plus  tôt  quejo  ne  l'aurais  pensé;  je  puis  dire 
avec  vérité  que  ma  fille  est  hâtive.  Quand  on  la  place  devant 
un  miroir,  elle  fixe  d'abord  Tobjet  que  la  glace  réfléchit,  en- 
suite elle  porte  ses  regards  et  un  sourire  charmant  sur  la 
personne  représentée.  Ma  plus  grande  attention  est  d'empê- 
cher qu'on  la  plaigne  quand  elle  souffre.  Cependant  les  dou- 
leurs qu'elle  ressent  aux  gencives  commencent  à  devenir  si 
vives  que  je  suis  obligé  dcT permettre  quelquefois  qu'on  la 
change  de  situation  pour  la  soulager,  mais  on  lui  prête  ce 
secours  sans  lui  parler  ni  la  plaindre,  car  je  suis  bien  éloigné 
de  souffrir  qu'on  l'excite  de  la  sorte  à  se  révolter  un  jour 
contre  la  nécessité,  et  à  devenir  enfant  dans  un  âge  où  il  ne 
lui  sera  plus  permis  de  l'être. 

A  mesure  qu'elle  grandit,  sa  vivacité  augmente  et  ses  petites 
volontés  paraissent  diminuer  à  proportion.  Autrefois,  elle 
s'impatientait  beaucoup  quand  on  la  couchait,  aujourd'hui 
cela  lui  fait  moins  de  peine,  parce  que  j'ai  grand  soin  de  ne 
la  faire  poser  sur  sa  petite  paillasse  que  lorsqu'elle  est  fati- 
guée ou  qu'elle  a  sommeil. 

Je  n'entre  dans  tous  ces  détails,  monsieur,  que  pourvous 
faire  connaître  davantage  Tenfant.  Mais  un  objet  d'une  bien 
grande  importance,  vraiment  digne  de  vous  être  proposé,  sur 
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lequel  je  me  suis  souvent  entretenu  avec  M.  Tissot  et  qui  nous 
embarrasse  beaucoup  tous  deux,  est  que  je  suis  environné 
(l'un  assez  grand  nombre  de  domestiques.  Si  ma  situation  me 
permettait  d'isoler  mon  enfant,  je  serais  moins  en  peine,  car 
je  vous  suivrais  de  point  en  point,  mais  la  difficulté  la  plus 
grande  à  mes  yeux  est  de  ne  pas  s'écarter  d'un  plan  si  sage 
dans  des  circonstances  entièrement  opposées  à  celles  que  vous 
avez  choisies  *; 

Voilà  le  problème  que  je  soumets  à  vos  lumières,  que  vous 
seul  pouvez  résoudre  et  dont  j'attends  la  solution  avec  toute 
l'impatience  que  m'inspire  Tamour  paternel. 

Agréez  les  assurances  sincères  de  l'estime  et  de  la  vénéra- 
tion avec  lesquelles  je  suis,  monsieur,  votre  très-humble  et 
très-obéissant  serviteur. 


IV 

A  la  Chablière,  près  Lausanne,  19  novembre  1765. 

Monsieur,  j'ai  l'ait  de  votre  Mémoire'  l'usage  que  j'ai  tou- 
jours fait  de  vos  immortels  écrits,  c'est-à-dire  que  je  l'ai  lu  et 
relu  et  que  je  ne  cesserai  jamais  de  le  lire  et  de  l'étudier 
encore.  Cependant,  je  ne  m'aviserai  pas  de  vous  en  faire  me$ 
remercîments,  parce  que  je  sens  bien  que  je  ne  dois  tant  de 
complaisance  et  de  soins  de  votre  part  qu'à  l'importance  du 
sujet;  mais  vous  me  permettrez  du  moins  de  vous  dire  que  je 
m'estime  heureux  d'être  devenu  père  dans  le  siècle  où  vous 
vivez  et  que  vous  honorez,  et  que  je  voudrais  vous  devoir  ma 
propre  éducation,  comme  je  vous  devrai  un  jour  celle  de  ma 

*■  Le  prince  a  en  vue  ici  les  instructions  données  dans  VÉmile. 

'Voyez  dans  la  Correspondaticef  à  la  date  du  10  novembre  1763,  la  réponse 
de  Roasseau  a  la  lettre  précédente  et  les  recommandations  qu'il  y  joint  poar 
l'éducation  de  la  petite  princesse. 
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ebère  enfant  et  comme  je  vous  dois  déjà  mon  retour  à  la  sinv 
plicité  des  mœurs. 

Je  sens  'à  merveille,  monsieur,  la  difficulté  qu'il  y  a  de 
contenir  un  certain  nombre  de  domestiques  dans  les  bornes 
du  devoir '^t  de  l'ordre,  et  cette  difTicuIté  est  encore  augmen- 
tée à  regard  des  mîens,  parce  qu'il  hi)a  fatln  les  feirc  passer 
brusquement  du  tumulte  d'une  longue  guerre  dans  une  tran^^ 
quillité  profonde,  et  du  désordre  qui  accompagnera  vie  mili- 
taire dansune  règle  rplus' exacte;  j'atoue  même  que  j'ai  eu 
ifuelque  peine  à  les  plier  à  Tordre'  ([iie.j<  ai 'établi  dans  ma 
maison.  Il  m'en  a  d^abord  coûte  deux  domestiques  ^i  me 
fuenaieni  déjà  depuis  longtemps^!* un  valet  de  chambre  dont 
les  mœvrb  s'étaient  corrompues, et  un  autro  serviteur  plus 
ancien  encore,  qui,  craignant  que  je  n'^af^risse  une  fredaine 
qu'il  avait  faite,  me  demanda  son  congé  et  l'obtint  sur-le- 
champ.  Depuis,  n'ayant  plus  et  ne  voulant  plus  avoir  de  valet 
de  chambre  et  encore  moins  un  maître  d'hôtel,  j'ai  tâché 
d'introduire  entre  mes  gens  le  plus  d'égalité  qu'il  m'a  été 
possible,  persifadé  que  je  suis  qu'après  Tautorité  du  maître, 
ils  ne  doivent  dépendre  que  de  leurs  occupations  et  Ae  leurs 
travauxl  A  ce  sujet,  j'm  f^ût  une  espèce  de  règlement  qui 
•comprend  les  devoirs  qu'ils  ont  à  remplir,  et  j'ai  surtout 
observé  de  donner  à  chacun  4'eux  une  tâche  particulière^ 
afin  que  l'un  ne  puisse<rejetersur  l'autre  les  fautes  quiinaîr 
traient  de  son  inourie,nnconvéni^t  qui  arrive  ordinairement 
quand  plusieurs  personnes  sont  chargées  defla  même  besogne. 
Quel  que  séit  le  motif  qui  les  engage,  il  me  semble  que 
cet  arrangement  entraînera  nécessairement  l'exécution  plus 
exacte  de  leurs  devoirs^  a  laquelle  ils  seront  poussés  par 
l'émulation  ou  par  le  désir  de  récompenses,  et  je  croirai  avoir 
beaucoup  îaxi  si  je  les  arrache  au  désœuvrement,  car  l'oisiveté 
est  la  mort  de  l'âme  et  la  source  de  la  plupart  des  vices» 

Après  cela,  ne  craignez  pas,  monsieur,  ^ue  je  gâte  mon 
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propre'ouvrage  par  une  partialité  qui  serait  bien  éloignée  de 
la  fermeté  et  de  la  justice  qui  conviennent  au  caractère  d'un 
homme.  Non,  je  rougirate  d'une  faiblesse  pareille.  Je  veux 
ardcthment  le  bien,  ma  vie  entière  sera  employée  à  le  faire, 
et  jè'me  flatte  que  je  vous  convaincrai  un  jour  que  si  je  n'ai 
pas  été  assez  heureux  pour  être  votre  élève,  je  ne  suis  pas 
indigne  du  moins  d'être  votre  disciple. 

Je  vais  maintenant  répondre  à  Vautre  article  de  votre  ex- 
cellent Mémoire.  Vous  me  conseillez,  monsieur,  de  confier 
ma  fille  entre  les  mains  d'une  gouvernante.  Je  ne  balancerais 
certainement  pas  de  le  faire,  si  je  pouvais  prévoir  que  la  situa- 
tion de  ma  femme  et  la  mienne  dussent  nous  détourner,  avec 
le  temps,  dé  Tâltcntion  scrupuleuse  qu'exige  l'éducation  que 
nous  désirons  de  donner  à  cette  enfant  bien-aimée  ;  mais  à 
Dieu  ne  plaise  que  lious  Tabandonnions  à  d'autres  soins 
qu'aux  nôtres  et  que  nous  consentions  jamais  à  noua  laisser 
enlever  un  droit  si  sacré  et  un  plaisir  si  naturel  et  si  cher! 
Souffrez,  monsieur,  que  je  m'arrête  un  moment  sur  la  situa- 
tion dans  laquelle  je  me  trouve,  et  je  me  flatte  de  vous  rame- 
ner à  ma  pensée  et  de  vous  faire  approuver  ma  résolution  a 
ce  sujet. 

Après  quinze  ané  de  travaux,  d'agitations,  de  malheurs  et 
de  disgrâces,  je  mé  repose  aujourd'hui  dans  une  retraite 
qu'eihbeltissent  les  charmes  d'une  douce  union.  Là,  je  par- 
tage mon  temps  entre  les  devoirs  que  me  prescrit  Tétat 
d'époux  et  de  père  el  entre  les  études  que  m'impose  la  place 
oii  je  puis  être  ap{)elé  un  jour.  Il  est  vrai  que  je  puis  être 
charge  du  fardeau  du  gouvernement*,  mais  heureusement  le 
Suc  riioh  frère  eât  dans  la  fleur  de  son  âge  et  jouit  d'une 
santé  Constante  ;  ainsi  je  range  cet  événement  au  nombre  des 

■ 

*  Le  prince  ne  r%na  qae  beaucoup  plus  tArd  et  pendant  très-peu  de  temps , 
de  1795  à  1705.      . 
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choses  possibles  mais  très-incertaines,  et  je  doute  que  d'au- 
tres circonstances  aient  assez  de  pouvoir  sur  moi  pour  me 
V  faire  renoncer  aux  seuls  jours  heureux  que  j'aie  goûtés  de 
ma  vie  et  pour  m'engager  à  remonter  de  nouveau  sur  le 
théâtre  du  monde,  que  j'ai  quitté  avec  tant  de  joie.  Après 
cela,  vous  conviendrez  que  nous  serions  à  regarder,  ma 
femme  comme  une  mère  dénaturée,  et  moi  comme  un  bien 
mauvais  père,  si,  sur  des  hypothèses  si  éloignées,  nous 
allions  nous  décharger  sur  quelque  autre  des  soins  que  nous 
devons  à  notre  enfant.  Eh  I  quelle  occupation  plus  douce 
pourrait  remplir  notre  loisir!  D'ailleurs,  monsieur,  quand  je 
parviendrais  aujourd'hui  à  gouverner  un  Étal,  cela  même 
m'attacherait  encore  plus,  s'il  était  possible,  à  l'éducation  de 
mes  enfants,  car  je  sens  que  j'aurais  assez  d'amour  pour  le 
peuple,  qui  m'aurait  confié  ses  destins,  pour  m'efforcer 
d'ajouter  à  l'exactitude  et  aux  soins  que  je  lui  devrais,  l'exem- 
ple dans  une  partie  qui  intéresse  l'humanité  entière,  je  veux 
dire  l'éducation.  Je  veux  bien  que  tous  les  jeunes  Wirtem- 
bergeois  ne  deviendraient  pas  pour  cela  des  Emiles,  mais 
quand  même  mes  compatriotes  n'adopteraient  pas  le  physique 
de  votre  méthode,  je  croirais  toujours  avoir  fait  un  très- 
grand  bien,  car  comme  de  cent  jeunes  gens  il  n'en  réussit 
pas  un  de  la  manière  dont  on  les  élève  aujourd'hui,  je  gage- 
rais au  contraire  qu'en  suivant  la  route  que  vous  avez  ouverte, 
de  dix  il  y  en  aurait  un  du  moins  qui  deviendrait  un  homme. 
Enfin,  ne  fût-ce  que  de  vingt,  que  de  cinquante  et  même  que 
de  quatre-vingt-dix,  l'avantage  en  serait  toujours  très-grand. 
11  est  certain  que  votre  système  procurerait  à  l'Élat  des 
hommes  plus  forts  et  plus  robustes,  et  par  conséquent  plus 
courageux  et  plus  propres  à  toutes  sortes  de  travaux.  Je  n'en 
dirai  pas  davantage,  le  reste  saute  aux  yeux. 

Le  meilleur  père,  le  meilleur  laboureur,  Thomme  le  plus 
intègre,  le  plus  véridique,  l'homme  qui  m'aurait  le  plus  sou* 
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vent  convaincu  d'erreur,  celui  enfin  qui  me  seconderait  avec 
le  plus  de  chaleur  dans  les  vues  qui  tourneraient  au  bien  de 
la  chose  publique,  tels  seraient  les  courtisans  que  j'appelle- 
rais autour  de  ma  personne,  et  si,  après  cela,  j'étais  assez  à 
plaindre  pour  n'avoir  pas  d'ami^,  je  croirais  en  effet  que 
cette  privation  affligeante  est  un  malheur  inhérent  à  Télal  de 
prince. 

Voilà  les  raisons,  monsieur,  qui  m' éloignent  de  Tidée  de 
donner  une  gouvernante  à  ma  fille,  auxquelles  se  joint  encore 
une  autre  qui  est  la  douleur  que  ressentirait  une  digne  mère, 
si  elle  était  privée  de  la  consolation  et  de  la  douceur  d'ac- 
corder tous  ses  soins  à  celte  enfant,  ce  dépôt  précieux  de 
notre  amour  mutuel,  et  que  je  ne  saurais  remettre  en  des 
mains  plus  tendres,  plus  vertueuses  et  plus  sages. 

Je  passe  à  ce  qui  regarde  ma  fille.  Il  est  naturel  que  dans 
un  enfant  les  sens  se  développent  successivement,  mais  ce  qui 
m'élonne  c'est  la  rapidité  avec  laquelle  ils  se  perfectionnent 
dans  le  nôtre.  La  petite  fille  voit  et  entend  déjà  de  loin,  et 
elle  a  déjà  donné  plusieurs  marques  de  l'impression  diverse 
que  les  bonnes  et  les  mauvaises  odeurs  font  sur  elle.  Sa  voix 
s'étend  de  plus  en  plus,  aussi  s'en  sert -elle  déjà  tout  autre- 
ment qu'elle  ne  faisait  il  y  a  quelques  semaines;  l'emploi 
qu'elle  en  fait  me  paraît  tenir  à  son  sexe,  et  j'ose  vous  le 
communiquer,  monsieur,  parce  qu'il  me  semble  mériter  votre 
attention.  Autrefois,  quand  elle  voulait  téter  ou  qu'elle  dési- 
rait d'être  levée  de  dessus  sa  paillasse,  elle  poussait  des  cris 
qui  n'étaient  pas  des  pleuVs  mais  qui  leur  ressemblaient  un 
peu;  aujourd'hui  elle  ne  s'y  prend  plus  comme  cela,  mais  on 
entend  sortir  de  sa  petite  bouche  un  son  aigu  d'une  finesse 
singuhère  et  qu'elle  traîne  autant  que  ses  poumons  peuvent 
fournir  à  sa  respiration.  En  général,  ses  progrès  sont  très- 
rapides  et  M.  Tissot  attestera,  lui  qui  a  tant  vu  d'enfants  et 
qui  voit  tout  si  bien,  qu'il  n'en  a  pas  rencontré  encore  dont 


170  LETTRES  DU  DUC  DE  WIRTEMBERG 

le  regard  Tait  si  fort  étonné  et  lui  ait  paru  si  plein  d'altentioa 
que  les  regards  de  notre  chère  fille.  Mille  raisons  me  font 
croire  que  cet  enfant  est  hâtif  et  aimant  :  hâtif  p^ce  que  sa 
mémoire  se  développe  et  s'augmente  à  un  point  singulier; 
aimant,  parce  qu'il  caresse  à  peu  près  également  et  les  per- 
sonnes qui  TenYironnent  et  celles  qu  il  voit  pour  la  première 
fois.  C'est  donc  autour  de  ces  deux  pivots  qu'il  faudra  nous 
préparer  à  tourner  son  éducation.  Sa  précocité  m'effraye  un 
peu,  mais  ses  caresses  me  rassurent,  et  ce  qui  me  remplit 
d'une  con(iance  encore  plus  entière, ;c' est  la  générosité  avec 
laquelle  vous  daignez  seconder  et  diriger  jfios  soins.  Notre 
reconnaissance,  monsieur,  égale  certainement,  la  grandeur 
^e  ce  bienfait,  et  Tadinir^tion  quç  je  vous  pf^'le  au  fond  de 
mon  cœur,  avec  laquelle  je  ^çrai^lou^e  ma  vie,  monsieur, 
votre  très-humble  et  très-^béis§ant  servitejgir.  .  ^  ,.. 


i'!  I   f      ir     { 


V 


La  Chablière,  2  Janvier  1764. 


Je  i^laurais  certainement  pas  t^r^^  si  longtemps,  monsieur, 
de  répofidi;e  à  l'honneur  de  votre  lettre  *,  si  je  n'avais  été  at- 
taqué de  tous  côtés  au  sujet  de  l'éduqation  que  vous  m'avez 
enseignée  et  que  je  pratique  si  heiireusemenjt  ^  Tégard  de 
mon  cher  enfant. 

Un  personnage  réputé  grave,  dans  un  long  ]|i|émoire  rem- 
pli de  choses  qui  ne  le  sont  guère,  exige  que  j'habille  ma 
fille  parce  que  les  chardonnerets  ont  un  duvet,  les  chenilles 
des  cachettes  et  les  escargots  une  porte  vitrée ^  Il  veut  que 
je  couvre  et  que  j'enveloppe  ma  petite,  parce  qu'il  est  indé- 
cent.de  découvrir  la  nudité  d*un  enfant;  enfin  il  trouve  très- 
mauvais  que  je  ne  l'habille  pas,  quoiqu'elle  soit  toute  habiU 

*  Yoyei  dans  la  CotreqH>tldance,  à  la  date  du  15  décembre  1765,  la  réponse 
de  Rousseau  à  la  lettre  précédente. 
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lée,  puisque  Notre-Seîgneura  prescrit  aux  riches  dévêtir 
les  pauvre».  Il  se  fâche  sérieuâeinfinl  contre  moi  de  ce  que 
j'élève  u)d  fille  oomme  lune  fille  qui  doit  un  jour  devenir 
feornie  et  mène,  tet^on  comoaê  oo  élèiMi  ooraiminément  les 
enfants  4ea  prinaes,  car  il  parait  terriblement  brouillé  avec 
la  nature,  et  il  serait  bien  aise  que  tout  le  monde  le  fût  au- 
tant que  lui.  lEnsuite  ce  gr^i)  docteur  daigne  m'apprendre 
qu'une  fille  n'est  pas  un  garçon;  il  essaye  même  d'entrer  en 
matière,  mais  son  âge  se  reffîise  hetireusemefil'à  ses  efforts  et 
Tobligc  fie,. s'arrêter  en  si  beau  cbemia.  Enfin,  grâce  à  sa 
faiblesse,  il  finit  par  me  eonseiller  de.ohanger  de  méthode, 
et: cela  précisément  par<^  qpe.  mon  enfant  se  trouve  bien  de 
celle  que  j'ai  adoptée, 

{Voilà,  monsieur,  les  rdisdweaients  que  j'ai  eus  à  combattre, 
et  je^ne  vous  les  dommttnique.  qye^  dans  i'iotention  de  vous 
faJrerire  ui>  moment^  si  •(•ir^t  ^t;t<«qu'<dnxpuisseriiifre"de  la  tur- 
pjtudede  l'esprit  humain.  Je  ne. connais  rtenjoutefois  d'aussi 
bouffon  quef  ces< .prétendus  hampneagn^veS';  mais  ce  qui  n'est 
pas  lout  à. fait  aussi  plaisant,  c'est i' espèce  d«  désagrément 
que  cette  édueation  altiroià  M.  Ti^sot,  mon  ami  et  votre  ad- 
mirateur; désagrément  qu'il  supporte  avec  une  fermeté  digne 
de  son  génie  et  deson  coqur^iquije  portentoatupellement  à  tout 
ce.qqi  est  iréritableoientbienet  loiiitbl^.  N'en  doutez  pas,  mon 
cher  maitre^ui,  c'est  vousqi)i  m'ayez  ranvené  à  la  vertu.  Joub- 
sez  donc  en  plein  de  cette  satisfaction  si  douce.  Je  serais  un 
monstre  si  je  vous  en  imposais.  Encore  un  coup,  je  vous  dois 
tout  ce  que  je  suis,  et  il  est  si  vrai  que  je  suis  tel  que  je  crois 
devoir  être,  que  je  ne  changerais  pas  mon  sort  avec  celui  du 
plus  grand  des  monarques.  Il  ne  manque  à  mon  bonheur 
tranquille  que  Tavantage  de  le  partager  avec  le  bienfaiteur 
des  mains  duquel  je  l'ai  reçu.  Veuille  le  ciel  m'accorder  cette 
faveur;  il  n'en  est  pas  sur  la  terre  de  plus  précieuse  à  mon 
cœur. 
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Ma  félicité,  monsieur,  consistant  dans  raccomplissement 
exact  de  tous  mes  devoirs,  les  peines,  les  travaux  ne  sau- 
raient me  rebuter.  Au  contraire,  et  je  le  dis  parce  que  cela 
est  vrai,  plus  Je  rencontrerai  d'obstacles  et  plus  je  m'effor- 
cerai de  les  surmonter  et  de  remplir  une  carrière  que  je  cours 
avec  plaisir. 

J'ai  toujours  haï  les  louanges  ;  mais  celles  que  me  donne 
Tami  de  la  vérité  me  pénètrent  de  satisfaction  et  de  joie,  et 
elles  m'animent  encore  davantage  à  les  mériter.  Ne  croyez  pas 
cependant  que  je  sois  le  seul  que  vos  lumières  aient  éclairé. 
M.  et  madame  la  comtesse  de  Goloukin,  pénétrés  de  la  vérité 
que  vos  écrits  respirent,  élèvent  comme  moi  l'enfant  que 
l'amour  leur  a  accordé.  Je  m'estimerais  heureux  d'être  aussi 
bon  père,  aussi  vertueux  et  aussi  bienfaisant  qu'ils  le  sont. 
Ils  s'appliquent  à  montrer  à  la  génération  suivante  l'Emile 
vivant  dont  vous  avez  tracé  le  sublime  et  brillant  portrait, 
et  ils  en  sont  dignes;  et  moi,  je  me  croirais  indigne  de  vous 
admirer  et  de  vous  aimer  si  je  ne  leur  rendais  pas  cette  jus- 
tice, et  si  je  vous  privais  de  celle  récompense  glorieuse,  la 
seule  qui  soit  capable  de  diminuer  les  chagrins  d'un  cœur 
tel  que  le  vôtre. 

Ma  tendre  épouse  me  charge  de  dire  au  sublime  institu- 
teur d'Emile  qu'il  est  le  digne  objet  de  sa  juste  admiration, 
sentiment  que  je  partage  avec  elle,  et  qui  ne  cessera  qu'avec 
ma  vie. 
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ri 

La  Chablière,  51  janvier  1764. 

J*ai  remis  à  M.  Tissot  le  livre,  monsieur,  que  vous  m'avez 
chargé  de  lui  faire  parvenir*.  Je  Tai  lu  avec  tout  le  plaisir 
possible.  Il  serait  à  souhaiter  que  tous  les  traités  de  méta- 
physique fussent  aussi  lumineux  et  aussi  vrais  que  celui  dont 
vous  nous  avez  favorisés;  on  aurait  épargné  à  Tesprit  hu- 
main la  honte  de  tant  de  rêves  et  d'absurdités  puériles  qui 
le  dégradent. 

Une  des  choses  que  j'ai  le  plus  admirées,  c'est  la  force  que 
vous  avez  eue  de  retrancher  cet  admirable  morceau  de  la 
lettre  que  vous  avez  écrite  à  M.  d'Alembert.  Cet  effort  est 
véritablement  digne  de  vous,  et  j'ose  vous  en  féliciter,  et 
vous  en  remercier  même  par  le  vif  intérêt  que  je  prends  à 
tout  ce  qui  me  confirme  davantage  dans  Topinion  que  j'ai 
conçue  de  votre  caractère.  Cessez  donc,  monsieur,  de  donner 
le  nom  de  barbouillages  à  des  écrits  qui  font  honneur  à 
l'humanité  et  à  leur  auteur,  parce  qu'ils  inspirent  l'amour  de 
la  vertu  et  qu'ils  tendent  à  ramener  tous  les  hommes  à  la 
pureté  des  mœurs  et  à  la  simplicité  primitive,  cette  fille  ché- 
rie de  la  nature.  Encore  un  coup,  monsieur,  cessez  de  vous 
insulter  vous-même  et  de  ressembler  en  ce  seul  point  aux 
mortels  aveugles  qui  ont  eu  le  malheur  de  vous  méconnaître. 
Non,  je  suis  bien  sûr,  du  moins,  si  j'en  juge  par  le  mien,  que 
notre  cœur  vous  a  élevé  des  autels.  Pourquoi  donc  les  profa- 
neriez-vous  par  ce  langage,  le  seul,  toutefois,  de  tous  ceux 
que  vous  avez  tenus,  qui  n'est  pas  conforme  à  la  vérité. 

Je  viens  de  lire  pour  la  première  fois,  et  cela  avec  ravisse- 

<  Voyez  dans  la  Correspondance,  à  la  dale  du  21  janvier  1704,  la  réponse  de 
Rousseau  i  la  lettre  précédente. 
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ment,  la  lettre  que  yous  a\ez  écrite  à  M.  de  Voltaire  en  ré- 
ponse à  son  poëme  sur  le  désastre  de  Lisbonne.  Vous  me 
consolez,  mon  cher  maître,  tandis  que  le  poêle  s'efforce  de 
m'attrister,  et  je  vous  avoue  que  la  tranquillité  qui  règne 
dans  ma  conscience  a  toujours  fermé  les  portes  de  mon  cçeur 
à  ce  système  afffigeant.  Mais  ce  qui  m'étonne  et  m'afDige 
véritablement,  c'est  que  cette  lettre  sublime  n'ait  point  empê- 
ché Candide  de  naître,  ou  qu'elle  n'ait  pas  eu  la  force  de  l'é- 
touffer dans  son  indigne  berceau.  Telles  sont  les  erreurs  de 
l'esprit,  quand  il  n'est  pas  guidé  par  la  conscience,  et  quand 
l'auguste  vérité  n'est  pas  le  but  qu'il  se  propose. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  aujourd'hui  de  M.  Tissot,  parce 
qu'il  se  propose  d'avoir  Thonneur  de  vous  écrire  lui-même. 
D'ailleurs  je  ne  pourrais  vous  dire  de  lui  et  de  moi  que  ce 
que  je  vous  en  ai  déjàVdit  tant  de  fois  ;  car  nous  vous  admi- 
rons et  nous  vous  aimons  toujours  de  même,  et  ces  senti- 
ments, si  justes,  ne  Vélemdront  jamais  dans  mon  cœur,  à 
moins  qu'il  ne  devienne  indigne  de  les  renfermer. 

C'est  moi-même,  monsieur,  qui  £ii  eu  l'avantage  de  vous 
voir  chez  M.  de  La  Poplinière.  Déjà  alors  je  vous  admirais  et 
vous  respectais  ;  mais  les  sentiments  que  vous  m'avez  inspirés 
depuis  sont  d'une  nature  bien  supérieure,  et  cela  est  tout 
simple,  car  dans  ce  temps-là  vous  n'aviez  pas  encore  élevé 
Emile,  et  moi  je  ne  jouissais  pas  encore  du  bonheur  d'être 
père  et  de  vous  devoir  tout  ce  que  ma  chère  Sophie  sera  un 

Mais  il  est  temps  de  revenir  h  elle.  Elle  a  percé  deux 
dents  à  la  fois.  Cette  double  éruption  lui  a  causé  beaucoup 
de  fièvre;  mais  pendant  cette  crise,  j'ai  remarqué  avec  plaisir 
que  le  sourire  embellissait  son  jpetit  visage,  dès  que  les  dou- 
leurs lui  donnaient  un  peu  de  relâche.  Sa  santé,  ses  forces  et 
sa  gaieté  augmentent  dans  la  même  proportion  ;  et  pour  vous 
jMouver,  mon  cher  maître,  qu  elle,  sera  aimante,  je  vousdi- 
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rai  que  toutes  les  fois  qu'elle  a  caressé  sa  digne  mère  ou 
moi,  elle  se  tourne  sur-le-champ  vers  la  nouiTice  et  là  ca- 
resse encore  davantage  que  nous.  Celte  petite  distinction  ac- 
cordée ^  sa  nourrice  nous  comble  de  joie  et  nous  procure 
plusieurs  avantages  à  la  fois  :  premièrement  de  me  convaincre 
que  cet  enfant  sera  reconnaissant  et  aimant,  secondement 
de  lui  attacher  encore  plus  sa  nourrice,  dont  nous  sommes 
déjà  très-contents;  troisièmement  de  fortifier  ma  tendre 
épouse  dans, la  résolution  qu'elle  a  prise  de  nourrir  elle- 
même  l'enfant  dont  elle  accouchera  dans  quelques  mpiâ,'et 
quatrièmement  d'admirer  de  plus  en  plus  rexcellent  caractère 
de  ma  chère  petite  femme,  qui,  malgré  les  plaisirs  que  lui 
font  les  caresses  de  son  enfant,  e$t  toujours  jalouse  en  faveur 
de  la  nourrice. 

J'ai  tâché  de  remonter  à  la  cause  qui  a  aiguisé  l'odorat  de 
ma  fille^çtj'ai  trouvé  que  vous  avi^z  raison.  Voici  à. quoi  je 
Tattribue  :  dèssa  naissance  on  l'a  be,aupoup  .environnée  de 
fleurs,  parce  qu'elle  paraissait  les  aii;ner,  et  comme  j'étais 
bien  aise  de  l'accoutumer  également  au  froid  et  au  chaud^ 
je  Tai  fait  porter  souvent  de  l'air  dans  sa  chambre,  et  de  sa 
chambre  à  la  cuisine  ;^  or  les  qui^sines,  quelque  propres 
qu'elles  soient,  exhalent  toujours  une  odei^r  asse?;  mauvaise, 
et  c'est  à  la  différence  de  cettç  odeur  de  graillon  à  celle  des 
fleurs  qui  parfumaient  sa.  chambre,  que  j'attribue  le  déye^ 
loppement  précoce  de  ce  sens. 

Les  femmes  sont  toujours  femmes,  et  je  .soupçonne  1a 
mienne  de  vous  aimer  tant  parce  que  vouç  l'avea  peint^ 
comme  fille,  comme  épouse  et  comme  mère  ;  mais  ce  qui  est 
bien  sûr,  c'est  que  notre  amitié  pour  youç  ne  finira  qu'avec 
notre  vie.  Tels  senties  sentiment^  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être,  monsieur,  votre  très-humble  et  très- obéissant  servi- 
teur. 
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VII 

La  Chablière,  25  février  1764. 

On  dit,  partout,  mon  cher  maître,  que  vous  allez  aussi 
nous  conter  quelque  chose.  Vous  pouvez  être  persuadé 
d'avance  que  personne  ne  vous  écouleia  plus  attentivement 
que  moi,  et  vos  contes  mè  dédommageront  délicieusement 
du  dégoût  que  j'ai  ressenti  et  que' tout  homme  doit  éprouver 
à  la  lecture  des  impuretés  qui  sortent  aujourd'hui  d'une 
plume  autrefois  consacrée  aux  Muses \  mais  qui  depuis  quel- 
que temps  paraît  être  tombée  de  leurs  chastes  mains  dans 
celles  de  l'impudique  Priape. 

Rien  ne  prouve  mieux,  ce  me  semble,  le  cas  que  les  hom- 
mes méritent  qu'on  fasse  d'eux,  que  ce  goût  général  pour  les 
contes,  qui  renaît  aujourd'hui.  Ils  sont  tous  de  grands  en- 
fants, qu^l  faut  savoir  faire  rire  de  peur  qu'ils  ne  se  fassent 
pleurer  les  uns  les  autres.  Mais  la  différence  qu'il  y  aura  entre 
vous  et  ces  faiseurs  d'historiettes  est  que,  comme  un  sage 
instituteur,  vous  les  tournerez  au  bien,  tout  en  les  amusant, 
tandis  que  les  autres,  semblables  à  des  laquais  fripons  et  li- 
bertins, excitent  et  corrompent  encore  davantage  nos  polis- 
sons à  cheveux  gris. 

Croyez-m'en,  mon  cher  maître,  ne  cessez  pas  de  nous 
instruire  et  laissez  dire  vos  ennemis  ;  car  en  pratiquant  le 
bien  comme  vous  l'avez  fait  jusqu'à  présent,  et  en  méritant 
de  plus  en  plus  le  titre  sacré  d'ami  de  la  vérité,  ils  ne  sau- 
raient flétrir  votre  gloire,  et  quelque  chose  qu'ils  fassent,  la 
postérité  vous  rendra  justice.  De  même  que  les  traitements 
que  vous  avez  essuyés  seront  la  honte  de  vos  contemporains, 
de  même  aussi  vos  vertus  et  vos  écrits  immortels  seront  un 
jour  l'honneur  de  notre  siècle. 

*  Allusion  au  roman  de  Candide ,  qm  venait  de  paraître. 
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Agréez  avec  complaisance,  monsieur,  les  hommages  sin- 
cères d*un  cœur  qui  est  et  qui  sera  toujours  tout  à  vous. 


VIII 

La  Chablière,  16  mars  1764. 

En  yérité,  monsieur,  vous  me  surprenez,  vous  m'affligez, 
et  vous  m'arrachez  journellement  des  larmes.  Comment  se 
peut-il  que  tant  d'injustices  et  de  méchancetés  se  réunissent 
contre  un  seul  homme,  l'honneur  de  son  siècle?  et  comment 
se  peut-il  enfin  que  la  même  main  ait  formé  en  même  temps 
deux  êtres  si  différents  entre  eux,  dont  Tun  est  l'image  sacrée 
de  la  lumière  et  de  la  vertu,  tandis  que  l'autre  est  un  composé 
monstrueux  de  noirceur  et  de  génie^? 

Le  procédé  de  M.  de  Voltaire  à  votre  égard  est  Faction  la 
plus  perfide  qui  m'ait  jamais  saisi  d'horreur,  et  quoique  je 
ne  connaisse  pas  le  Sermon  des  Cinquante^  je  m'en  rapporte 
bien  au  choix  qu'il  aura  fait  pour  vous  noircir.  Cependant  je 
n'en  suis  pas  étonné  (quelque  odieuse  que  soit  l'impression 
qu'il  m'ait  faite)  ;  car  de  quoi  ne  doit  pas  être  capable  celui 
qui  a  eu  l'impudence  de  faire  imprimer  hPucelle  et  Candide, 
et  qui  vient  tout  nouvellement  de  dédier  au  feu,  et  sans  doute 
pour  l'épurer,  le  dernier  ouvrage  de  sa  plume,  YArétin,  ce 
tissu  grossier  d'ordures  et  de  scandales!  Cette  abomination 
me  paraît  encore  plus  affreuse  que  celle  dont  il  s'est  souillé 
vis-à-vis  de  vous,  puisqu'il  sème  par  là  dans  l'esprit  et  le 
cœur  des  jeunes  gens  les  semences  de  Tirréligion  et  de  tous  les 
Tices«  Si -Montaigne  vivait  de  nos  jours,  il  ne  dirait  pas  que 
l'esprit  de  M.  de  Vollaire  est  dev-enu  sérieux.  Ce  qui  me  sur- 

*  Voyez  dans  la  Correspondance ^  &  la  date  du  11  mars  1764,  la  réponse  de 
Rousseau  à  la  lettre  précédente»  dans  laquelle  il  parle  des  procédés  de  Voltaire 
â  son  égard.  - 

il.  12 
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prend,  c'est  que  votre  lettre  sur  la  Providence  ait  fait  naître 
Candide*  C'est  ainsi  que  le  mal  sort  quelquefois  du  bieh^ 
qu'un  instant  après  il  reproduit  à  son  tour.  Votre  sublime 
lettre,  Candide,  la  perfidie  de  M.  de  Voltaire  et  votre  manière 
de  vous  en  venger,  si  grande  et  si  digne  de  vous,  en  sont  la 
preuve  évidente. 

Je  savais  déjà,  monsieur,  qne  vous  vous  étiez  déclaré  à 
M .  de  Voltaire.  11  me  dit  laonée  passée  que  vous  lui  aviez 
écrit  une  lettre  qui  commence  ainsi  : 

«  Je  ne  vous  aime  pas,  monsieur,  parce  que  vous  corrom- 
«  pez  ma  patrie...  »  ,  t       , 

Il  me  demanda  ce  que  je  pensais  de  cette  manière^  d^gii^ 
et  je  lui  dis  que  je  la  trouvais  très-franche  ;  il  ajouta  que 
c'étaient  les  comédies  qu'il  faisait  représenter  à.Feruey  qui 
lui  avaient  attiré  cette  algarade  de  votre.part.  Dès.  lors  il  ne 
me  parla  plus  de  vous,  et  j'en  fiiâ  bien  aise,  parce  que  je 
n'aime  pas  à  voir  sortir  le  nom  d'up  sage  deJa  Wuche.em* 
poisonnée  de  l'Envie..        ^         ...   \      5       -  ^    :.: 

Encore  un  coup,  mon  cher  niaître^  opposent,  toujours  vps 
vertus  aux  traits  perfides  des  méchants;. et  vous.jtvtQlnpherQz 
tôt  ou  tard  de  la  foule  de  vos  ennemis.  Accoatijmé.  à  tp\ite 
sorte  de  combats,  je  m'enrôlerais  volontiers  soqs  vos  ,(]r^ 
peaux,  si  vous  aviez  besoin  d'un  au(,re  secQursque.de  cel^i  de 
votre  innocence  et  de  la  vérité.  Mais  il  me  semble,. mopsjçAur^ 
que  les  soi-disant  philosophes  cesseront,  le.  plu^  t^rd  qu'ils 
pourront  de  vous  faire  éprouver  Iqs  mêmes  traitemeats  que 
j'ai  essuyés  de  la  part  des  soi-disant  généraux.  €eux-là  ne  VQUs 
pardonneront  jamais  d'avoir  dissipé  les  prestiges  de  l'ierreur 
et  du  mensonge,  et  ceux-ci  se  sont  réunis  contre  moi,  parce 
que  j'ai  désapprouvé  leur  lâche  oisiveté  et  que  j'ai  voulu  les 
animer  à  une  conduite  plus  active,  qui  aurait  vraisemblable- 
ment terminé  plus  tôt  et  à  notre  avantage  une  guerre  longue, 
sanglante  et  infructueuse.  Votre  amour  pour  la  société  vous 


A   J.-J.  ROUSSEAU.  m 

a  attiré  cette  foule  d'ennemis  cfui  tous  accablent,  et  mon 
zèle  pour  le  bien  de  la  chose  a  causé  toutes  mes  disgrâces. 
Mais  la  différence  qu'il  y  a  entre  vous  et  moi  est  que  la  yé- 
rité  ne  vous  punira  jamais,  au  lieu  que  j'ai  été  renversé  par  la 
main  de  la  souveraine  même  pour  laquelle  j^ai  versé'  mon 
sang  avec  la  joie  vive  des  martyrs. 

Pour  répondre  présentement,  monsieur,  aux  questions 
obligeantes  et  amicales  que  vous  daignez  me  fMre,  je  vous 
dirai  que  ma  chère  petite  femme  est  fort  avancée  dans  sa 
grossesse,  que  sa  santé  est  aussi  bonncrque  son  état  le  com- 
porte, qu'elle  est  pénétrée  de  l'intérêt' que  vous  prenez  à  ce 
qui  la  regarde,  qu'il  n'y  a  pas  de  jour  où  nous  ne  nous  en- 
tretenions de  l'homme  à  qui  nous  devons  et  que  nous  aimons 
le  [Jus,  et  qu'elle  'me  charge  de  vous  assurer  de  sa  part 
qu'elle  ne  trouve  point  de  termes  qui  pourraient  vous  expri- 
mer la  reconnaissance  et  la  vénération  que  vous  lui  avez  in- 
i^irées.  Notre  petite  Sophie  a  poussé  une  œillère,  et  l'autre, 
accompagnée  de  deux  dents,  est  prête  à  percer  au  premier 
jour.  Nous  sommes  parfaitement  satisfaits  et  heureux,  et 
rien  ne  sera  capable  de  nous  détourner  jamais  de  nos  devoirs, 
auxquels  le  cas  que  nous  faisons  de  votre  estime  et  de  votre 
amitié  nous  attachent  encore  plus  fortement. 


IX 

La  Chablièré,  14  avril  1764. 

Ma  tendre  épouse  et  votre  jolie  petite  Sophie  ajoutent  tous 
les  jours  au  bonheur  de  mon  lieureuse  vie.  Je  verse  des  larmes 
en  vous  écrivant  cette  douce  vérité.  Partagez-le  avec  moi,  ce 
bonheur.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir  de  plus  cher  et 
4)e  plus  ravissant. 

Sophie,  monsieur,  parait  aimer  tout  ce  qui  Tenvironne: 
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elle  nous  caresse  tous,  mais  ses  caresses  les  plus  chères  sont 
réservées  pour  la  nourrice.  Elle  est  volontiers  avec  moi;  elle 
est  bien  aise  d'être  sur  les  bras  de  sa  digne  mère,  mais  elle 
préfère  d  être  auprès  de  celle  qui  la  nourrit.  Elle  est  dans 
un  mouvement  continuel  ;  ses  yeux  ont  une  vivacité  qui  n'est 
pas  commune  à  son  âge.  Les  douleurs  les  plus  aiguës  ne 
l'abattent  pas,  et  si  quelquefois  elles  lui  arrachent  des  plaintes, 
ces  cris  même  sont  accompagnés  du  sourire.  Sa  voix  a  fait 
des  progrès  sensibles  :  tantôt  elle  la  jette  avec  force,  et  tantôt 
elle  la  radoucit  d'une  manière  charmante.  Elle  prononce  déjà 
très-distinctement  le  mot  de  papa.  Elle  le  profère  avec  plai- 
sir, et,  pour  nous  prouver  qu'elle  y  attache  déjà  quelque 
idée,  elle  me  regarde  toujours  quand  elle  le  prononce. 
Depuis  qu'elle  vit,  elle  n'a  donné  aucun  signe  qui  aurait  pu 
me  faire  craindre  que  la  peur  ait  frappé  son  âme,  et  celte 
expérience  appuie  bien  fortement  ce  que  vous  dites,  que  la 
crainte  vient  toujours  aux  enfants  de  quelque  cause  étrangère. 
Il  y  a  quelque  temps  que  la  petite  fut  réveillée  par  le  bruit 
que  faisaient  des  chiens;  comme  elle  les  aime  beaucoup,  et 
qu'elle  était  en  même  temps  profondément  endormie,  elle  les 
appela,  mais  sans  ouvrir  les  yeux.  Elle  montre  de  la  main 
les  choses  qui  lui  font  plaisir;  quand  on  Ten  approche,  elle 
joue  avec  elles,  et  quand  on  l'en  éloigne,  non-seulement  elle 
ne  pleure  pas,  mais  elle  trouve  sur-le-champ  d'autres  objets 
qui  l'amusent. 

Comme  elle  ne  saurait  être  en  de  meilleures  mains  que 
dans  celles  de  la  nourrice,  nous  avons  engagé  cette  honnête 
femme  à  rester  une  année  de  plus  auprès  d'elle.  C'est  elle 
qui  la  sèvrera,  et  je  crois  d'ailleurs  avoir  beaucoup  gagné 
par  là,  tant  du  côté  des  soins  que  du  côté  moral. 

Voilà,  mon  cher  maître,  ce  qui  concerne  votre  Sophie;  et 
maintenant  je  passe  à  d'autres  objets. 

Ma  chère  petite  femme,  qui  vous  aime  et  vous  respecte,  se 
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porte  aussi  bien  que  possible.  Sa  grossesse  est  très-heureuse, 
et  je  me  flatte  que  ses  couches  le  seront  aussi,  parce  qu'elle 
s'est  proposé  de  nourrir  elle-même  son  enfant.  Le  mois  pro- 
chain est  Yraisemblablement  le  terme  de  sa  délivrance.  Oh! 
mon  cher  maître,  que  de  craintes  et  d'espérances,  que  de 
peines  et  de  plaisirs! 

J'ai  lu  le  Sermon  des  Cinquante^  et  c'en  est  assez  pour 
ne  plus  Yous  parler  de  M.  de  Voltaire.  Sa  perfidie  est  encore 
plus  horrible  que  cet  ouvrage  n'est  abominable.  Puisse  ce 
dangereux  esprit  se  replier  sur  son  cœur  et  réparer  tout  le 
mal  qu'il  a  fait. 

Je  ne  vous  dirai  rien  des  sentiments  de  mon  cœur  pénétré  ; 
puissége  seulement  vous  convaincre  que  personne  au  monde 
ne  vous  vénère  et  ne  vous  aime  plus  que,  etc. 


La  Chablière,  18  arril  1764. 

S'il  y  a  dans  le  pays  de  Vaud  des  prétendues  femmes 
grosses  assez  mal  avisées  pour  persifler  Emile,  je  suis  bien 
aise  de  vous  dire  qu'il  s'y  trouve  aussi  des  veuves  charmantes 
qui  s'amusent  à  peindre  Sophie^  Madame  d'Aubonne,  femme 
pleine  de  caractère  et  de  génie,  s'occupe  présentement  à  faire 
ce  joli  petit  portrait  qui  semble  l'intéresser  presque  autant 
que  nous.  Son  crayon  enchanteur  a  eu  Fart  d'exprimer,  sur 
la  physionomie  de  Sophie,  l'âme  qu'elle  aura  un  jour. 

Pourquoi  craindriez-vous  d'avoir  commis  une  indiscrétion 
en  opposant  l'exemple  de  Sophie  au  persiflage  d'une  incon- 
nue? Si  vous  êtes  en  droit  de  citer  Emile,  vous  l'êtes  aussi 
de  citer  Sophie?  L'un  et  l'autre  ne  sont-ils  pas  également 

^  Voyez  dans  la  Correspondance,  à  la  date  du  13  avril  1764,  la  réponse  d6 
Bousseau  à  la  lettre  précédente. 
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votre  ouvrage?  e^  moi,  vous  doia-je  moins  de  reconnaissance 
pour  Emile  que  pour  Sophie? 

Je  ne  répondrai  qu'un  mot  aux  chos€|s  sublimes  que  vous 
me  dites  dans  le  commencement  de  votre  lettre  :  c'est  que 
je  suis  parfaitetnent  heureux.  J'ai  toujours  regardé  les  mal- 
heurs  comme  la  meilleure  école  de  Tâtue,  et  j'ai  béni  le  ciel 
de  toutes  les  disgrâces  par  leaqu^lles'il  ni'a  si  insensiblement 
amené  à  l'heureuse  situation  où  je  mô  trouve  aujourd'hui. 
Et  quel  sort,  en  elEet^  (llu^  dou^.quele  n^iienl  J'ai, Sophie 
pour  femme,  j'ai  Sophie  pour  fille,  et  j'ai  l'instituteur  d'Emile 
pour  maître  et  pour  ami. 

Gamme  vous  j'ai  fréquenté  tous  les  Et^ts  al  tous  les  rangs, 
-^jt.iLio'ja  paru  que  les  hommes  des  plu^  heureux  étaient  ceux 
qui  se  livraient  tout  entiers  aux  devoirs  de  leurs  emplois.  Le 
travail  éloigne  du  cœur  les  vices  qui  le  dégradent,  et  celte 
vérité,  fondée  sur  l'expérience  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  hommes,  m'a  toujours  engagé  à  fuir  l'oisiveté  comme  le 
plus  dangereux  de  tous  les  poisons.  Ce  principe  m^a  poussé 
souvent  à  des  fatigués  affreuses.  Pourquoi  cela?  |)arce  que 
je  me  suis  toujours  moins  soucié  de  vivre  que  de  bien  vivre. 

Celte  nourrice  bien-âimée,  à  laquelle  vous  vous  intéressez 
si  tendrement  et  qui  mérite  que  vous  l'aimiez,  me  charge 
de  vous  témoigner  sa  reconnaissance,  et  elle  vous  promet 
qu'au  milieu  de  ses  douleurs  les  plus  vives  elle  me  fera 
ressouvenir  de  vous  ertvoyer  la  nouvelle  de  isa  délivrance  ; 
précaution  superfliie,  ihais  digne  de  son  excellent  cœur.  Je 
me  livre  donc  ^ahs  réserve  à  cette  douce  correspondance  dès 
âmes.  La  mienne  appartient  tout  entière  à  tous  ceux  qui  ai- 
ment la  vertu.  C'est,  ce  me  semble,  vous  indiquer  assez  les 
'droits  que  vous  avez  sur  elle,  et  ces  droits  sont  les  plus  beaux 
de  mes  titres  et  les  seuls  toutefois  dont  je  fasse  cas. 
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XI 

La  Chublière,  23  mai  1764. 

J*ai  beau  faire,  mais  je  ne  puis  résister  à  Tenvie  ((ue  j'ai 
de  vous  envoyer  ce  livre*.  C'est,  après  le  vôtre,  celui  de  tous 
les  ouvrages  qui  a  fait  le  plus  d'impression  sur  moi.  Si  ces 
entretiens  sont  véritablement  de  Phocion,  ce  Grec  était  sans 
contredit  l'homme  le  plus  respectable  de  l'antiquité  ;  et,  s'ils 
jsont  sortis  de  la  plume,  ou,  pour  mieux  dire,  du  cœur  d'uu 
de  nos  contemporains,  cet  homme,  quel  qu'il  soit,  est  cer- 
tainement rempli  des  plus  grandes  vérités,  et  par  conséquent 
votre  admirateur  zélé. 

•  Le  but  (le  cet  ouvrage  est  de  soumettre  les  règles  de  la 
politique  aux  grands  principes  de  la  morale  :  il  ne  doit  pas 
plaire  par  'conséquent  à  nos  politiques  d'aujourd'hui,  quj 
font  précisément  tout  le  contraire.  Le  plaisir  que  je  suis 
bien  sûr  que  cette  lecture  vous  fera  est  ce  qui  m'a  engagé 
à  vous  faire  parvenir  ce  livre.  Puissé-je  ne  m'étre  pas  trompé, 
et  puissiez-vous  jouir  en  même  temps  de  tout  le  bonheur  que 
je  vous  souhaite. 

^  Ma  femme  me  charge  de  vous  dire  qu'elle  avance  très- 
heureuseipent  dans  sa  grossesse,  et  qu'elle  i^>uc}ie  au  terme 
de  sa  délivrance.  Elle  vous  regarde  comme  le  meilleur  de 
mes  amis  et  comme  l'homme  du  monde  à  qui  elle  doit  le 
<p^$.'  Je  voua  écris  tout  ceci  dans  le  moment  délicie^ix  oii 
:nies,<deux  ;Chères  Sophies.  m'embra$(sent,  Tune  d'un  côté  et 
la  petite  de  l'autre".  '         , 

'  Entretiens  de  Phocion  sur  te  rapport  de  la  morale  avec  la  politique, 
heS,  par  Tabbé  de  Mably.  <        < 

;   ^.r^  réponse  ^6  Rousseau  à  ces  deux  dernières  lettres  es^'du  26  mai  i764« 
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XII 

La  Ghal>Uère,  3  juillet  1764. 

Ohl  quelle  joie!  Ma  pauvre  petite  femme  Tient  d*être  déli- 
vrée. Elle  m^a  donné  une  fille.  Je  suis  deux  fois  père,  et  je 
tiens  à  l'univers,  à  mon  épouse  et  à  vous  par  un  lien  de  plus, 
et  le  plus  doux  de  tous  les  liens. 


XIII 

La  Chablière,  5  août  1764. 

L'épouse  adorée  et  l'excellente  mère  subsistent  toujours  de 
même,  mais  il  n'est  plus  de  nourrice.  Le  lait  a  disparu,  et 
ses  larmes  l'ont  remplacé.  C^est  Tunique  chagrin  que  nous 
ayons  éprouvé  depuis  que  nous  avons  le  bonheur  d'être 
époux.  Il  est  bien  singulier  en  effet  qu'une  mère  si  respec- 
table et  si  tendre  puisse  avoir  des  seins  si  jolis  et  si  marâtres. 
J'en  suis  fâché  pour  la  petite,  car  je  suis  persuadé  qu'elle 
aurait  eu  le  même  plaisir  à  les  sucer  que  moi  à  les  couvrir 
de  mille  baisers  amoureux. 

L'enfant  a  d'abord  un  peu  souffert  de  la  persévérance  de 
ma  femme  à  vouloir  le  nourrir  ;  cependant  aujourd'hui  il  se 
porte  à  merveille,  et  nous  le  baignerons  demain  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l'eau  froide. 

Les  connaissances  de  Sophie  augmentent  à  vue  d'œil.  Elle 
persiste  toujours  à  résister  à  la  douleur  avec  une  patience  qui 
nous  étonne.  Quelques  cris,  et  puis  le  sourire  et  la  joie  ani- 
ment de  nouveau  tout  ce  qu'elle  fait;  actuellement  elle  pousse 
quatre  marteaux  à  la  fois.  Elle  ne  marche  pas  encore,  mais 
elle  se  promène  déjà  sur  ses  petites  fesses  d'une  chambre  à 
l'autre.  Elle  aime  passionnément  sa  nourrice,  qui  est  une 
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honnête  femme,  sa  mère,  moi,  sa  sœur  et  Teau.  Il  lui  est 
arrivé  une  fois  de  frapper  sa  nourrice;  celle-ci  lui  rendit 
tout  de  suite  le  coup,  et  la  petite,  toute  étonnée,  regarda  la 
main  avec  laquelle  elle  avait  frappé  sa  bonne  amie,  et  punit 
incontinent  cette  main  ingrate  en  la  battant  de  l'autre  de 
toutes  ses  forces.  Dans  un  de  ses  jours  de  souffrance,  elle 
voulut  obtenir  quelque  chose  par  ses  cris  et  puis  par  ses 
caresses,  mais  voyant  que  sa  mère  était  inflexible,  elle  se  mit 
à  pleurer  ;  ma  femme  la  regarda  d'un  œil  sévère  et  la  petite 
augmenta  ses  plaintes,  en  lui  montrant  du  doigt  ses  gencives 
enflammées,  comme  pour  lui  dire  :  ce  sont  mes  douleurs  et 
non  pas  mes  caprices  qui  m'arrachent  des  larmes  ;  à  ce  trait 
seul,  ce  me  semble,  on  reconnaîtrait  son  sexe.  Nous  nous 
sommes  beaucoup  appliqués,  et  nous  sommes  parvenus  à 
lui  faire  comprendre  tous  les  mots  qui  ont  un  rapport  intime 
avec  ses  besoins.  Elle  sait  très-bien  ce  que  signifient  lait, 
pain,  boire,  manger,  soupe,  coucher,  etc.  Elle  se  lève  déjà 
toute  seule  et  remplit  toute  notre  maison  des  cris  de  sa  joie. 
Voilà  ce  qui  regarde  Sophie  ;  et  pour  en  venir  à  cette  heure 
à  ce  que  j'ai  de  plus  cher  après  ma  famille,  souffrez  que  je 
TOUS  renouvelle  les  assurances  de  mon  admiration  et  d'une 
juste  amitié  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie. 


XIV 

La  Ghtblière,  5  septembre  1764. 

Vous  VOUS  êtes  trompé,  le  refus  de  lait  a  été  totale  II  a 
obligé  une  tendre  mère  à  renoncer  au  plus  saint  des  devoirs 
et  au  plus  grand  de  ses  plaisirs.  Pourquoi  me  soupçonnez- 
vous,   après  cela,  d'être  capable  de  sacrifier  à  une  lâche 

'  Yoyei  dans  la  Correipondance^  à  la  date  du  3  septembre  1761,  la  réponse 
de  Roasseau  â  la  lettre  précédente. 
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complaisance  et  à  je  ne  sais  quelle  volupté  plus  criiniiieUe 
encore  le  sort  d'un  enfant  chéri,  et  pourquoi  ajoutez- yous  à 
cette  première  amertume  le  déplaisir,  et,  j'ose  le  dire,  l'in* 
justice  d'iin  soupçon,  d'autant  plus  sensible  de  votre  part 
que  je  vous  estime  et  vous  aime  davantage? 

Ahl  que  vous  êtes  éloigné  de  me  connaître!  Si  je  parviens 
jamais  au  bonheur  de  pouvoir  vous  dévoiler  mon  cœur,  vous 
verrez  que  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  la  vertu  et  à  Thu-^ 
manité  n'a  aucun  droit  sur  lui.  J'ai  tout  quitté  pour  elles  : 
plaisirs^  grandeurs,  fortune,  et  je  n'ai  d'autres  regrets  que 
de  n'avoir  pas  pu  leur  faire  des  sacrifices  plus  dignes  de  mon 
amour  et  de  leur  sublimité.  ' .   '   ' 

Mais  n'importe!  digne  et  vertueux  ami,  daignez  continuer 
ioujours  de  me  dire  des  vérités  ;  car  j'aime  cent  fois  plus 
•que  vous  m'accusiez  quelquefois  de  fautes  dont*  je  ne  suis 
pas  coupable,  que»  sivous  gardiez  le  silence  sur  mes  vérita- 
ibies  ^fauts.  C'est  mon  coeur x[ui  vous  en  jconvie,  ce  cœur  si 
f\e\n  de  xèle  peur  la  vertu  et  de  tendiresse  ponr  vous. 

Ma  chère  petite  femme,  après  avoir  souri  malicteusement 
à  la  lectupe- de  votre  lettre,  m'a  charge  devons  assurer  de 
sa  part:>qu'elle  est  plus  abondante  en  sentiments  distingués 
qu'elle  ne  l'avait  été  en  lait,  et  Sophie  m'interrompt  sans 
cesse  pendant  que  je  vous  écris,  comme  si  cette  petite  rusée 
voulait  m'engager  à  vous  envoyer  une  de  ses  innocentes  ca- 
resses. 


XV 

La  Chablièi'e,  ILseptembre  1764. 

Que  dites-vous  des  gentillesses  politiques  dont  les  Russes 
amusent  depuis  quelques  années  l'Europe  étonnée,  jet  qui 
constatent  si  bien  la  supériorité  de  ce  siècle  de  philosophie? 
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Une  iiupùratrice*  dont  la  fin  est  suspecte,  un  empereur* 
qu'on  fait  .mourir  de  la  colique,  et  un  prince'  né  sur  le  trône 
qui  périt  dans  sa  ciptivité.  Ce  spectacle  est  odieux  par  lui- 
même,  parce  qu'il  révolte  rtiumanitc;  mais  il  doit  servir  de 
leçon  aux  rois,  en  leur  prouvant  d'une  manière  frappante 
que  le  diadème  aussi  est  exp<](ëé  à  Tinstabilité  des  vicissitudes 
humaines  et  aux  tempêtes  de  la  fortune,  et  il  peut  leur  faire 
sentir  qu'il  n'y  a  pas  si  loin  qu'ils  pensent  du  sommet  de  la 
grandeur  au  con»ble  de  l'abaissement  et  de  la  misère. 

•  Je  vous  envoie  deux  épitaphes  :  la  première  retrace  aux 
yeux' des  monarques  celte  grande  vérité  que  j'ai  énoncée  cif- 
diessus,  et  l'autre  renferme  dans  quatre  vers  la  naissance^ 
les  malheurs  et  la  mort  de  l'infortuné  Iwan.  Les  voici  : 

Princes,  qui  présidez  au  sort  de  runivers, 
Apprenez  combien  peu  Tôclat  de  la  couronne 
Suffit  pour  dérober  vos  tètes  aux  revers  : 

I^an^  ne  sur  le  trône,    . 

A  péri  dans  les  fers. 

'  Sefd  bourrelets  furent  des  couronnes 

•  '        •      Et  ses  jeux  d'enfîint  des  revers. 

Roi  né  sur  le  plus  grand  des  trônes 

Pas  moins,  il  mourut  dans  les  fers. 

t 

?îous  sommes  bjien  heureux,  vous  et  moi,  d'être  éloignés  des 
théâtres  où  se  représentent  de  pareilles  horreurs.  Ils  ressem- 
blent à  ces  temples  sacrilèges  dans  lesquels  on  égorge  chaque 
jour  des  victimes  humaines  pour  plaire  à  FEtre  éternel,  à  ce 
Dieu  de  miséricorde,  de  paix  et  de  bonté. 

^  L'impératrice  Ëlisabelii. 

•  Le  czar  Pierre  III. 

»  îwan  VI;  détrôné  par  Elisabeth,  en  1741,  à  luge  d'un  an,  il  fut  jetc  en 
prison,  où  il  passa  vingt-deux  ans,  et  fut  massacré  par  ses  propres  gardiens. 
C'est  à  ce  crime  que  le  duc  de  Wirtemberg  fait  allusion. 
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Jouissons  vertueusement  de  nos  paisibles  et  douces  re- 
traites, et  vivez  de  longues  années  pour  le  bonheur  de  ceux 
qui,  comme  moi,  vous  admirent  et  vous  aiment. 


XVI 

LaChablière,  16,  octobre  1764. 

Vous  avez  très-bien  deviné  ;  ces  vers  si  plats  sont  en  effet 
de  ma  façon^;  mais  ce  qui  vous  trompe,  cest  Topinion  où 
vous  êtes  que  je  ne  vous  les  ai  envoyés  que  pour  vous  éprou- 
ver. Non,  quelque  avantageux  qu'il  serait  à  mon  amour-propre 
d'embrasser  cette  défaite,  je  n  oserais  m'en  servir  parce  que 
je  blesserais  la  vérité.  Je  vous  avoue  ingénument  que  j'ai  eu 
la  bêtise  de  les  croire  bons,  et  que  si  je  les  avais  trouvés 
mauvais,  je  me  serais  bien  gardé  de  vous  les  montrer.  Le 
jugement  que  vous  en  portez  ne  m'étonne  ni  ne  me  cha- 
grine ;  au  contraire  il  m'a  fait  très-grand  plaisir,  car  j'aime 
bien  plus  la  vérité  que  de  mauvais  vers. 

Cependant,  comme  on  peut  être  un  fort  honnête  homme 
et  n'être  pas  poète,  je  vous  promets  à  la  fois  et  de  ne  plus 
faire  de  vers,  et  de  continuer  mes  efforts  pour  parvenir  aux 
vertus  qui  vous  rendent  si  aimable,  et  par  lesquelles  je  vous 
aime  si  tendrement. 

A  propos  de  vertu,  est-il  vrai  que  les  Corses  vous  aient 
demandé  des  lois?  Je  le  souhaite  pour  votre  gloire,  pour  le 
bien  de  ce  peuple  si  jaloux  de  sa  liberté,  et  je  le  désire  enfin 
par  amour  pour  l'humanité*. 

*  Voyez  dans  la  Correspondance,  à  la  date  du  14  octobre  1764,  la  réponse  do 
Rousseau  à  la  lettre  précédente. 
'  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  15  novembre  suivant. 
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te  * 

XVII 

A  Monrion,  près  Lausanne,  le  17  novembre  1764. 

Je  ne  vous  parlerai  plus  de  mes  vers,  parce  qu'il  me  sem- 
ble que  la  preuve  la  plus  grande  d'affection  paternelle  que  je 
puisse  leur  donner  est  de  les  condamner  au  silence;  mais, 
d'un  autre  côté,  ce  même  motif  m'engage  à  vous  satisfaire 
sur  le  compte  de  ces  enfants  chéris,  qui  s'élèvent,  croissent 
et  se  développent  de  jour  en  jour  sous  les  auspices  du 
plus  vertueux  et  du  plus  sage  des  hommes,  à  qui  je  suis  re- 
devable du  bonheur  d'être  époux  et  père,  et  à  qui  je  dois  le 
retour  heureux  aux  mœurs  et  à  la  vertu,  et,  par  conséquent, 
à  cette  paix,  à  cette  satisfaction  intérieure  qui  est,  sans 
doute,  le  dernier  degré  de  félicité  auquel  un  mortel  puisse 
arriver. 

Les  forces  de  Sophie  et  son  intelligence  enfantine  s*aug- 
mentent  dans  la  même  proportion.  On  continue  de  la  baigner 
dans  une  eau  souvent  glacée,  et  de  l'exposer  alternativement 
au  froid  et  au  chaud.  Sa  tête  est  toujours  découverte,  mais 
dans  peu  je  compte  lui  donner  un  bourrelet  ouvert  attaché 
avec  un  seul  ruban,  pour  éviter  le  danger  des  chutes  sur  le 
nez,  qui  quelquefois  nuisent  à  la  voix.  Elle  ne  craint  aucun 
temps  :  la  pluie  et  la  neige  l'amusent;  elle  en  reçoit  volon- 
tiers les  gouttes  et  les  flocons.  Il  n'y  a  que  ses  pieds  qui  aient 
un  peu  souffert  des  rigueurs  de  l'hiver.  Les  engelures  lui 
ont  occasionné  des  douleurs  cuisantes  ;  mais,  grâce  aux  soins 
de  M.  Tissot,  elle  en  est  délivrée.  Ce  M.  Tissot  est  un  autre 
Rousseau,  s'il  en  existe  deux  dans  le  monde.  Je  la  tiens  en- 
core, et  je  la  tiendrai  le  plus  longtemps  possible  à  sa  pre- 
mière nourriture.  Quelquefois  cependant  je  lui  donne  un  peu 
de  légumes,  plus  souvient  du  fruit,  mais  jamais  ni  bouillons, 
ni  viandes.  Elle  ne  marche  pas  encore  tout  à  fait  seule.  Il 
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arrive  cependant  qu'elle  s'abandonne  et  fait  quelques  pas 
sans  être  aidée.  Je  dis  qu'elle  marche  et  je  devrais  dire 
qu'elle  court  ;  ses  pieds  ne  touchent  pas  terre.  La  loi  que 
j'impose  à  la  personne  qui  la  mène  est  la  même  précisément 
qu'on  suivait  naguère  en  la  portant.  On  la  conduit  partout 
où  sa  gaieté  l'appelle,  et  jamais  là  où  elle  voudrait  se  trans- 
porter par  humeur.  Ses  mains,  quoique  petites,  lèvent  déjà 
des  poids  assez  considérable^^  ;  la  flexibiUté  de  ses  membres 
est  égale  à  son  agilité  et  à  ses  forces.  Elle  peut  demeurer  un 
long  temps  dans  des  attitudes  extrêmement  pénibles,  et  si 
extraordinaires  que  je  ne  les  ai  vu  exécuter  par  personne. 
Elle  baise  la  plante  de  ses  pieds  aussi  facilement  que  je  pour- 
rais croiser  les  jambes.  Quinze  dents  ornent  déjà  sa  jolie 
petite  bouche,  et  je  puis  dire  qu'elle  est  grande  pour  son  âge. 
Voilà  ce  qui  regarde  le  physique  ;  passons  à  cette  heui*e  au 
moral. 

Sophie  n'a  pas  trompé  mon  attente;  elle  est  hâtive.  Nous 
ne  laissons  pas,  comme  je  Tai  déjà  dit,  d'avoir  un  domestique 
assez  nombreux,  et  l'espace  que  nous  occupons  ne  nous  per- 
mettant pas  d'éloigner  entièrement  nos  enfants  du  commerce 
des  personnes  qui  habitent  notre  maison,  il  est  impossible 
d'avoir  pu  la  garantir  tout  à  fait  d'un  certain  nombre  d'idées 
acquises  et  étrangères.  Heureusement,  ces  rnêmes  idées 
qu'elle  s'est  appropriées  ne  sont  pas  dangereuses  et  ne  rou- 
lent uniquement  que  sur  des  objets  extérieurs  et  sensibles. 

Sophie,  ainsi  que  tous  les  enfants,  est  extrêmement  imita- 
trice. Elle  saisit  les  objets  avec  une  promptitude  incroyable, 
et  elle  met  une  grande  vivacité  dans  tout  ce  qu'elle  fait. 
Elle  connaît  déjà  l'effet  de  beaucoup  de  choses  :  elle  sait,  par 
exemple,  que  le  feu  brûle,  parce  que  je  le  lui  ai  fait  éprouver, 
que  le  soufflé  l'éteint,  et  elle  fait  mille  petites  remarques 
dans  ce  goût-là,  qui  me  semblent  de  son  âge.  Elle  aura  cer- 
tainement de  la  mémoire  ;  son  vocabulaire  est  déjà  fort  étendu^ 
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non  qu'elle  prononce  tous  $es  mots^  mais  elle  en  comprend 
très-bien  la  signification.  Je  puis  dire  avecyérité  que  leur 
nombre  n'est  pas  au-dessous  de  quarante.  J'ai  grand  soin  de 
ne  lui  faire  entendre  que  des  mots  qui  expriment  les  objets 
qui  tombent  sous  ses  yeux  et  qui  servent,  soit  «  satisfaire 
-ses  besoins,  soit  à  Tusage  de  ses  jeux,  comme  lever,  coucher, 
boire,  manger,  lait,  pain,  eau,  fleur,  soleil,  lune,  marcher, 
asseoir,  etc.  Assise  un  jour  dans  mon  cabinet  et  occupée  de 
ses  amusements,  je  lui  demandai  :  Sopfaie,  où  est  le  soleil? 
La  petite,  sans  tourner  la  tête,  porta  la  main  sur  son  épaule 
et  montra  du  doigt  le  soleil,  qui  était  en  effet  derrière  elle. 
Elle  aime  beaucoup  le  soleil,  et  ne  Taperçoit  jamais  sans  lui 
adresser  un  sourire.  Le  cabinet  que  j'oooupais  à  La  Ghablière 
est  orne  de  beaucoup  de  tableaux;  il  y  en  a  un,  entre  autres, 
qui  représente  un  paysage.  On  y  remarque  un  jeune  garçoa 
qui  boit  dans  une  ta8se>l>'eau  fraîche  d'un  •  clair  ruisseau. 
En  fixant  ce  tableau,  elle  montra  le  petit  homme  et  prononça 
sur-le-champ  le^mot  boire>,  Elle  compare  volontiers  les  objets: 
elle  verra  d*abord  si  le  ruban  du  bonnet  de  sa  bonne  est  de 
ia  même  couleur  que  cdbui  de  la  bustière  de  ma  femme.  Elle 
distingue  à<  merveille  les  effets  qui  servent  à  Tusage  de  sa 
mère  de  ceux  qui  sont  à  moi,  si  tant  est  que  j'en  aie  qui  ne 
-soient  pas  à  elle.  Alors  elle  les  désigne  par  le  mot  de  papa 
ou  marna.  Sophie  est  vive,  impétueuse  et  prompte  à  s'impa** 
tienter;  mais,  comme  elle  est  accoutumée  à  ne  rien  gagner 
par  cette  voie,  elle  revient  bientôt  à  sa  gaieté  naturelle.  Elle 
est  fort  sensible  et  aimante  ;  elle  donne  tout  ce  qu'elle  a, 
même  les  choses  qui  l'attachent  le  plus.  En  voici  une  preuve  : 
elle  fait  grand  cas  du  pain,  et  la  petite  ayant  remarqué  plu- 
sieurs fois  la  juste  restitution  que  nous  faisons  aux  pauvres 
par  les  aumônes,  se  plaît  aussi  à  partager  avec  eux  ce  qu'elle 
mange  le  plus  volontiers;  elle  ne  manque  jamais  de  leur 
doimer  ia  moitié,  et  quelquefois  tout  son  pain.  Elle  aime 
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tendrement  sa  sœur;  elle  l'embrasse  si  doucement,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  voir  qu'elle  craint  de  lui  faire  mal  avec 
la  supériorité  de  ses  forces;  ce  genre  de  générosité  m'en- 
chante. Les  deux  sœurs  sont  séparées  pour  éviter  les  querelles 
des  femmes  qui  les  soignent.  La  petite  est  très-bien  rétablie 
de  son  premier  état  de  langueur;  elle  est  moins  vive  que  So- 
phie ne  rétait  à  son  âge.  Elle  est  fort  douce,  rarement  elle 
pleure;  le  sourire  anime  déjà  son  joli  visage.  Elle  sera  blonde, 
ses  yeux  sont  grands  et  bien  fendus  ;  elle  a  le  regard  agréable. 
Les  bains  l'ont  singulièrement  fortifiée,  et  elle  est  toujours 
au  froid  sans  porter  de  bonnet;  cependant  elle  a  un  peu  de 
crasse  sur  la  tête,  c'est  ce  que  Sophie  n'a  jamais  eu.  Je 
crois  (|u'elle  sera  plus  facile  à  élever  que  l'ainée.  Sa  petite 
intelligence  commence  à  se  développer,  elle  connaît  déjà  sa 
nourrice  et  ses  parents,  et  elle  cause  déjà  à  sa  manière.  J'ai 
Heu  d'espérer  qu'elle  sera  saine  de  corps,  et  je  porterai  tous 
les  soins  dont  je  suis  capable  pour  ne  pas  dégrader  en  elle 
une  âme  humaine.  Voilà  une  relation  assez  incomplète  de 
l'état  dans  lequel  se  trouvent  mes  chers  enfants,  mais  vous 
pénétrerez  d'un  coup  d'œil  les  détails  qui  manquent  à  cette 
esquisse.  Veuillez  donc  ne  pas  vous  lasser  de  nous  aider  de 
vos  lumières.  Vos  conseils  sont  aussi  nécessaires  à  la  conti- 
nuation de  notre  bonheur  que  les  sentiments  de  la  vive  re- 
connaissance et  de  la  tendre  amitié  que  nous  vous  avons 
voués  pour  la  vie. 

Agréez,  de  la  part  de  ma  chère  femme  et  de  la  mienne, 
cet  hommage  dû  à  vos  vertus. 

XVIII 

MonrioD,  18  décembre  1764. 

n  parait  un  livre  nouveau,  intitulé  :  Lettres  de  Vhomme 
de  la  montagne.  Je  ne  Tai  pas  lu  encore.  Il  sape,  dit-on^ 
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les  fondements  de  la  religion  ;  il  déchire  les  liens  de  la  so- 
ciété, et  il  tend  à  bouleverser  la  forme  du  gouvernement  de 
Genève.  On  dit  plus  :  on  vous  Tattribue.  Je  ne  sais,  mais 
il  me  semble  que  ces  imputations  diverses  se  détruisent 
entre  elles;  car,  si  ce  livre  n'est  pas  de  vous,  on  a  tort  de 
vous  l'attribuer,  et  si  vous  en  êtes  Tauteur,  comment  se 
pourrait-il  qu'un  cœur  amoureux  de  la  paix  et  du  bonheur 
de  ses  semblables  s'efforçât  à  soufDer  le  feu  de  la  division 
et  à  renverser  la  base  sacrée  de  toutes  nos  vertus  et  de  tous 
nos  devoirs? 

Un  mot  de  votre  part  suffira  pour  me  rassurer,  ne  me  le 
refusez  pas  ;  car  les  bruits  qui  courent  m'affectent  bien  plus 
qu'ils  ne  vous  affecteront  jamais. 


XIX 


MonrioD,  51  décembre  1764. 

Je  n'ai  reçu  qu'hier  l'ejremplaire  des  Lettres  écrites  de  la 
Montagne  et  le  billet^  du  5  de  ce  mois  qui  l'accompagne. 
Souffrez  que  je  vous  en  témoigne  ma  reconnaissance.  La 
main  qui  me  Ta  envoyé  vous  assure  que  c'est  le  présent  le 
plus  flatteur  qu«  j'aie  reçu  de  ma  vie.  Il  ne  me  quittera  ja- 
mais et  il  me  sera  dans  tous  les  temps  une  preuve  bien  con- 
solante et  douce  de  l'affection  de  Tami  qui  m'en  a  gratifié. 

Le  nom  de  Tauteur  et  sa  devise  sublime  dissipent  mes 
inquiétudes.  Persuadé  que  je  suis  de  la  grandeur  de  vos  mo- 
tifs, mon  cœur  s'opposera  avec  chaleur  à  ceux  qui  prétendent 
qu'un  ressentiment  indigne  de  votre  grande  âme  vous  avait 
mis  la  plume  à  la  main.  Je  vais  lire  et  relire,  et  je  ne  suis 
jamais  si  heureux  que  quand,' au  sein  de  ma  famille,  je  puis 
converser  avec  vous. 

<  Ce  billet  nous  est  inconnu. 

M.  13 
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XX 

Monrion,  9  janvier  1765. 

La  leltrte  dont  vous  vous  plaignez  a  produit  un  effet  bien 
opposé  5  celui  que  j'en  espérais*.  Je  vous  ai  fait  part  des 
bruits  répandus  dans  le  public,  parce  qu'il  me  paraissait 
important  que  vous  en  fussiez  instruit,  et  ce  n'est  pas  une 
justification  que  je  me  suis  avisé  de  vous  demander;  njais  je 
vous  ai  prié  avec  instance  et  avec  tendresse  de  me  tirer  d'in- 
quiétude. Je  n'avais  point  lu  les  Lettres  écrites  delaMontagney 
et  je  n'étais  pas  sûr  alors  que  vous  en  fiissiez  l'auteur.  H  faut 
bien  toutefois,  ou  que  je  me  sois  fort  mal  expliqué,  ou  que  vous 
n'ayez  pas  bien  saisi  le  sens  de  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite 
et  que  l'amitié  la  plus  sincère  a  dictée.  Eh!  qui  plus  que  moi 
honore  vos  vertus?  qui  plus  que  moi  s'intéresse  à  votre  gloire? 
Après  cela,  vous  êtes  le  maître  de  finir  une  correspondance 
qui  me  fut  si  consolante  et  si  chère ,  mais  ce  n'est  pas  moi 
qui  la  finirai  le  premier,  et,  quel  que  soit  le  parti  que  vous 
preniez,  vous  n'effacerez  jamais  de  mon  honnête  cœur  l§iS 
sentiments  que  vous  y  avez  une  fois  gravés. 

J'ai  éprouvé  bien  des  disgrâces  ;  elles  me  sont  presque 
toutes  venues  de  la  part  des  méchants  ;  je  ne  m'attendais  pas 
(et  certes  je  ne  devais  pas  m'y  attendre)  que  le  nombre  en 
serait  augmenté  par  un  homme  vertueux.  Je  ne  vous  en  dirai 
pas  davantage;  je  ne  vous  parlerai  plus  de  mes  enfants;  mais 
votre  bon  cœur  regrettera  un  jour  d'avoir  sacrifié  le  conten- 
tement, les  plus  chères  espérances  et  peut-être  le  bonheur 
d'un  véritable  ami  pour  un  malentendu. 

^  Le  duc  veut  parler  ici  de  son  avant-dernière  lettre  du  28  décembre 
précédent.  Celle  qu'on  a  sous  les  yeux  fait  voir  que  Rousseau,  nriéeontent  de  ee 
que  le  prince  lui  avait  écrit  au  sujet  des  JjtUres  de  la  Montagne,  lui  ava^it 
témoigné  son  déplaisir  dans  une  lettre  qui  n'a  pas  été  oonseryée. 
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XX( 


'  •         ;  Monrion,  16: janvier  1765.  .  , 

Des  torts?  quels  sofit-ils,  sMl  vous  plaît?  Quàlifiérîez^votfs 
ainsi  la  preuve  là  plus  convainéante  (|uevous  rn'ayez  donnée 
de  la  grandeur  de  votre  âme?  Appelleriez-vous  de  ce  nom 
raugmentaiion  d'amour  et  de  respect  que  vous  m*avez  ins- 
pirée pour  votre  personne  et  vos  verlus?  Ce  ne  sont  point  là 
les  torts  que  je  vous  reproche.  Vous  en  avez  en  effet,  et  ces 
torts  me  sont  les  plus  sensibles  de  tous  :  je  veux  parler  de  vos 
maux  et  de  vos  affliction^,  et  quelque  affecté  que  ^vous  eh 
soyez,  ils  m'affligent,  me  tourmentent  et  m'inquiètent  encore 
plus  que  vous.  Voilà  tout  ce  que  le  temps  permet  à  mon  ami* 
tic  de  vous  dire.'  Je  vous  aurais  envoyé  le  détail  que  votre 
excellent^  cœfir  me  demande,  mais'  le  renouvellement  de 
Tannée  m'oblige  à  tant  de  réponses  que  je  n'ai  pas  un  in^ 
stant  à  moi.  C'est  un  devoir  ennuyeux  que  je  remplis,  toute* 
fois,  le  plus  exactement  qu'il  m'est  possible,  parce  que  tous 
les  procédés  qui  tiennent  aux  sentiments  me  paraissent  res- 
pectables. 


XXII 

Monrioi>,  2  février  1765. 

Si  tous  les  justes  qui  ont  honoré  la  terre  furent  persécutés^ 
il  est  tout  simple  que  vous  aussi  le  soyez.  Les  calomnies  hor- 
ribles dont  une  plume  infâme^  tâche  en  vain  de  vous  noircir 
sont  une  preuve  de  plus  de  votre  vertu.  Je  ne  vous  plains 
pas,  mon  respectable  ami,  mais  je  vous  félicite  d'être  en 
butte  aux  traits  des  méchants,  et  souffrez  que  je  vous  exhorte, 

*  Le  duc  veut  parler  d«  Voltaire. 
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par  la  tendre  amitié  qui  me  lie  à  vous,  à  les  repousser  tou- 
jours avec  la  même  fermeté  et  la  même  modération.  Oh  I 
mon  ami,  oh!  mon  guidebien-aimé,  qu'il  est  doux  de  chérir 
ceux  qui  font  du  mal  et  de  leur  faire  du  bieni  Soyez  donc 
toujours  ce  que  vous  êtes,  je  veux  dire  le  plus  charitable  et  le 
plus  vertueux  des  hommes,  et  ne  cessons  jamais  de  nous  en- 
courager mutuellement  à  remplir  de  mieux  en  mieux  les  de- 
voirs sacrés  qui  découlent  de  Tamour  que  nous  devons  à 
Dieu,  à  nos  semblables,  et  à  la  société  en  général. 

Votre  lettre  à  Timprimeur  et  les  notes  sur  cet  indigne 
Hbelle  sont  dignes  de  vousV  La  publication  de  cet  abominable 
écrit  est  la  plus  grande  punition  que  vous  ayez  pu  infliger  à 
cet  auteur  si  vil  et  si  abject.  Le  post-scriptum  m'a  fait  plaisir, 
car  voilà  véritablement  les  ouvrages  qu'il  faut  abandonner 
aux  flammes. 

Soyez  persuadé  que  je  ferai  un  bon  usage  de  l'exemplaire 
que  vous  avez  daigné  m'envoyer.  Je  Tai  tout  de  suite  com- 
muniqué à  M.  Tissot,  et  nous  sommes  ici  plusieurs  qui  ne 
négligerons  aucune  occasion  de  vous  rendre  service. 

Parlons  d'autres  choses  :  voulez-vous  savoir  ce  que  pen- 
sent de  vous  des  âmes  élevées  et  véritablement  grandes? 
écoutez  ce  que  me  dit  le  prince  Henri',  le  seul  capitaine  de 
son  temps  qui  n'ait  pas  fait  de  fautes  à^la  guerre,  et  le  seul 
héros  que  ses  ennemis  chérissent  autant  qu'ils  le  redoutent. 
Voici  ^es  propres  paroles  :  «  Vous  ne  sauriez  m'obliger  da- 
vantage, mon  cher  prince,  qu'en  m'envoyant  ce  qui  sort  de 
la  plume  de  M.  Rousseau  ;  je  dis  Rousseau,  car  je  fais  peu 
de  cas  des  autres  nouveautés.  Je  Taime  passionnément.  La 

A  La  lettre  de  Rousseau  au  libraire  Ducbesne  du  6  janvier  1765.  Nous  rappe- 
lons ici  que  Rousseau,  attribuant  à  tort  au  pasteur  Vernes  le  libelle  intitulé  : 
Sentiments  des  dtoyenSf  Tenait  de  faire  réimprimer  à  Paris  cet  opuscule,  ac- 
compagné de  notes  justificatives  de  sa  part.  L'auteur  du  libelle  était,  comme 
on  lésait,  Voltaire. 

•  Le  prince  Henri  de  Prusse,  frère  du  grand  Frédéric. 
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candeur,  le  génie,  le  feu  sont  répandus  dans  ses  ouvrages* 
Il  travaille  pour  rendre  les  hommes  meilleurs,  et  une  société 
qui  se  gouvernerait  suivant  ses  principes  serait  la  plus  douce 
et  la  plus  heureuse,  un  vrai  paradis.  Si  le  poëme  des  Ben- 
jamites^  est  de  lui,  j'aurais  un  grand  plaisir  de  le  recevoir 
par  vos  mains.  » 

Halte-là,  mon  digne  ami;  voilà  un  poëme  dont  vous  ne 
m'avez  pas  parlé,  et  j'en  devine  la  raison.  «  Reparlons  point 
de  vers,  avez-vous  dit,  à  un  homme  qui  en  fait  de  si  mau- 
vais*. »  n  est  très-vrai  que  j'en  fais  de  détestables;  mais  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  j'aime  très-fort  à  en  lire  de  bons. 
Yous  à  qui  on  suscite  tant  de  querelles,  vous  attendiez-vous 
à  celle-là?  Je  suis  assez  curieux  de  savoir  comment  vous  vous 
en  tirerez?  Comme  il  vous  plaira,  homme  bien-aimé;  ce  qui 
vous  convient  le  mieux  est  et  sera  toujours  ce  qui  me  plaira 
le  plus. 

On  m'envoie  dans  ce  moment-ci  la  Réponse  aux  Lettres 
écrites  de  la  Campagne;  cela  vous  intéresse,  je  vais  le  lire 
avec  chaleur  et  amitié.  Adieu,  je  vous  quitte  pour  être 
avec  vous;  puisse- je  passer  à  vos  côtés  le  reste  de  ma  vie. 
Sophie  marche,  court,  cause  et  caresse  sa  petite  sœur,  qui 
fait  des  dents  et  prospère  à  vue  d'oeil  sous  les  auspices  de  la 
plus  aimée  des  femmes,  de  la  plus  respectable  des  mères  et 
de  la  meilleure  de  vos  amies. 

>  U  Uvite  éeÉphre^m, 

*  Ce  poëme  est  en  prose,  et  le  prince  se  trompait  dans  sa  supposition . 
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XXIIÏ 

Uonrion,  9  février  1765. 

-r  Je  £uis  bien  aise  de  voir  que  vou$  oppos^z  le$  procédé^  les 
plus  vertueux  aux  calomnies  les  plus  atroces,  et  la  modéra- 
tipn,  cette  .arme  Ticl|Orieuse  .des  justes,  aux.  lâcher  persécu- 
tions de  vo§  enn^mi^^  Au  prij^. 4e  me. conduire  comme  votis 
Eaites,  je  m'estimerais  heurei;^  d'>9vpir  à  essuyer  encore  pluts 
de  disgrâces  que  vpu^.  Courage,  mon  jrespectable'ami,vou8 
avez  mené  jusqu'à  présent  une  vie  sans  taphe,  contini^ez  de 
vivre, de  rpèiqe,  jusqu'à  l'heure  de  votre  fin^  et  joqîasaz  alors 
delà  doub![^  gloire,  de  rendre  h  l'Eternel  j'âme  ia  plus  pure 
qui  ait  jamais  existé,,  et  de  laisser,  à  la  terre  J'exempte  du 
plus*  vertueux  des  hommes.   ,  , 

Je  fais  de  votre  lettre*  l'usage  convenable.  M.  Tissot,  votre 
^mi)  et  p^r  con^fl^jifint  le  misn,  en  a  déjà,  une  G|opie,.et  je 

vai$  rendre  puhliç|e€|és%yau  dç  M.  Vernes- 
.  Yoy^  allez  recevoir  une  visite  de  M.  le  comte  de  Schlieben  et 
du. baron  4e  iMdlzahn;  je  vous  prie  de  les  recevoir  avec  bien- 
vcillance.^  Us  vous  apporteront  une.  lettre- de  ma  part,  et  je 
vous  prévi€|ns  qji^'il^  en-  veulent  bicn<plus  à  votre  cœur  qu'à 
votre  esprit.  Ils  sont  tous  deux  sujets  du  roi  de  Prussoy  et 
ils  regardent  comme  un  devoir  d'aller  rendre  leurs  hommages 
à  l'homme  le  plus  estimable  de  notice  siècle. 

L'incluse  charmante  qui  accompagne  vôtre  lettre  remj^lie 
du  procédé  le  plus  noble,  nous  a  fait  plus  de  plaisir  au  com- 
mencement qu'à  la  fin.  J'avoue  que  nous  espérions,  avant  de 
savoir  le  nom  de  cette  Isabelle'  dont  nous  sommes  jaloux, 
qu'elle  s'adressait  à  Sophie.  Ma  petite  femme  est  très-piquée 
contre  vous;  elle  ne  veut  pas  que  vous  ayez  d'autres  filles 


^  Lettre  inconnue. 

*  Madame  Guyenet,  qui  appeUit  Rousseau  son  papa. 
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que  les  siennes.  «  Écrivez,  me  dit-elle,  à  ce  sage  qui  prétend 
n'être  pas  philosophe,  qu'il  n'y  a  pas  de  philosophe  aussi 
coquet  et  aussi  volage  que  lui.  » 

Ma  foi!  mon  ami,  ce  sont  vos  affaires;  vous  avez  une 
grosse  tracasserie  sur  les  bras;  voyez  comment  vous  vous  en 
tirerez,  pour  moi  je  ne  m'en  mêle  pas,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  composer  une  épître  en  vers  de  ma  façon.  Dans  vos 
deux  lettres,  je  n'ai  trouvé  à  redire  que  le  nom  dlsabelle 
et  te  mot  importun.  Rayez  ce  dernier  du  vocabulaire  que 
vous  employerez  vis-à-vis  dé'  moi.  Satisfaites  ma  curiosité  au 
iujet  du  premier,  et  daignez  croire  que  je  suis  l'homme  du 
monde  qui  vous  aime  le  plus. 


•   .  '  ■ 


XXIV 

I 

1 

Monrion,  10  février  1765. 


iL.  ... 

.  Recevez  ^vec  affection  les  porteurs  de  cette  lettre,  que  je 
vous recon;»mande  parce  que  jelesaime^  Lecomte  deSchlie- 
bea  et  le  baron  de  Malzahn  ont  le  bon  esprit  d'aller  à 
Motiers,  non  pour  y  voir  le  be)  esprit,  mais  pour  y  admirer 
déplus  près  l'ami  de,  la  vérité  et  l'homme  le  plus  sage,  le 
plus  simple  et  le  plus  vertueux  de  la  terre,  malgré  tous  les 
déportements  et  tous  les  assassinats  qu'on  lui  impute.  Veuillez 
donc  avoir  égard  au  motif  qui  les  amène  et  me  faire  Thonneur 
de  leur  prouver  que  vous  êtes  mon  ami  ;  titre  le  plus  précieux 
à  mon  cœur,  parce  qu'il  est  inséparablement  liç  à  celui  d'hon- 
nête homme.  .. 

j.$MJets  du  roi  de  Prusse  et  attachés  à  M.  le  {Mcince  Henri 
par.  les  vertus  qu'ils  partagent  avec  ce  béros,,  ce  digne  ami 
de  rbumanité,  ils  voiis  offriront  à  la  fois  ses  hommages  et 
les  leurs. 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  c^Ue  leUre  est  du  18  février  1765.^ 
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Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage,  persuadé  que  je  suis 
que  vous  me  donnerez  avec  plaisir  cette  marque  de  votre 
amitié,  et  que  vous  serez  bien  aise  de  connaître  des  personnes 
si  estimables. 


XXV 

Monrion,  27  février  1765, 

M.  Yernes  ayant  appris  que  vous  m'avez  fait  part  dans  une 
de  vos  lettres^  qu'il  désavouait  avec  horreur  le  libelle  que 
vous  lui  aviez  adjugé,  a  chargé  une  personne,  à  Lausanne, 
de  m'engager  à  lui  faire  parvenir  cet  article  de  votre  lettre 
qui  le  regarde.  Je  ne  m'y  suis  point  encore  prêté,  première- 
ment parce  que  je  ne  suis  pas  en  droit  de  disposer  de  vos 
lettres,  et  secondement  parce  que  je  ne  me  soucie  pas  de 
me  mêler  des  affaires  de  M.  Yernes.  Cependant  je  ferai  tout 
ce  que  vous  me  prescrirez,  et  je  me  flatte  que  vous  ne  doutez 
pas  que  mon  amitié  pour  vous  ne  l'emporte  de  beaucoup  sur 
cette  légère  répugnance.  Si  toutefois,  seigneur,  vous  pouviez 
détourner  de  moi  le  cahce  d'amertume,  vous  me  feriez  plaisir; 
sinon  je  le  boirai,  et  cela  aussi  avec  plaisir,  parce  que  je  me 
livrerai  toujours  avec  empressement  et  joie  à  tout  ce  qui 
pourra  vous  être  utile. 

Parmi  les  Suisses  si  indignement  proscrits  de  la  France, 
il  s'en  trouve  plusieurs  qui  sont  nés  à  Paris,  et  qui  n'en 
étaient  jamais  sortis.  L'un  d'eux,  touché  des  bons  traitements 
qu'on  leur  faisait  dans  les  Etats  de  Berne,  s'étendit  en  longs 
remerciments  vis-à-vis  de  l'officier  qui  faisait  les  honneurs, 
et  le  pria  de  ne  pas  oublier,  quand  il  serait  de  retour 
chez  lui,  de  faire  ses  compliments  à  M.  le  canton.  Voilà  ce 
qu'a  dit  im  Suisse  parisien.  Je  voulais  vous  conter  une  autre 

*  Lettre  inconnue 
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anecdote,  mais  je  reçois  une  lettre  de  M.  le  prince  Henri,  je 
rouvre  el  vous  quitte  pour  un  moment.  — Je  viens  de  la  lire, 
et  voilà  ce  que  me  dit  un  véritable  héros,  un  véritable  ami 
de  la  vertu,  de  l'humanité  et  de  mon  cher  Rousseau;  écoutez: 

«  Si  dans  les  ouvrages  de  M.  Rousseau  je  n'eusse  trouvé 
que  la  candeur  est  répandue  dans  tous  ses  principes,  je  ne 
l*estimerais  pas.  Les  égarements  d'un  homme  comme  lui  (si 
tant  il  y  a  qu'il  puisse  se  tromper)  sont  pourtant  respecta- 
bles. La  plupart  des  hommes  qui  ont  traité  les  matières  ab- 
straites, et  qui  après  ont  examiné  la  religion  révélée  et  natu- 
relle, ont  toujours  été  guidés  par  la  vanité  d'établir  des 
opinions  neuves;  l'amour-propre  les  conduit,  mais  non  pas 
l'amour  de  l'humanité.  Ils  ne  sont  pas  intérieurement  si  con- 
vaincus de  leurs  principes  qu'ils  voudraient  bien  le  paraître, 
et  le  désir  d'établir  une  doctrine  est  souvent  l'objet  de  leurs 
travaux.  Dans  cette  généralité  que  j'établis,  on  peut  faire  des 
exceptions  ;  mais  certes  pas  en  faveur  des  auteurs  de  notre 
temps.  Mais  Rousseau,  Tunique  Rousseau,  ne  dit  que  ce 
qu'il  pense.  Il  ne  trompe  personne.  Il  s'éclaire  et  répand  la 
lumière  autour  de  lui.  L'erreur  étant  Tapanage  de  l'hu- 
manité, il  peut  lui  arriver  de  sétre  trompé,  soit  dans  des 
détails,  ou  dans  quelque  assertion  trop  hasardée;  mais,  cer- 
tain qu'il  pensait  ce. qu'il  écrivait,  il  m'est  toujours  respecta- 
ble, et  s'il  pouvait  trouver  une  évidence  contraire  à  quelque 
principe  qu'il  a  établi,  j*ai  si  haute  opinion  de  son  cœur, 
que  je  suis  persuadé  et  convaincu  qu'il  acquiescerait  d'abord 
à  l'opinion  la  plus  fondée  sur  la  vérité.  » 

Voilà  ce  qui  vous  regarde,  mon  bon  ami,  mais  écoutez  un 
peu  ce  qui  me  concerne,  et  puis  nous  verrons  comment  vous 
vous  tirerez  de  la  cruauté  avec  laquelle  vous  avez  frisé  La 
Chablière  sans  daigner  vous  y  arrêter;  mais  laissez-moi 
faire,  j'irai  vous  relancer  à  Métiers,  et  je  m'y  dédommagerai 
de  tous  les  moments  que  vous  m'avez  dérobés. 
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«  Mais  je  me  laisse  entraîner,  mon  cher  prince,  à  vous 
parler  au  sujet  d'une  personne  que  je  ne  connais  que  par  ses 
ouvrages  et  que  vous  avez  Tagrément  de  voir  tant  qu'il  vous 
plaît.  Je  me  réjouis  de  ce  que  vous  avez  ce  bonheur-là.  Il 
n'en  est  pas  de  plus  grand  que  la  société  d'un  homme  res- 
pectable, et  vous  pouvez  juger  combien  sensiblement  je  vous 
aime,  puisque  je  sens  le  prix  du  bonheur  i|iie  vous  avez.  C'est 
un  sentiment  que  Tamilié  conservera  toujours  dans  mon 
eœur  pour  vous.  » 

Que  dirai- je  après  cela  à  M.  le  prince  Henri?  que  je  ne 
vous  ai  pas  vu?  Mais*  pourquoi?  parce  que  jic  suis  époux 
et  père.  Cependant  j'aurai  ce  printemps  le  bonheur  de 
voir  Rousseau  ;  oui^  je  vous  verrai  avec  amour  et  avec  res- 
pect. . 

:  Cette  lettre  de  M.  le  prince  Henri  en  mérite,  bien  une  de 
votre  part.  Vos  âmes  sont  déjà  unies  parce  qu'elles  sont  hon- 
nêtes et  belles^  et  vous  me  combleriez  d'aise,  si  vous  me 
chargiez  de  faire  parvenir. à  ^et  homme  illustre  la  lettre  que 
je  souhaite  que  vous  lui  écriviez.  Adieu,  mon  cher  maître, 
je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  et  vous  prie 
de  me  faire  goûter,  quand  j'aurai  le  bonheur  d'être  chez  vous, 
de  l'excellente  crème  des  montagnes  que  nous  grimperons 
ensemble. 

,  XXVI 

Monrion,7  mars  1765. 

Oui,  j'ignore  absolument  ce  qui  se  passe  en  ce  pays  par 
rapport  à  vous.  Quelle  est.  donc  celte  horrible  situation  où 
y<>us  vous  trouvez?  Vous  me  remplissez  d'inquiétude,  que 
dis-je?  vous  me  pénétrez  de  douleur.  Ne  m'épargnez  pas  si 
J6  puis  vous  être  bon  à  quelque  chose;  c'est  la  grâce  que 
vous  demande  un  ami  sincère. 
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Pardon,  si  je  vous  ai  parlé  du  livre  intitulé  :  les  Prwces; 
j'ai  eu  autant  d'assauts  à  repoui^ser  que  vous  de  lettres  à 
écrire  à  ce  sujet.  Vous  savez  déjà  ce  qui  a  donné  lieu  à  celte 
at^tribjution  :  c'est  un  mauvais  plaisant  qui  comptait  n'attrap* 
pfîf  .qu'un  jeune  ignorant,  et  qui  a  attrapé  tout  le  public. 
M.Yernes  se»  trompe  en  effet.  Je  vous  envoie  la  copie  de  votre 
lettre.  Vous  voul^  bien  y  rcgardejf  son  désaveu,  mais  il  n'y 
^st  ps^s  question  de  rétractation.  Je  ne  ferai  aucune  démarche 
parce  que  vous  me  le  permettez,  et  parce  que  l'explication 
publique  que  vous  allez  lui  donner^  renferme  toutes  ceiles^ 
que  je  pourra^is  faire, 

.  Puissent  des  temps  plus  sereins  succéder  à  ces  jours  do 
peine,  et  puissé«je  vous  convaincre  de  toute  l'étendue  de  mon 
amitié. 


i 


I  ■ 
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I  Monrion,  9  mars  i765. 

Homme  ciher  et  malheureux,  vous  faites  bien  de  vous  fier 
à  moi.  Vous  avez  fait  passer  dans  mon  âme  sensible  le  sen- 
timent douloureux  des  maux  qui  vous  affligent.  Vous  avez 
fait  plus  encore,  vous  y  avez  élevé  un  désir  criminel;  j'ai  sou- 
haité aujourd'hui,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  d'être  uii 
souverain.  Je  suis  bien  plus  accablé  que  vous;  mais  Tidée 
de  pouvoir  vous  être  utile  me  ranime.  La  lettre  est  partie. 
J'ai  moi-même  écrit  à  la  personne  en  question,  je  l'ai  priée 
de  m'adresser  sa  réponse  pour  vous.  Je  vous  la  ferai  tenir 
dès  que  je  Taurai  reçue.  Non,  je  ne  démentirai  jamais  le  titro 
sacré  d'ami,  et  vous  pouvez  compter  que  je  serai  sincèrement 
le  vôtre  aussi  longtemps  que  j'honorerai  la  vertu.  Je  vous  gar- 

*■  Celle  explication  se  trouve  dans  les  œuvres  complètes  de  Rousseau,  sous- 
le  liire  de  :  Déclaration  relative  à  M.  VerneSt  etc. 
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derai  un  secret  inviolable,  cela  va  sans  dire  ;  la  discrétion  est 
la  base  de  l'amitié;  mais  me  permettriez- vous  de  faire  part 
à  M.  le  prince  Henri  de  la  situation  dans  laquelle  vous  avez  le 
malheur  de  vous  trouver?  Il  agira  volontiers  auprès  du  roi 
son  frère  en  votre  faveur,  je  vous  en  réponds.  Votre  volonté 
sera  la  mienne;  je  ne  ferai  à  cet  égard  que  ce  que  vous  me 
prescrirez,  parce  que  je  regarde  comme  un  devoir  essentiel 
de  Tamitié  de  servir  mon  ami  à  sa  guise  et  non  pas  à  la 
mienne. 

Partout  où  je  porte  mes  regards,  ils  n'aperçoivent  que 
des  sujets  de  douleur  et  de  tristesse.  Je  ne  vous  parlerai 
point  de  la  charmante  Isabelle,  je  ne  veux  pas  renouveler  vos 
afflictions^;  je  vous  dirai  seulement  que  M.  Tissot  e.st  absent 
depuis  quelques  jours,  il  a  été  appelé  à  Soleure,  mais  il  re- 
vient jeudi  prochain.  Nous  sommes  aujourd'hui  à  lundi,  le 
Mémoire  que  vous  jue  faites  espérer  arrivera  ici  le  mercredi, 
et  je  vous  promets  qu'il  sera  rendu  à  mon  ami  le  jour  de 
son  arrivée.  Je  vous  promets  encore  que  M.  Tissot  s'emploiera 
avec  zèle  à  ce  que  vous  demandez  de  lui,  et  que  son  cœur 
vous  est  aussi  dévoué  que  le  mien.  0  Providence!  Oui,  mon 
digne  ami,  ayez  en  elle  une  confiance  sans  bornes.  Le  déses- 
poir serait  indigne  d'une  âme  si  grande  que  la  vôtre.  ]Non, 
vous  n'avez  pas  tout  perdu,  puisque  Dieu  règne  sur  vous  et 
que  vous  avez  encore  des  amis  '. 

'  Madame  Guyenet  venait  d'être  rédaite  à  la  dernière  extrémité  à  la  suite 
d'ane  couche. 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  a  été  jpubliée  pour  la  première  fois 
par  nous  dans  les  Œuvres  inédites  de  J.-J.  Rousseau  (Paris,  Lévy,  1*861),  où 
elle  a  été  placée  par  mégarde  à  la  date  du  11  mars  1763,  au  lieu  de  l'être  i 
celle  du  11  mars  1765. 
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XXVIII 

Moorion.l3  mars  1765, 

Je  VOUS  envoie  ci-joint  une  lettre  de  M.  Tissot,  qui  lèvera 
tous  vos  scrupules.  Il  s'intéresse  aussi  vivement  que  moi  à 
Tami  de  la  vérité.  Il  vous  aime  et  vous  honore,  vous  respecte 
et  vous  admire. 

J'ai  la  tête  si  faible  qu'il  me  serait  impossible  de  répondre 
aujourd'hui  sur  les  points  divers  que  renferme  votre  lettre  ^ 
Je  vous  dirai  seulement  qu'il  me  semble  que  milord  Maréchal 
est  le  canal  le  plus  sûr  pour  être  instruit  des  intentions  du 
roi  de  Prusse  ;  je  le  préfère  même  à  celui  que  je  vous  avais 
indiqué,  parce  qu'il  règne  sans  cesse  entre  le  roi  de  Prusse 
et  le  prince  Henri  son  frère  une  sorte  de  jalousie  qui  ne  se 
borne  pas  à  la  gloire  militaire.  Je  crois  en  effet  que  cette  dé- 
marche est  nécessaire,  et  je  suis  persuadé  qu'elle  flattera  le 
monarque.  Je  prendrai,  avec  le  plus  de  soin  qu'il  me  sera 
possible,  les  informations  que  vous  paraissez  désirer,  et  je 
vous  répondrai  sur  le  reste  de  votre  chère  lettre  lorsque  je 
serai  en  état  d'y  penser  plus  mûrement.  Je  me  flatte,  mon 
digne  et  cher  ami,  quels  que  soient  vos  projets,  que  vous  ne 
me  laisserez  jamais  ignorer  le  lieu  sacré  de  votre  retraite;  je 
le  vénérerai  toujours  comme  le  temple  de  la  vertu.  Ne  vous 
effrayez  pas  de  ce  que  M.  Tissot  me  dit  sur  vos  malheurs,  il 
ignore  absolument  vos  desseins  et  il  ne  prétend  parler  que  de 
mille  autres  déboires  que  vous  avez  essuyés  et  qui  sont  pu- 
blics, et  de  rintérét  que  vous  prenez  à  l'aimable  Isabelle, 
dont  la  convalescence  me  fait  autant  de  plaisir  qu'à  vous. 
Envoyez  toujours  ce  Mémoire,  que  nous  attendons  avec  une 
égale  impatience,  et  daignez  croire  que  vous  êtes  l'homme 
de  la  terre  que  j'aime  et  respecte  le  plus.  Ma  femme,  cetle 

*  lettre  de  Rousseau  du  il  mars  1765* 
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tendre  épouse,  a  pleuré  Isabelle,  quoiqu'elle  soit  sa  rivale, 
et  nos  chers  enfants  augmentent,  tous  les  jours  notre  bon- 
heur. Une  forte  fièvre  m'oblige  de  finir.  J'ai  la  tète  si  fort 
prise  que  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  je  vous  écris.  Pardonnez 
donc  ce  griffonnage,  et  regardez-le  comme  une  preuve  qu'il 
y  a  dans  mon  fëit  plus  d'amour  pour  Rousseau  que  d^amour- 
propre."    »  •    ' 

"    Lettre  de  M.  Tissot  au  jyrinee  de  Wirtemberg, 

Berne,  ce  mardi  maUit.     : 

Heureusement,  monseigneur,  Je  n'ai  appris  votre  maladie 
que  par  la  nouvelle  de  vptre  convalescence  ;  si  je  l'avais  sue 
plus  tôt,  toute  la  célérité  avec  laquelle  je  me  serais  rendu  a 
Monriou  n'aurait  pas  empêché  que  le  voyage  me  mie  parût 
excessivement  long.  Je  bénis  la  Provid<ence  de  votre  prompt 
rétablissement,  et  j'irai  m'assurçr  mpi-niéme  que  Votre  Air 

r 

Cesse  est  parfaitement  bien,  vendredi.  Je  recevrai  de  votre 
main  ^  monseigneur,  le  Mémoire  de  M.  Rousseau,  et  la  réponse 
pourra  partir  le  çiéme  jour.  Je  compatis  véritablement  aux 
peines  de  ce  respectable  .ami,  et.  je  me  féliciterais  si  je  pou- 
vais contribuer  à. les  alléger  de  la  plus  petite  partie.  J'offre 
l'assurance  de  mon  respect  à  madame  la  princesse.  Recevez 
l'un  et  Taulre,  monseigneur,  celle  de  Tami  de  Brenles.  J'ai 
l'honneur  d'être  avec  un  profond  reçpect,  de  Votre  Altesse^ 
le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 


<    ». 
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Honrion,  20  mars  1765. 

Ami  cher  et  vertueux,  ne  cï'aignez  point.  Mes  maux  ont 
disparu.  Vos  disgrâces  sont  les  seules  qui  me  restent,  et  plût 
au  ciel  que  je  pusse  les  changer  contre  des  souffrances  per- 
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sonnelles.  Vos  tendres  sollicitudes  me  touchent  et  me  pénè- 
trent râmé.  J'ai  lu  la  lettre  que  vous  avez.écrite  à  notre  ami 
commun! S  je  Tai  baignée  de  mes  larmes,  et  je  ne  me  paff 
donne  pas  d'a<voir  pu  ajouter  une  nouvelle  inquiétude  à  tant 
depehies  et  d'alHiciions  qui  tous  assiègent  depuis  si  longi- 
temps.  Je  me  porte  à  merveille,  ety  je  le  répète  encore,  }e 
n'ai  paé  d'autres  maux,  pas  d'autres  chagrins  que  les  vôtres. 
Je  viens  d'écrire  à  M.  le  prince  Henri.  Il  agira  lui-même 
auprès  du  roi  son  frère,  ou  fera  agir,  s'il  est  plus  é^ipédient, 
milord  Maréchal.  J'ai  sollicité,  dans  cette  lettre,  unie  défense 
de  la  part  du  roi  aux  ministres  de  Neuchâtel  d'employer  coni- 
tre  vous  l'excommunication,  la  sûreté  de  votre  personne^  et 
la  levée  de  la  défense  de  la  réimpression  de  vos  couvres,  si 
sottement  donnée  par  le  magistrat  de  cette  ville.  J'ai  promis 
à  M.  le  prince  Henri  de  lui  envoyer,  si  Vdus  vouliez  bien  me 
le  confier,  l'état  du  produit  de  cette  nouvelle  édition,  que  j'ai 
fait  monter,  sur  le  rapport  de  M.^  Tis^ot,  à  soixante  mille 
francs.  J'insiste  beaucoup  sur  cet  objet,  parce  que  je  connais 
bien  le  terrain  et  que  je  suis  bien  persuadé  que  cette  somime 
considérable  est  le  véritable  moyen  d'obtenir  la  preteetion 
du  roi  de  Prusse.  J'écris  au  prince  Henri,  mon  ami  et  le  vôtre, 
avec  toute  la  chaleur  quq  l'amitié  sait  inspirer,  et  je  vous 
promets  qu'il  n'est  pas  moins  chaud  que  moi.  Notre  ami 
Tissot  m'a  mille  fois*  arraché  des  larmes  en  me  peignant  vos 
peines  et  votre  courage.  Cette  fermeté  d'âme  qui  vous  carac- 
térise vous  a  fait  rejeter  uni  parti  que  votre  extrême  sensibilité 
vous  avait  proposé.  Non,  mon  ami^  mon  cher  ami,   mon 
digne  ami,  vous  ne  vous  déroberez  jamais^aux  regards  du 
monde.  L'infortune  d'un  homme  vertueux  est  un  spectacle 
cruel,  mais  utile.  Je  suis  au  désespoir  que  vous  en  soyez 
l'objet  ;  mais,  d'un  autre  côté,  je  suis  pénétré  de  joie  de 

*  Probablement  H.  Tissot. 
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vous  voir  faire  du  bien  tandis  qu'on  vous  fait  du  mal.  M.  Tis- 
sot  assure  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  dans  votre  passage 
par  les  Étals  de  Leurs  Excellences^  ;  je  le  pense  aussi,  et  c^est 
ici  qu'on  pourra  vous  instruire  de  la  route  que  vous  devez 
prendre.  Je  vous  envoie  ci-joint  la  réponse  de  M.  de  Conzié 
et  la  lettre  qu'il  m'écrit.  Il  ne  veut  pas  que  vous  soyez  en  ar- 
ménien ;  j'en  suis  bien  aise,  parce  que  je  connais  un  habit 
encore  plus  commode  que  celui  que  vous  portez,  et  beaucoup 
plus  chaud  :  c'est  la  bekerche  polonaise.  Je  m'en  suis  beau- 
coup servi  à  la  guerre,  et  je  le  porte  encore  fort  souvent.  On 
peut  la  fermer  contre  tout  vent,  elle  est  fort  large,  fort  ample, 
elle  se  croise  sur  la  poitrine,  sur  Testomac  et  sur  le  ventre, 
et  la  manche  est  fort  large  vers  le  coude  et  se  termine  au 
poignet,  toujours  en  se  rétrécissant.  Elle  est  plus  commode 
que  votre  habit  pour  marcher,  et  elle  marque  très-bien  la 
taille. 

Donnez-nous  souvent  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  votre 
chère  Isabelle.  M.  Tissot  espère,  et  il  joint  ses  vœux  à  ceux 
que  je  fais  au  sein  de  ma  famille  pour  votre  conservation  et 
votre  bonheur.  Ma  femme  et  moi  nous  vous  donnons  souvent 
des  larmes  sincères,  et  Rousseau  sera  le  premier  nom  que 
mes  chers  enfants  apprendront  à  prononcer.  Il  est  écrit  dans 
nos  cœurs,  et  nos  lèvres  ne  cessent  de  le  proférer. 

Adieu,  homme  respectable,  songez,  et  dites-vous  sans 
cesse  que  vous  êtes  infiniment  supérieur  à  vos  disgrâces.  Si 
vous  aviez  l'intention  de  faire  parvenir  quelque  chose  à 
Berlin,  chargez-m'en,  je  ferai  votre  commission  avec  toute 
Texactitude  dont  je  suis  capable,  et  avec  plus  de  zèle  et 
d'amitié  que  personne. 

^  Les  États  de  Berne. 
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Moni'ioD,  26  mars  17G3. 

Comment  pouvez-vous  penser,  mon  respectable  ami,  que 
je  me  laisserais  détourner  par  de  faibles  considérations  du 
bonheur  de  vous  servir.  J'écrirai  demain  à  Vienne,  et  je  vous 
promets,  non  de  réussir,  mais  d'employer  tout  mon  zèle  et 
mon  faible  crédit  pour  obtenir  ce  que  vous  désirez.  J'irai  par 
M.  le  comte  de  Kaunitz,  et  encore  par  d'autres  voies;  enfin 
je  remuerai  tous  mes  amis,  et  j'en  ai  heureusement  de  fort 
ardents  pour  faire  le  bien  ^ 

Ma  santé,  à  laquelle  vous  daignez  prendre  un  intérêt  qui 
West  si  cher,  est  entièrement  rétablie.  Notre  ami  Tissot  y  a 
mis  la  dernière  main,  et  je  sois  bien  aise  de  la  lui  devoir.  Je 
ne  me  console  pas  de  vous  avoir  donné  de  l'inquiétude,  c'est 
là  le  plus  grand  mal  que  j'aie  essuyé. 

J'attends  avec  impatience  l'accomplissement  de  vos  pro- 
messes ;  jious  vous  recevrons  avec  simplicité,  mais  avec  toule 
la  tendresse  et  la  joie  possibles.  Mos  cœurs  s'épancheront, 
nos  larmes  se  confondront,  et  les  mains  innocentes  de  nos 
aimables  enfants  essuieront  les  pleurs  que  l'amitié  fera  couler. 
Cependant,  mon  digne  ami,  je  dois  vous  prévenir  que  je  suis 
indispensablement  obligé  de  faire  un  voyage  que  je  ne  sau- 
rais différer  au  delà  du  8  mai.  Tâchez  donc  de  remplir  vos 
engagements  avant  ce  temps,  ou  bien  veuillez  m' attendre  à 
Motiers  vers  la  fin  de  mai,  et  puis  me  permettez  que  je  vous 
accompagne  jusqu'ici.  Je  ferai  cette  course  de  telle  manière 
que  vous  voudrez,  à  pied,  à  cheval  ou  en  voiture.  Je  n'ai  pas 
douté  un  seul  instant  que  le  roi  de  Prusse  ne  vous  soutint, 

1  On  sait  qu'à  Tépoque  où  ceUe  lettre  fut  écrite,  Rousseau,  décidé  à  quitter 
Motiers,  cherchait  partout  un  asile  où  il  pût  aller  finir  ses  jours  «n  paix.  Le 
passage  qu'on  vient  de  lire  prouve  qu1l  songea  un  instant  à  se  retirer  dans 
les  États  de  rempereur. 

II.  Il 
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mais  vous  me  faites  chérir  milord  Maréchal.  Veuillez  lui  té- 
moigner toute  la  vivacité  des  sentiments  que  cet  homme 
respectable  m'inspire.  Jamais  personne,  avant  lui,  ne  s'est 
avisé  de  faire  un  journal  si  honorable  pour  Thumanité.  Il 
faut  en  vérité  qu'il  y  ait  une  singulière  attraction  entre  toutes^ 
les  âmes  simples  et  honnêtes,  car,  depuis  votre  dernière  lettre  ^, 
j'aime  ce  milord  Maréchal  à  la  folie. 

Dès  que  j'aurai  reçu  des  nouvelles  de  Vienne,  je  vous  les 
ferai  promptement  parvenir.  Je  compte  qu'il  faut  un  mois, 
et  c'est  précisément  alors  que  la  saison  sera  plus  assurée» 
Mes  amis  ne  perdront  pas  un  moment,  et  moi  pas  une  occa- 
sion à  vous  convaincre  que  vous  n'avez  pas  sur  la  terre  de 
meilleur  ami  que  moi. 


XXXI    . 

Monrion,  15  avril  1765. 

Venez  que  je  vous  embrasse,  homme  respectable,  et  per- 
mettez à  celui  qui  a  partagé  vos  peines,  de  partager  aussi 
votre  triomphe'.  Puisse  la  douce  paix  répandre  sur  vous  ses 
faveurs  précieuses  et  succéder  à  jamais  aux  agitations  cruelles 
qui  ont  empoisonné  le  cours  de  vos  dernières  années.  Vous 
vous  êtes  armé  de  constance  dans  l'adversité,  et  c'est  un  bel 
exemple  que  vous  avez  donné  aux  hommes,  mais  je  suis 
persuadé  que  vous  leur  donnerez  présentement  un  spectacle 
encore  plus  grand,  encore  plus  digne  de  vous,  mais  plus 
rare  ;  je  veux  dire  celui  de  la  modération  dans  la  victoire. 

*  Inconnue. 

'  Rousseau,  à  ce  moment,  sorlait  Tictorieux  de  la  lutte  qu'il  avait  eue  à  sou- 
tenir avec  le  cierge  neuchâtelois,  à  la  suite  de  la  publication  des  Letires  de  la. 
Montagne»  Un  arrêt  du  conseil  d'État  de  Ncuchâtel  venait  de  l'exempter  de  la 
juridiction  du  consistoire  de  Métiers,  et  lui  assurait  de  plus  la  protection  du 
gouvernement. 
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llêias  I  mon  digne  ami,  les  prêtres  sont  les  mêmes  dans  toutes 
les  religions. et  dans  tous  les  pays.  La  domination  est  Tesprit 
caractéristique  du  clergé;  il  règne  par  Topinion  et  il  prétend 
régner  sur  elle.  Accoutumés  à  plier  les  âmes  au  gré  de  leurs 
prestiges,  les  ministres  contractent  nécessairement  tous  les 
vices  attachés  à  l'habitude  de  Taulorité.  Plaignons-les  sans 
les  haïr,  et  évitons-les  sans  les  redouter.  Sincèrement  attaché 
à  ma  religion,  il  y  a  longtemps  que  je  souhaite  pour  sa  gloire, 
pour  le  salut  des  âmes  et  pour  le  bonheur  de  la  société,  qu'à 
la  place  de  ce  grand  nombre  de  docteurs  orgueilleux  et  de 
moines  qui  Tinfestent  de  toutes  parts,  elle  daigne  confier 
ses  intérêts  sacrés  en  des  mains  plus  pures  et  plus  utiles.  Si 
j'avais  le  malheur  d'occuper  un  trône,  je  ne  souffrirais  point 
d'autres  prêtres  dans  mes  États  que  des  curés,  et  point 
d'autre  ordre  que  les  frères  de  la  charité  et  les  sœurs  grises. 

A  propos  des  ministres,  je  viens  devoir  des  lettres  que 
M.  V***  a  fait  imprimer.  Ce  soldat  de  l'Église  a  bien  l'air  d'un 
poltron.  Il  vous  attaque  de  peur  d'être  attaqué,  et  sa  dernière 
lettre  est  d'une  faiblesse  et  d'une  timidité  extrêmes. Que  ferez- 
vousàcesujet?        * 

Vous  avez  présentement  tout  le  temps  qu'il  faut  pour  déli- 
bérer à  votre  aise.  J'irai  vous  embrasser  à  Métiers,  et  puis 
nous  nous  promènerons  ensemble  jusqu'aux  bords  de  ce  lac. 
enchanté  où  vous  trouverez  une  maison  prête  à  vous  recevoir, 
et  qui  renferme  une  famille  entière  qui  vous  doit  son  bonheur 
et  ses  vertus.  Vous  y  trouverez  notre  digne  ami  Tissot  et 
plusieurs  autres  personnes  empressées  de  rendre  leurs  hom- 
mages à  l'ami  respectable  de  l'auguste  vérité.  Point  de  prê- 
tres, des  femmes  si  vous  en  voulez,  mais  surtout  aucun  pré- 
tendu bel  esprit,  dont  Dieu  soit  loué. 
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MonrioD,  24  avril  1765. 

Il  y  a  huit  jours,  mon  digne  ami,  que  je  vous  ai  écrit.  Ma 
lettre  se  serait-elle  égarée?  Ce  qu^il  y  a  de  bien  sûr,  soit  que 
je  vous  écrive  ou  que  je  ne  vous  écrive  pas,  c'est  que  je  vous 
aime  avec  toute  la  sincérité  d'un  cœur  honnête^  et  qu'il  ne 
manque  à  mon  bonheur  que  la  douce  satisfaction  de  vous 
savoir  heureux.  Ma  santé  est  entièrement  rétablie;  le  beau 
temps  et  la  promenade  la  raffermissent  de  jour  en  jour.  Ma 
chère  petite  Sophie  souffre  depuis  deux  jours  d*un  mal  qu'on 
appelle  les  ourles.  Cette  maladie  n'est  nullement  dangereuse, 
mais  elle  est  accompagnée  de  douleurs  assez  vives,  qu'elle 
supporte  avec  un  courage  et  une  patience  dignes  de  son  su- 
blime instituteur.  La  réponse  que  j'ai  reçue  aujourd'hui  de 
Vienne  est  conforme  à  l'esprit  de  cette  cour^  Il  faudra  donc, 
mon  digne  ami,  tourner  vos  vues  ailleurs.  Je  suis  au  désespoir 
du  peu  de  succès  que  mes  démarches  ont  eu.  Si  je  gouvernais 
un  État,  je  partagerais  avec  vous  le  bonheur  d'être  le  bien- 
faiteur de  mes  compatriotes,  mais  à  Vienne  les  prêtres  ont 
beaucoup  de  pouvoir,  et  vous  savez  que  les  prêtres  ne  sont 
pas  vos  amis.  Si  le  pape  défunt*  vivait  encore,  je  vous  con- 
seillerais de  vous  jeter  entre  ses  bras,  parce  que,  de  tous  les 
prêtres  de  nos  jours,  c'était  peut-être  le  seul  qui  fût  véritable- 
ment chrétien.  Moi  qui  voudrais  verser  d'une  main  abondante 
la  consolation  dans  votre  grande  âme,  je  n'ai  jamais  que  de 
tristes  nouvelles  à  vous  apprendre.  Cela  m'afflige  et  me  dés- 
espère, mais  il  viendra  peut-être  un  temps  où,  avec  un  cœur 
rempli  d'admiration  et  de  tendresse,  je  pourrai  vous  offrir, 
au  soleil  près,  tout  ce  qui  vous  manque. 

'  Voyez  plus  haut  la  lettre  du  prince  du  26  mars  précédent. 
»  Benoît  XIV. 
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Vonrion,  A  mai  1765. 

Permettez,  mon  digne  ami,  qu'avant  de  répondre  à  votre 
dernière  lettre  *,  qui  m'a  causé  une  vive  joie,  parce  qu'elle 
respire  la  gaieté  que  vos  disgrâces  avaient  obscurcie  si  long- 
temps, permettez,  dis-je,  que  je  vous  fasse  part  d'une  anec- 
dote qui  regarde  notre  cher  et  vertueux  Tissot,  et  qui  ne  peut 
servir  qu'a  augmenter  l'amitié  et  la  vénération  que  vous  lui 
portez  déjà. 

M.  Wolff,  médecin  du  roi  de  Pologne  d'aujourd'hui', 
écrivit  il  y  a  quelque  temps  à  M.  Tissot,  et  lui  proposa,  à 
rinsu  de  son  maître,  la  place  de  premier  médecin  avec 
des  appointements  considérables.  T^otre  ami  refusa.  M.  Wolff 
montra  la  réponse  au  roi  de  Pologne,  et,  pénétrés  de  la  gé- 
nérosité des  motifs  de  cet  excellent  homme,  tous  deux,  le  roi 
et  le  médecin,  écrivirent  à  M.  Tissot  pour  le  presser  de  nou- 
veau. La  lettre  du  roi  est  digne  de  son  cœur  et  de  son  génie, 
mais  notre  ami  a  refusé  une  seconde  fois  des  propositions  si 
honorables  et  si  avantageuses,  et  il  refusera  toujours  toutes 
celles  qui  pourraient  l'éloigner  de  sa  patrie,  de  sa  famille  et 
de  ses  amis.  Ne  voilà-t-il  pas  un  conflit  d'actions  admirables 
qui  fait  honneur  aux  âmes  humaines,  et  que  je  vous  mande 
avec  empressement  et  avec  un  plaisir  égal  à  celui  que  vous 
en  ressentirez. 

Le  bureau  de  poste  à  Lausanne  est  d'une  cherté  exorbi- 
tante. Je  sais  très-bien  qu'il  ouvre  souvent  ma  bourse,  mais 
je  ne  savais  pas  qu'il  ouvrit  aussi  mes  lettres.  Depuis  ce  que 
vous  m'en  avez  écrit,  nous  veillons,  notre  ami  Tissot  et  moi, 

• 

'  Lettre  inconnue. 

*  Stanislas  Poniatowsky. 
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sur  ses  manœuvres,  et,  si  nous  remarquons  la  moindre  chose, 
je  m'en  plaindrai  à  Berne. 

Il  faut  que  le  pasteur  de  Motiers  soit  non-seulement  un  mé- 
chant homme,  mais  aussi  un  imbécile,  et  je  pense  qu'il  ne 
TOUS  sera  pas  bien  difficile  de  vous  garantir  de  ses  lâches  et 
sottes  intrigues.  Vous  en  riez,  et  c'est  certainement  le  parti 
le  plus  sage,  car  la  raillerie  est  l'arme  la  plus  redoutable 
contre  les  sots. 

Notre  digne  et  vertueux  Rousseau,  nous  le  recevrons  à 
bras  ouverts,  nous  le  recevrons  comme  des  âmes  aimantes 
reçoivent  un  ami,  un  instituteur,  que  dis-je?  un  père  chéri 
et  respecté;  mais  pour  l'Ëminence  Antéchrist^,  pous  ne  sa- 
vons, ma  femme  et  moi,  quels  honneurs  lui  rendre.  C'est  à 
lui-même  à  nous  prescrire  le  cérémonial  qu'il  exige  et  les 
personnes  qui  lui  conviennent  I^  plus.  Nous  comptons  lui 
donner  force  prêtres  et  pasteurs,  à  moins  qu'il  ne  redoute 
davantage  les  diables  de  ce  monde  que  ceux  de  Tautre. 

Vous  voulez  savoir  en  quel  temps  J'arriverai  chez  vous; 
voici  mon  itinéraire  :  je  pars  d'ici  le  9  de  ce  mois;  je  resterai 
neuf  jours  à  Berne;  j'arriverai  le  20  à  Schintznach,  j'en  par- 
t'u-ai  le  23  ;  je  passerai  deux  jours  à  Zurich  avec  M.  Hirzel  et 
Klyiogg  *,  et  je  me  flatte  d'embrasser  le  plus  cher  et  le  plus 
respectable  des  hommes  entre  le  26,  le  27  et  le  28.  Je  ne 

^  Surnom  donné  à  Rousseau  par  M.  de  Monlmolltn. 

*  Jean-Gaspard  Hirzel,  médecin  a  Zurich,  mort  en  1805,  s'est  acquis  une 
juste  célébrité  dans  sa  patrie  par  ses  connaissances  varices,  par  des  établisse- 
ments utiles,  et  par  un  zèle  ardent  pour  le  bien  public.  Son  goût  pour  l'agri- 
culture, et  le  désir  d'acquérir  dans  cet  art  des  connaissances  positives,  le  con- 
duisirent chez  un  cultivateur  des  environs  de  Zurich,  nomme  Jacques  Gujcr, 
et  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de  Klyiogg  (petit  Jacques],  philosophe  pra- 
tique, et  s'occupant  d'économie  rurale  et  domestique  on  observateur  aussi  sage 
qu'éclairé.  Le  spectacle  qu'offrirent  au  médecin  Hirzel  la  famille,  les  procédés  et 
le;s  travaux  de  Gujer  lui  donna  l'idée  de  son  Socrate  ruitique^  livre  qui  a  été 
traduit  dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe.  La  traduction  française 
est  de  Frey-DeslandeS|  oflicier  suisse,  1763,  in-12.  (Kote  de  M.  Musset-Pa- 
thay.) 
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resterai  qu'un  seul  jour  avec  lui,  parce  que  je  suis  indispen- 
sablement  obligé  de  faire  une  petite  course  avec  ma  femme  au 
commencement  de  juin.  Nous  ne  voyagerons  donc  pas  en- 
semble, mon  cher  ami,  et  même  je  vous  conjure  de  différer 
votre  voyage  de  quelques  semaines,  afîn  que  nous  soyons 
bien  sûrs  de  ne  pas  nous  manquer. 

Ma  petite  Sophie  est  entièrement  rétablie;  elle  a  souffert 
de  grandes  douleurs  avec  une  fermeté  admirable.  J'ai  vu  sou- 
vent couler  ses  pleurs  sans  Tentendre  crier  ni  se  plaindre.  Ce 
qu'elle  a  supporté  avec  le  plus  de  peine,  c'est  d'être  privée 
du  plaisir  de  voir  sa  sœur.  Ces  deux  aimables  enfants  se  don- 
nent sans  cesse  les  marques  les  plus  touchantes  de  l'amitié  la 
plus  tendre.  Mais  une  chose  assez  singulière,  c'est  que  Mimi, 
qui  court  son  dixième  mois,  et  qui  est  infiniment  plus  forte 
que  Sophie  n'était  à  ce  mémo  âge,  n'a  point  encore  de.  dents, 
et  qu'alors  sa  sœur  en  avait  déjà  plusieurs,  tandis  que  Sophie, 
dont  rintelligence  s'est  développée  plus  tôt  et  a  toujours  été 
plus  hâtive  que  ne  l'est  celle  de  Mimi,  ne  parlait  point  à  dix 
mois.  Sa  sœur  prononce  déjà  très-distinctement,  et  depuis 
quelques  semaines,  les  mots  de  papa  et  de  maman,  et  plu- 
sieurs autres  monosyllabes  auxquels  elle  attache  un  sens 
déterminé. 

Puisse  votre  corps  reprendre  des  forces  comme  votre  es- 
prit a  repris  sa  gaieté,  et  puissiez-vous  être  aussi  heureux 
que  vous  êtes  vertueux  et  sage,  et  je  puis  dire  aimé. 


XXXIV 

Monrion,  8  mai  1765. 

Je  touche  à  la  veille  de  mon  départ;  il  est  fixé  à  demain,  et 
je  compte  m' arrêter  une  huitaine  de  jours  à  Berne.  S41  vous 
convient  de  m'écrire,  mon  digne  atni,  veuillez  y  adresser  vos 
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lettres.  Ne  doutez  pas  que,  si  l'occasion  s'en  présente,  je  me 
ferai  un  plaisir  et  un  devoir  de  vous  y  être  utile.  Je  voudrais 
pouvoir  inspirer  à  toutes  les  âmes  les  sentiments  d'amour  et 
de  vénération  dont  la  mienne  est  remplie  pour  vous. 

Un  jeune  baron  Briedesel,  plein  d*âme  et  de  reconnais- 
sance, et  pénétré  de  respect  pour  mon  digne  ami,  se  propose 
de  vous  aller  voir.  Ce  jeune  homme  est  d'autant  plus  intéres- 
sant, que  la  nature  semble  avoir  donné  autant  de  laideur  à  sa 
petite  figure  que  de  beauté  à  son  caractère.  Veuillez  donc  le 
recevoir  avec  bonté,  ainsi  que  deux  jeunes  Zurichois,  amis 
tous  deux  de  Texcellent  Hirzel,  ce  vertueux  historien  du  su- 
blime Klyiogg. 

Je  vous  envoie  ci-joint  une  lettre  de  M.  de  Conzic.  Cet 
homme  me  parait  tout  âme  et  tout  attachement  pour  vous.  Je 
vous  embrasse  par  lettre  en  attendant  que  j'aie  le  plaisir  de 
vous  serrer  dans  mes  bras  et  de  vous  renouveler  de  bouche 
les  tendres  et  sincères  assurances  d'une  amitié  qui  ne  finira 
qu'avec  ma  vie. 


XXXV 

Monrion,  8  juia  1765. 

J'avais  chargé  M.  Tissot  de  vous  rassurer  lui-même  sur  son 
état  pendant  mon  absence.  Ce  n'est  pas  lui,  c'est  M.  de 
Brenles  que  j'ai  eu  le  regret  de  laisser  malade  à  Berne.  Il  est 
un  des  amis  les  plus  zélés  de  M.  Tissot,  et  je  lui  suis  d'autant 
plus  attaché,  qu'il  vous  honore  autant  que  je  vous  aime. 

Je  suis  sincèrement  affligé  que  vous  ayez  encore  à  souffrir 
des  intrigues  des  prêtres  et  des  fureurs  du  peuple  ;  mais  je 
suis  étonné  de  votre  surprise,  car  il  me  semble  que  de  tout 
temps  leur  haine  a  sans  cesse  remué  au  gré  de  leurs  vœux  la 
canaille  stupide  et  malfaisante.  Au  lieu  de  partager  voire 
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joie  de  ne  m'étre  pas  rendu  à  Motiers  dans  ces  moments 
d'agitation  et  de  trouble,  j'en  suis  véritablement  fâché,  parce 
que  je  me  serais  fait  une  gloire  de  confondre  les  uns,  d'apai- 
ser les  autres,  et  de  montrer  à  tous  les  hommages  et  les  res- 
pects qu'on  doit  à  la  vertu. 

Ce  n'est  point  parle  vil  appât  de  la  fortune  que  le  roi  de 
Pologne  a  tenté  M.  Tissot.  «c  Je  sens  trop,  lui  dit-il  dans  sa 
lettre  pleine  de  grandeur  et  d'humanité,  combien  il  est 
difficile  de  déplacer  un  sage  heureux  ;  »  mais  c'est  par  l'ap- 
pât séducteur  de  la  possibilité  d*ètre  utile  à  un  plus  grand 
nombre  de  ses  semblables  qu'il  a  tâché  de  l'attirer.  Cependant 
notre  digne  Tissot  a  préféré  l'utilité  présente  à  un  bien  in- 
certain, et  son  cœur  a  fait  avec  joie  ce  glorieux  sacrifice  à  sa 
patrie,  à  sa  famille  et  à  ses  amis.  Vous  daignez  me  dire  à  cet 
égard  des  choses  infiniment  tendres  et  amicales.  Mon  âme  en. 
est  pénétrée.  Vous  possédez  plus  que  personne  l'art  dem*en- 
courager  et  de  m'exciter  à  la  vertu,  dont  je  vous  dois  la  bien- 
faisante lumière.  Cependant  Stanislas-Auguste  est  un  roi- 
homme,  et  moi,  qui  suis-je?  un  être  heureusement  obscur, 
qui  ne  doit  et  ne  peut  s'occuper  dans  sa  retraite  paisible 
qu'à  réparer  les  égarements  de  sa  jeunesse  par  une  vie  plus 
sérieuse  et  plus  exemplaire. 

Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  connaître  personnellement  mi- 
lord  Maréchal  ;  mais  il  y  a  déjà  longtemps  que  je  le  respecte 
sur  le  rapport  qu'on  m'a  fait  de  son  noble  caractère,  et  vous 
savez  tout  aussi  bien  que  moi,  mon  vertueux  ami,  depuis 
quand  je  l'aime.  Veuillez,  de  grâce,  témoigner  à  cet  homme 
respectable  combien  je  suis  sensible  aux  choses  si  obligeantes 
pour  moi  qu'il  a  daigné  insérer  dans  la  lettre  qu'il  vous  a 
écrite.  Dites-lui  de  ma  part  que  je  serais  moins  étonné  de  sa 
vertu  s'il  avait  toujours  habité  les  rochers  et  les  montagnes 
qui  l'ont  vu  naître  ;  mais  qu'un  sauvage  civilisé,  qui  a  vieilli 
sans  tache  et  sans  atteinte  au  milieu  des  intrigues  des  cours 
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€t  de  la  corruption  du  siècle,  est  certainement  un  homme 
rare  et  très-rare. 

Les  nobles  démarches  de  M.  le  prince  Henri  m'atlireiU 
une  marque  de  plus  de  votre  amitié  précieuse.  Cependant 
ce  n'est  point  à  moi,  c'est  à  la  vénération  qu  il  a  pour 
voire  personne  que  vous  devez  les  preuves  qu'il  a  données 
du  vif  intérêt  qu'il  prend  à  votre  gloire  et  à  votre  bien- 
être.  La  lettre  que  je  crois  devoir  vous  envoyer  ci-jointe  ne 
vous  permettra  pas  d'en  douter.  Lisez,  et  défendez-vous  de 
l'aimer  si  vous  pouvez  ^ 

Je  m'attendais  bien  que  madame  la  duchesse  de  Saxe-Gotha 
ne  serait  pas  la  dernière  à  vous  offrir  un  asile.  Je  n'ai  pas 
l'honneur  de  la  connaître.  Ce  qu'on  m'en  a  dit  me  fait  croire 
que  votre  célébrité  pourrait  bien  avoir  autant  de  part  au!k 
..propositions  qu'elle  vous  a  faites  que  vos  vertus  et  vos  mal- 
heurs. Elle  a  la  réputation  de  viser  au  bel  esprit,  et  les  hon- 
neurs qu'elle  a  rendus  à  M.  de  Voltaire  prouvent  à  quel  point 
cette  gloriole  si  peu  convenable  à  son  sexe  la  flatte  et  l'enivre. 
Je  dois  cette  confidence  à  l'amitié.  Ce  que  vous  dites  de  la 
bizarrerie  de  votre  position  m'avait  déjà  frappé.  Vous  m'as- 
surez que  cela  ne  changera  pas  vos  principes;  oui,  en  sup- 
posant toujours  les  hommes  tels  qu'ils  devraient  être;  mais 
vous  ajoutez  que  cela  change  votre  cœur,  et  voilà  de  quoi  je 
doute.  Prenez-y  garde,  mon  digne  ami,  votre  excellent  cœur 
ne  saurait  changer.  Autant  que  jecrois  vous  connaître,  je  vous 
suppose  une  âme  infiniment  aimante,  qui  a  un  besoin  ex- 
trême d'aimer,  et  qui  ne  peut  être  heureuse  qu'autant  qu'elle 
trouve  à  aimer.  Ce  besoin  est  si  grand,  que  je  suis  persuadé 
que  vous  seriez  également  obligé  de  le  satisfaire,  quand 
même  vous  ne  seriez  environné  que  par  des  êtres  malfai- 
sants. Sensible  et  généreux  comme  vous  l'êtes,  vous  ne  sau- 


*  ^ous  n3  possédons  pas  cette  lettre  du  prince  HenrL 
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riez  résister  à  la  moindre  marque  de  bienveillance,  el  voire 
cœur  est  toujours  prêt  à  se  livrer  avec  une  sorte  de  volupté 
qui  nait  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez  de  la  nature  hu- 
maine, bien  plus  que  des  hommes  mêmes,  et  cette  opinion 
vous  la  puisez  en  leur  faveur  dans  la  plus  belle  des  âmes. 
Vous  ne  haïssez  que  la  haine,  et  Fimpression  profonde  et  dou- 
loureuse qu'elle  vous  fait  ne  vous  permet  pas  de  résister  aux 
apparences  mêmes  de  lamitié.  Votre  cœur  ne  changera  donc 
jamais,  car  il  aimera  toujours. 

Je  suis  aussi  embarrassé  que  vous  de  trouver  un  logement 
qui  vous  convienne.  Vous  êtes  adoré  à  Zurich,  et  les  âmes  de 
ce  pays-là  sont  dignes  d'être  éclairées  par  vous.  On  y  parle 
français;  on  y  trouve  un  grand  nombre  de  personnes  in- 
struites; enGn  vous  y  régneriez  à  côté  de  la  vertu,  ou  plutôt 
vous  y  régneriez  ensemble.  Voyez  si  celte  idée,  jetée  au  ha- 
sard, pourrait  vous  convenir.  Je  suis  au  désespoir  du  retour 
infructueux  auquel  Tamitié  vous  a  engagé.  Je  veux  absolu- 
ment reparer  ce  contre-temps,  doublement  fâcheux  pour  moi, 
et,  sans  rompre  la  convention  que  nous  avons  faite  en- 
semble, je  vous  prie  seulement  de  me  mander  sur  une  carte 
le  jour  où  vous  comptez  arriver  à  Yverdun,  et  je  ferai  tous 
mes  efforts  pour  me  procurer  le  plaisir  de  vous  y  embrasser. 

Nous  espérions  vous  voir  à  la  Société  de  Schintznach  \  et 
je  vous  assure  que  cette  sociclu  est  digne  que  vous  IMionoricz 
et  rillustriez  par  votre  présence.  Je  me  flatte  que  votre  santé 
vous  permettra  de  vous  y  rendre  Tannée  prochaine.  Klyiogg 
y  est  venu.  Cet  homme  admirable  est  bien  au-dessus  du  por- 
trait qu'en  a  fait  M.  Hirzcl,  qui  vous  est  bien  attaché.  J'ai  vu 
mademoiselle  Bondeli  à  Berne.  Elle  m'a  beaucoup  parlé  de 
vous,  et  les  choses  qu'elles  m*en  a  dites  augmentent  l'opinion 
que  j'avais  d'elle. 

>  Une  société  philanthropique  suisse,  exisianlc  encore  aujourd'hui,  mait 
qui  porte  actuellement  le  nom  de  SôcietJ  suisse  (iruiiiité publique. 
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J'ai  élé  à  Genève,  et  vous  sentez  bien  que  je  n'ai  pas  manqué 
de  rendre  mes  devoirs  au  vertueux  Abauzit.  J'ai  été  enchanté 
de  ses  lumières,  de  sa  candeur,  de  sa  simplicité  et  de  ses  sen- 
timents pour  Tami  de  mon  cœur. 

Le  comte  de  ZinzendorfT  m*a  chargé  de  vous  envoyer  son 
adresse,  que  vous  trouverez  sur  le  revers  de  cette  feuille;  il 
se  flatte  qu'elle  lui  procurera  quelques  lignes  de  votre  part. 
C  est  un  excellent  sujet  dont  le  cœur  est  pur  et  dont  l'esprit 
s'éclaire  de  plus  en  plus. 

Adieu,  mon  cher  et  respectable  ami  ;  ne  vous  cassez  pas  le 
cou  en  grimpant  les  rochers  qui  bordent  votre  maudit  vallon, 
et  vivez  longues  années  pour  le  bonheur  de  celui  qui  vous 
aime  du  fond  de  son  honnête  cœur. 


XXXVI 

MonrioD,  24  juillet  1765. 

J'attends  avec  la  plus  vive  et  la  plus  tendre  impatience 
cette  lettre  si  chère  à  mon  cœur  ^,  qui  me  fera  voler  sur  les 
ailes  de  l'amitié  dans  les  bras  de  Thomme  le  plus  vertueux  et 
le  plus  respectable.  Cette  entrevue  si  délicieuse  pour  moi  ne 
vous  procurera  point  d*autre  plaisir  que  celui  de  passer  quel- 
ques rapides  heures  avec  la  personne  qui  vous  admire  et  vous 
aime  le  plus  sincèrement. 

XXXVII 

Uonrion,  1 S  septembre  1765. 

A  Dieu  ne  plaise,  mon  digne  ami,  que  je  veuille  troubler 
votre  solitude*.  Je  la  respecte  comme  étant  un  asile  de  la 

Nous  ignorons  si  Tentrevue  dont  il  est  question  eut  lieu  ou  non. 
*  Rousseau  était  alors  à  l*ile  de  Saint-Pierre. 
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vertu  persécutée.  Tos  malheurs  m'affligent  sincèrement,  et, 
quelle  que  soit  la  peine  que  je  craigne  de  vous  faire,  je  ne 
saurais  m*empéchcr  de  vous  offrir  dans  cette  triste  occasion 
tous  les  secours  que  tous  êtes  en  droit  d'attendre  d*un 
ami. 

Je  sais  que  vous  avez  été  insulté,  lapide  et  sur  le  point  de 
nie  faire  pleurer  la  plus  belle  et  la  plus  infortunée  de  toutes 
les  vies;  mais  serait-il  bien  sûr  qu'un  ministre^  vous  ait  dé- 
signé dans  un  sermon?  Si  ce  fait  est  vrai,  que  Dieu  vous  garde 
dorénavant  des  pierres  et  des  herses,  mais  surtout  desMont- 
mollins.  . 

Ma  pauvre  petite  femme  me  charge  de  vous  dire  à  quel 
point  elle  est  sensible  à  toutes  vos  disgrâces. 


XXXVIII 

Monrion,  15  novembre  1765. 

Ole  plus  vertueux  des  hommes!  votre  dernière  lettre*, 
cette  lettre  fatale  et  si  digne  de  votre  grande  âme,  est  tous 
les  jours  arrosée  de  mes  larmes,  et  augmente  l'impression 
douloureuse  que  vos  disgrâces  ont  faite  sur  mon  cœur  et  que 
rien  n'y  peut  effacer.  Cependant  je  ne  haïrai  pas  les  hommes, 
parce  que  mon  cœur  se  refuse  à  la  haine,  et  que  la  religion 
que  je  professe  m'interdit  ce  sentiment  odieux.  Je  les  plain- 
drai  donc,  ces  hommes  méchants,  parce  qu'ils  sont  aveugles, 
et  je  les  plaindrai  précisément  autant  que  je  tous  aime  et 
vous  respecte  ;  mais  je  ne  les  craindrai  jamais,  et,  dussé-je 
éprouver  de  leur  part  autant  de  persécutions  et  de  noirceurs 
que  vous,  je  n'en  marcherai  pas  moins  sur  la  ligne  indivisible 
de  mes  devoirs. 


*  MontmolUn. 

*  Lettre  inconnue. 
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Le  vertueux  Tissot  partage  bien  vivement  avec  moi  vos 
peines  et  vos  chagrins.  Nous  ne  cessons  de  nous  entretenir 
de  vous  et  de  vous  pleurer,  et  ce  qui  ajoute  considéra- 
blement à  notre  tristesse,  c'est  que  nous  ignorons  le  lieu  de 
votre  retraites  et  que  vous  réduisez  à  Tinutilité  des  senti- 
ments dignes  par  leur  nature  de  vous  servir  de  consolation  et 
de  secours. 

Puisse  la  mauvaise  fortune  qui  vous  a  sans  cesse  persé- 
cuté vous  conduire  dans  un  port  tranquille  et  vous  y  laisser 
jouir  dans  les  bras  de  la  vertu,  de  la  gloire  et  de  l'amitié, 
d'un  avenir  aussi  paisible  et  heureux  que  vous  le  méritez. 
Ce  sont  là  les  vœux  de  vos  deux  amis,  qui  soni  à  vous  de 
cœur  et  d'âme. 

*  Rousseau  était  à  ce  moment-là  à  Strasbourg,  où  il  passa  plusieurs  semaines, 
après  avoir  été  chassé  de  Tile  de  Saint-Pierre. 


LE  COMTE  DE  ZINZENDORFF 


Zmzendorff(Kic,''hom6f  comte  de),  né  à  Dresde,  en  1700,  mort  en  1760,  fil» 
d'un  chambellan  d'Auguste  lil,  roi  de  Pologne.  Il  mena  d'abord  une  vie 
extrêmement  scandaleuse,  mais,  en  1721,  ayant  donné  asile  à  quelques  des- 
cendants de  frères  môraves  persécutés,  il  adopta  leurs  opinions,  et  créa, 
de  concert  avec  eux,  une  nouvelle  secte  de  frères  morales.  Il  prêcha  leurs 
dogmes,  mit  en  ordre  leur  ancienne,  Uturgie  (1727),  alla  faire  des  conver- 
sions dans  le  Groenland  (1732),  et,  de  retour  en  Europe,  il  ne  travailla  plus 
qu'au  développement  de  son  institution. 


I 

Genève,  11  octobre  17G4. 

Je  profite  d^une  occasion  inopinée  pour  vous  dire  quelques 
mots.  J'espérais,  monsieur,  que  votre  désir  d'avoir  des  nou- 
velles du  Hongrois  '  dont  vous  m'avez  parlé  me  procurerait  la 
satisfaction  de  conserver  quelque  espèce  de  relation  avec  vous, 
et  de  me  dédommager  par  là  du  trop  peu  de  temps  que  j'ai  eu 
le  bonheur  de  passer  auprès  de  vous.  Je  suis  fâché  que  mon  es- 
pérance ait  été  vaine.  Si  cependant  vous  aviez  quelque  envie 
d'avoir  des  éclaircissements  sur  ce  sujet,  quelques  lignes  de 
votre  part  me  parviendront  très-sûrement  ou  par  l'adresse 
que  je  vous  ai  donnée,  ou  par  le  canal  du  prince  Louis  de 
Wirtemberg.  Je  me  souviens  de  vous  avoir  dit  quelques  mots 
au  sujet  de  ce  dernier  dans  votre  maison  du  Champ  du  Mou- 
lin, fondés  sur  mon  peu  de  connaissance  de  son  caractère.  Je 
les  révoque  pleinement.  Trois  jours  que  j'ai  passés  presque 

>    •  Sauttertheim, 
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entièrement  avec  lui  à  La  Ghablière,  près  de  Lausanne,  m'ont 
donné  de  ce  prince  une  toute  autre  idée  que  je  n  en  avais 
auparavant.  Je  Tai  quitté,  pénétré  de  respect  pour  lui,  et  ne 
désirant  autre  chose  que  de  le  voir,  pour  Thonneur  de  la 
vertu,  persévérer  dans  son  attachement  à  ces  grands  prin- 
cipes de  morale,  devenus  quasi  ridicules  dans  un  siècle  aussi 
corrompu.  II  a  daigné  me  demander  mon  amitié,  et  m'a 
donné  la  sienne.  La  princesse  sa  femme,  quoique  peu  jolie, 
le  rend  heureux,  puisqu'elle  entre  dans  son  plan.  J'ai  été  en- 
chanté d'être  témoin  du  soin  qu'il  donne  à  Téducation  de  ses 
enfants. 

J'ai  trouvé  à  Lausanne,  dans  madame  d'Aubonne,  une 
femme  fort  aimable,  et  qui  est  beaucoup  de  vos  amies.  J*ai 
vu  mademoiselle  Bondeli  à  Berne.  J'ai  poussé  jusqu*à  Saint- 
Maurice  en  Valais,  en  partie  pour  voir  une  contrée  dont  vous 
m'aviez  fait  une  description  agréable.  S'il  était  permis  de  vous 
faire  des  questions  indiscrètes,  je  vous  demanderais  s'il  est 
vrai,  comme  on  le  dit  ici,  que  les  Corses  vous  ont  fait  deman- 
der des  lois.  Me  pardon nerez-vous,  monsieur,  de  vous  avoir 
écrit  le  premier,  en  omettant  toute  cérémonie?  J'en  suis  quasi 
persuadé,  et  jefmis  cette  lettre  en  vous  assurant  dessentimenf s 
d'une  estime  fondée  sur  Tamitié  et  sur  le  respect  avec  lequel 
j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  je  vous  écris  de  la  chambre  de 
M.  Deluc. 


II 


Mines,  30oclqbre  176-i. 
finie  le  20  novembre. 


Votre  lettre,  monsieur,  du  20  de  ce  mois',  m'a  fait  un 

1  Voyez  dans  la  Correspondance,  à  la  date  du  20  octobre  1764,  la  réponse 
de  Rousseau  à  la  lettre  précédente. 
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très-grand  plaisir  ;  elle  m*a  été  rendue  avant  mon  départ  de 
Lyon.  Il  est  flatteur  de  se  voir  dire  des  choses  agréables  par 
quelqu'un  qui  a  pris  pour  devise  :  «  Vitam  impendere  vero,  » 
Vous  m'avez  vu  tel  que  je  suis,  je  voudrais  bien  valoir  mieux  ; 
mais,  dans  l'impossibilité  d'y  arriver,  je  préfère  de  me  mon- 
trer avec  mes  défauts,  à  une  dissimulation  affectée  qui  pour- 
rait peut-être  me  valoir  pour  un  moment  Testime  des  per- 
sonnes avec  lesquelles  je  vis,  mais  non  pas  me  la  conserver. 
J'ai  écrit  à  M.  Laugier  à  Vienne,  au  sujet  de  M.  de  Saut- 
tershéim  ;  comme  c'est  un  homme  qui  vous  honore  beau- 
coup, je  suis  convaincu  qu'il  fera  l'impossible  pour  vous 
procurer  des  éclaircissements  sur  le  compte  de  ce  Hongrois. 
Je  vous  en  informerai  dès  qu'il  m'écrira. 

Le  peu  de  moments  que  j'ai  passés  avec  vous,  monsieur, 
m'a  empêché  de  vous  parler  d'un  poème  intitulé  lesi  Schie- 
mites  ou  les  Betijamites  %  si  je  ne  me  trompe.  On  m'en  avait 
parlé  à  Zurich,  et  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler  depuis. 
Je  suppose  que  vous  n'aviez  guère  de  papiers  avec  vous  au 
Champ  du  Moulin  ;  sans  cela  je  vous  ferais  quelques  repro- 
ches de  ne  m'en  avoir  rien  communiqué.  Ayez  la  bonté  de 
me  faire  savoir  quand  ce  poëme  sera  imprimé.  Je  crains  que 
les  librairies  d'Italie  ne  soient  pas  assez  bien  fournies  pour 
avoir  de  ces  sortes  de  livres.  Votre'correspondance  avec  M.  le 
comte  de  Tressan,  que  je  n'avais  pas  lue,  m'a  fait  un  plaisir 
infini,  et  je  viens  de  relire  avec  beaucoup  d'attention  votre 
Lettre  à  M.  l'archevêque  de  Paris.  Je  m'étonne  qu'après  tout 
ce  que  vous  y  avez  dit  sur  la  tolérance,  on  vous  ait  demandé 
un  écrit  sur  le  même  sujet.  Des  moraves  auraient  pu  le  faire, 
supposé  (][u*ils  fussent  gens  à  s'introduire  dans  des  États  où 
on  ne  les  appelle  point;  mais  des  protestants  réformés,  éta- 
blis déjà  dans  un  pays,  ne  devraient  pas  vous  faire  cette  pro- 

*  U  Uvite  d'Éphratm, 

M.  15 
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position.  Si  j'étais  avec  vous,  je  vous  demanderais  quelques 
détails  sur  la  proposition  des  Corses  :  c'est  un  événement  qui 
ne  peut  que  vous  faire  plaisir,  mais  qui  vous  donnera  bien  de 
la  peine.  Leur  choix  fait  hônueur  au  discernement  de  M.  Paoli,. 
dont  je  ne  connais  pas  le  caractère.  Il  faut  qu'il  désire  bien 
sincèrement  la  liberté  de  ses  concitoyens,  et  qu'il  n'ait  au- 
cune velléité  de  la  limiter  pour  son  avantage  à  lui,  puisqu'il 
vous  demande  des  lois  pour  eux.  Je  n'avais  fait  que  com- 
mencer cette  lettre  à  Nîmes  ;  depuis  ce  temps-là  j*ai  fait  une 
course  assez  éloignée  jusqu'à  Toulouse,  principalement  pour 
voir  le  canal  Royal  ;  je  suis  revenu  sur  mes  pas,  et  je  compte 
aller  demain  à  Marseille.  J'ai  trouvé  que  vous  avez  beaucoup 
d'amis  à  Lyon,  à  Nimes  et  même  à  Toulouse.  Dans  cette  ville, 
j'ai  tâché  de  prendre  les  plus  exactes  informations  sur  Calas. 
En  passant  à  Avignon,  j'ai  profité  du  voisinage  pour  voir  la 
fontaine  de  Yaucluse,  que  Pétrarque  a  rendue  si  célèbre. 
C'est  un  endroit  qui  mérité  d'être  vu  par  vous,  monsieur, 
qui  aimez  tant  les  beautés  du  spectacle  de  la  nature.  Il  in- 
spire une  horreur  agréable  :  l'on  croit  être  dans  un  lieu  en- 
chanté, habité  de  quelque  dieu  de  la  fable.  Il  y  a  ici,  à  Aix^ 
M.  Boyer  de  Fonds-Colombe,  qui  vous  a  vu,  à  Paris,  à  une  re- 
présentation de  ï Orphelin  de  la  Ghinej  dont  vous  fîtes  l'éloge 
sans  en  cacher  les  défauts.  J'ai  vu  à  Genève  M.  Moultou,  qui 
vous  est  bien  attaché  ;  c'est  une  âme  sensible  et  digne  d'avoir 
des  amis.  Vous  voyez,  monsieur,  que,  malgré  vos  réflexions 
du  Champ  du  Moulin,  j'en  suis  encore  à  cette  belle  chimèrCr 
je  crois  à  Tamitié,  et  vous  y  croyez  aussi,  nonobstant  tout  ce 
que  vous  m'insinuâtes  alors  pour  me  prouver  le  contraire.  Ce 
que  j'ai  écrit  à  Vienne  de  notre  promenade  sur  les  bords  de 
la  Reuss  y  a  été  lu  avec  plaisir  par  beaucoup  de  personnes, 
et  on  a  pardonné  aux  défauts  de  mon  style  par  rapport  à  la 
personne  dont  parlait  ma  lettre.  Je  me  suis  rappelé  notre 
exercice  d'après  le  dincr  près  de  La  Clusette,  sur  les  bords  de 
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la  fontaine  de  Yaucluse;  j'y  ai  jeté  des  pierres  qui  plon- 
geaient avec  beaucoup  de  bruit  dans  ce  puits  dont  on  n'a  pu 
trouver  encore  le  fond.  Je  compte  faire  à  Marseille  la  connais- 
sance de  M.  de  Monclar,  procureur  général  de  ce  parle- 
ment. Si  vous  vouliez,  à  votre  loisir,  me  donner  de  vos  nou- 
velles, il  faudrait  les  adresser  à  M.  Boyer,  envoyé  de  France  à 
Gênes.  Conservez,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  un  peu  d*amitié, 
ou,  si  c'est  trop  exiger,  simplement  quelque  souvenir  à  quel- 
qu'un qui  vous  est  attaché. 


MADAME  DE  CHENONCEAUX 


Chenortceaux  (Madame  de),  fille  unique  de  madame  la  yicomtesse  de  Roche- 
chouart,  fut  mariée  au  fils  de  madame  Dupin,  M.  de  Ghenonceaux,  dont 
Rousseau  avait  été  un  instant  le  précepteur.  Madame  de  Ghenonceaux  avait 
du  mérite,  de  l'esprit,  de  l'amabilité;  son  esprit  était  méditatif  et  profond, 
quoiq[ue  parfois  un  peu  trop  subtil.  Ses  goûts  et  ceux  de  madame  Dupin 
étaient  opposés.  Elle  fut  peu  heureuse  dans  son  intérieur,  son  mari  ayant 
été,  après  beaucoup  de  désordres,  exilé  A  l'Ile  de  France,  où  il  mourut. 
Elle  chercha  dans  l'étude  des  consolations,  et  ce  fut  en  partie  à  sa  solli- 
citation que  Rousseau  entreprit  VÉmile, 


1 

1757-1758. 

J'ai  donné  ordre,  mon  ami,  que  mon  carrosse  soit  chez 
vous  dès  le  matin.  Ce  n'est  point  pour  vous  presser  ni  chan- 
ger nos  arrangements  ;  mais,  si  vos  moments  sont  libres, 
vous  partirez  de  meilleure  heure,  et  je  pourrai  avoir  le 
plaisir  de  diner  avec  vous  ^  Je  n'ai  pu  rompre  un  diner  pour 
le  lendemain,  dont  je  vous  parlerai,  mais  je  compte  qu^il  ne 
vous  fera  pas  peur,  et,  si  absolument  vous  n*y  voulez  pas 
rester,  comme  je  serai  seule  jusqu'à  deux  heures,  vous  pour- 
riez dîner  dans  une  chambre  et  partir  après.  Ainsi  j'espère 
que  vous  viendrez  coucher.  Malgré  la  liberté  de  jour  que  vous 
m'avez  laissée,  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  différer  davantage.  Il 

^  Madame  de  Ghenonceaux  était  alors  à  Deuil,  où  Rousseau,  qui,  à  TErmi* 
tage,  était  son  voisin,  allait  quelquefois  la  voir. 
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n'y  a  que  la  raison  de  votre  santé  qui  m'engageait  à  éloigner 
Totre  visite.  Vous  me  parlez  d'un  rhume.  Si  vous  êtes  trop 
fatigué,  je  compte  bien  que  vous  ne  partirez  pas,  quoique  je 
vous  aie  envoyé  chercher.  J'espère  cependant  que  vous  vous 
trouverez  en  mcdlleure  santé,  et,  si  vous  alliez  être  obligé 
d'être  sédentaire,  Je  voudrais  que  ce  fût  chez  moi  que  vous 
vous  trouviez  retenu. 


II 

1759-1700. 

Je  ne  voulais  pas  lire  votre  livre,  mon  ami  S  pour  vous 
complaire;  mais,  au  bout  de  quelques  jours,  la  tentation  a  été 
si  vive,  que  je  Tai  parcouru.  J'en  ai  été  bien  punie  par  un 
mot  que  j'ai  vu,  qui  m'a  donné  un  moment  d'inquiétude  et 
de  chagrin,  dont  la  réflexion  m'a  aisément  ramenée.  Il  n'est 
pas  possible,  mon  ami,  que  vous  Payez  laissé,  et  je  m'accu- 
serais moi-même  si  je  n'avais  pas  cette  confiance  en  vous. 
C'est  la  note  de  ïhomme  au  beurre^  après  le  conseil  que  vous 
donnez  d'éviter  toute  légère  supercherie.  Vous  vous  serez 
souvenu  qu'un  moment  de  malentendu,  dont  on  peut  encore 
vous  avoir  très-mal  rapporté  les  propos,  ne  doit  pas  préva- 
loir sur  les  excuses  et  les  honnêtetés  que  j'ai  été  moi-même 
chargée  de  vous  faire  de  leur  part  pour  n'imprimer  pas  à 
cette  occasion  un  reproche  insultant.  Il  n'est  pas  besoin,  mon 
ami,  d'avoir  vos  principes  et  votre  caractère  ;  il  suffit  de  ne 
pas  être  un  monstre.  J'ai  bien  vu  que  vous  avez  écrit  dans  le 
premier  mouvement,  sur  un  manuscrit,  ce  que  votre  mécon- 
tentement vous  inspirait.  Aujourd'hui  que  l'ouvrage  est  pu- 
blié et  que  vous  ne  pouvez  plus  avoir  de  ressentiment,  je 
sens  bien  qu'il  n'en  sera  pas  question.  Je  n'ai  pas  pu  cepen- 

'  La  Nouvelle  Hélmef  dont  Rousseau  lui  avait  confié  le  manuscrit. 
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^lantme  retenir  de  vous  écrire,  et  si,  par  impossible,  cette 
note  TOUS  était  échappée  et  qu'elle  fût  restée,  vous  voyez 
bien  qu'il  faut  absolument,  soit  par  carton  ou  par  quelque 
moyen  que  ce  soit,  la  supprimer.  Ce  né  sont  pas  là  des  jeux, 
et,  quand  vous  auriez  toutes  les  raisons  du  monde,  ne  de- 
vriez-vous  pas  être  arrêté  par  le  chagrin  et  Tinquiétude  que 
vous  donnerez  à  vos  amis?  Il  est  sûr  que  vous  seriez  généra- 
lement blâmé,  et  votre  caractère  a  pris  trop  de  considéra- 
tion et  d'estime  dans  le  public  pour  vous  exposer  à  une  scène 
de  cet  ordre.  Voilà,  mon  ami,  bien  des  réflexions  inutiles; 
n'en  soyez  point  importuné,  et  ne  me  sachez  pas  mauvais  gré 
si  je  vous  les  communique.  Je  sais  que  je  dois  plus  me  fier  à 
vous,  et  vous  auriez  droit  de  vous  fâcher  si  je  craignais  que 
de  vous-même  vous  ne  vous  fussiez  pas  arrêté  ;  mais,  comme 
j'espère  que  vous  me  rendez  justice,  et  que  vous  ne  doutez 
pas  combien  j'aime  à  bien  penser  de  vous,  je  me  suis  livrée  à 
mon  empressement,  et  j'aime  mieux  vous  faire  voir  quelque 
inquiétude  mal  fondée  que  de  n'être  pas  entièrement  ras- 
surée. J'aurais  bien  encore  à  vous  parler  d'une  autre  note; 
mais  me  le  pardonnerez-vous,  mon  ami?  et  ne  sera-ce  pas  trop 
en  un  jour?  Ce  sont  les  injures  contre  Rebel  et  Francœur  de 
rOpéra.  J'en  suis  au  désespoir.  Est-il  possible  que  vous  ne 
i^oyiez  pas  combien  ces  accusations  sont  de  mauvaise  grâce? 
Je  ne  dis  pas  qu'ils  ne  soient  fripons.  Je  pense  qu'il  est  in- 
digne de  vous  de  les  accuser;  que  vos  ouvrages  sont  trop  au- 
dessus  de  ces  procès  ;  qu'on  regarde  comme  des  criailleries 
et  des  démêlés  mal  placés  toutes  ces  récriminations  person- 
nelles dans  un  livre  adresse  au  public  sur  un  sujet  qui  doit 
être  généralement  intéressant  et  entendu.  Pardon  encore  une 
fois,  mon  ami;  mais  je  suis  tout  en  colère,  et  j'ai  plus  d'a- 
mour-propre  pour  vous  que  vous-même.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  des  autres  choses  de  votre  roman,  car  je  le  relirai  dès  qu'il 
sera  imprimé.  Pourquoi  me  parlez-vous  d'exemplaire?  Jo 
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vous  demande  en  grâce  de  ne  pas  songer  à  nie  l'envoyer  ;  je 
serai  à  moi  toute  seule  assez  diligente  pour  l'envoyer  cher- 
cher aussitôt  qu'il  sera  possible  sans  que  vous  y  pensiez.  J'ai 
oublié  de  vous  dire  que  M.  Duclos  m'avait  demandé  et  rendu 
votre  lettre  à  M.  de  Voltaire  S  Comment  passez-vous  votre 
hiver,  mon  ami?  Dites-moi  un  mol  de  votre  santé  ;  elle  n  était 
pas  bonne  lorsque  vous  m'avez  écrit.  Adieu.  Voilà  un  grand 
rabâchage.  Souvenez-vous  que  vous  me  dites  dans  vos  lettres 
que  les  paresseux  écrivent  rarement,  mais  ne  finissent  plus 
lorsqu'ils  y  sont. 


III 

Fin  de  1761. 

C'est  avec  bien  de  la  peine,  mon  ami,  que  j'apprends  le 
mauvais  état  de  votre  santé;  je  vous  en  aurais  demandé  plus 
tôt  des  nouvelles,  si  je  n'avais  craint  que  les  lettres  ne  vous 
fatiguassent.  Je  n'en  ai  pas  moins  été  occupée,  et  vous  savez 
combien  je  m'y  intéresse.  Je  me  serais  aussi  arrangée  pour 
venir  vous  voir,  si  je  n'avais  espéré  que,  dans  un  autre  temps, 
vous  vous  trouverez  assez  bien  pour  que  je  puisse  vous  voir 
pendant  plusieurs  jours.  Je  viendrai  certainement  vous  faire 
une  visite  chez  vous,  mais  je  ne  sais  pas  quand.  Si,  lorsque 
j'arriverai,  vous  ne  vous  portiez  pas  assez  bien  pour  me  re- 
cevoir sans  gène,  vous  me  le  ferez  dire,  et  j'en  serai  pour 
mon  voyage.  Prenez  patience,  mon  ami  ;  j'espère  toujours 
quelque  soulagement  à  vos  maux,  et  que  vous  trouverez  plus 
de  repos.  C'est  un  grand  tourment  pour  vos  amis  de  vous 
voir  aussi  souffrant;  mais,  je  vous  prie,  donnez-moi  toujours 
de  vos  nouvelles;  je  serais  plus  inquiète  si  vous  preniez  le 

*•  La  fameuse  lettre  a  Voltaire,  du  18  août  1756,  sur  le  poème  du  désastre 
<le  Lisbonne. 
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parti  de  ne  m'en  plus  parier.  —  Je  ne  puis  croire  que  votre 
manuscrit  soit  perdu.  Je  suis  très-fâchée  que  le  livre  ne  s'im- 
prime pas  ;  mais  il  faut  voir  les  raisons  du  libraire.  Il  n'est 
pas  possible  qu'il  ait  mis  si  peu  d'attention  à  garder  ces  pa- 
piers ^  Si  cependant  cela  était  arrivé,  y  aurait-il  quelque 
chose  de  perdu,  et  celui  que  vous  avez  n'est-il  pas  complet? 
Ce  serait  toujours  un  malheur  d'en  recommencer  la  copie  ; 
mais  ce  serait  affreux  si  elle  n'était  pas  aussi  bien  que  vous 
l'avez  faite  la  première  fois.  Vous  faites  très-bien  de  garder 
le  manuscrit,  non  que  je  n'en  eusse  pris  plus  de  soin  que 
vous-même;  mais,  dans  ce  motnent-ci,  je  n*aurais  pas  la  li- 
berté d'esprit  de  le  lire.  Je  ne  puis  vous  parler  de  mes  af- 
faires dans  une  lettre;  j'aurais  de  mauvaises  nouvelles  à  vous 
en  dire.  Je  suis  bien  sûre,  mon  ami,  de  l'intérêt  que  vous  y 
prenez,  et,  quelque  malheur  qu'il  arrive,  le  sentiment  de 
l'amitié  ne  se  perd  point. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  M.  de  Rulhière  voulait  vous  al- 
ler voir;  je  l'en  ai  détourné,  ne  sachant  pas  si  votre  santé  ne 
TOUS  rendait  pas  dans  ce  moment-ci  les  visites  importunes. 
Je  crois  que  son  voyage  est  retardé. 


IV 

Juin  1762. 

Les  malheureuses  circonstances,  et  peut-être  encore  plu» 
vos  dispositions,  mon  ami,  sont  si  éloignées  des  espérances 
que  je  vous  avais  montrées,  que  j'ai  grand  regret  de  la  lettre* 
que  je  vous  ai  écrite,  et  surtout  si  vous  n'avez  pas  senti  que 

*  Il  ne  peut  é^re  question  ici  que  de  VÉmile  et  des  inquiétudes  que  la 
lenteur  de  l'impression  causa  à  Rousseau,  inquiétudes  dont  ce  dernier  parle- 
looguement  dans  sa  lettre  à  Moultou  du  12  décembre  1761. 

•  Lettre  inconnue. 
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je  n'ai  pu  élre  sensible  dans  le  moment  qu*au  péril  où  se 
trouvait  votre  santé  et  à  T  horreur  de  vous  perdre.  J'espérais 
que  vos  amis  pourraient  amener  les  choses  au  point  que  les 
retranchements  qu'on  vous  eût  demandés  n'eussent  pas  été 
indigues  de  vous,  et  que  vous  seriez  sauvé  quand  même. 
C'est  avec  désespoir  que  j'ai  appris  que  vous  étiez  réellement 
parti,  et  qu'il  ne  fallait  plus  espérer  de  pacifier  l'affaire  ^  J'ai 
su  de  vos  nouvelles  par  ma  mère,  que  j'avais  priée  d'en  de- 
mander à  madame  de  Boufflers.  Elle  a  dit  que  les  premiers 
jours  de  votre  voyage  vous  vous  étiez  bien  porté,  mais  qu'elle 
était  inquiète  de  n'avoir  pas  reçu  depuis  de  vos  lettres.  Lors- 
que je  pense  à  vos  douleurs  et  à  vos  maux,  je  tremble  pour 
une  longue  course  ;  vous  êtes  parti  seul,  et  c'est  encore  un 
surcroit  d'inquiétude.  Je  connais  votre  fermeté  et  votre  cou- 
rage. Je  n'ai  point  été  surprise  d'apprendre  combien  vous 
en  aviez  témoigné  dans  cette  occasion  ;  mais  c'est  un  éTénc- 
ment  qui  a  dû  vous  couler  des  sentiments  de  regret  et  des 
retours  sur  vos  amis*  Vous  en  aviez  en  ce  pays-ci  ;  vous  allez 
changer  de  vie.  Que  je  souffre  de  ce  qui  vous  afflige  dans 
cette  séparation  !  et  combien  sera-t-elle  pénible  pour  moi  I 
Je  m'étais  rapprochée  de  vous  :  j'espérais  vous  voir  libre- 
ment dans  votre  solitude.  Je  vous  ai  porté  malheur.  Les  pre- 
miers jours  que  j'ai  entendu  parler  des  dangers  de  votre  li- 
vre, j'étais  si  accoutumée  à  entendre  crier,  que  je  n'ai  pas 
craint  l'événement.  Je  ne  vous  ai  point  vu  ;  je  ne  m'en  con- 
solerai pas.  Quelque  accablée  que  je  sois  par  les  malheurs  de 
ma  situation,  j'ai  senti  votre  perte,  et  je  ne  m'y  accoulumerai 
jamais.  Dès  que  vous  aurez  pris  une  résolution,  vous  me 
manderez  vos  vues  et  vos  espérances.  Tâchez  d'être  heureux 
dans  le  lieu  que  vous  choisirez.  Comment  avéz-vous  pu  ris- 
quer un  livre  si  hardi?  On  dit  que  le  Contrat  social  fera  en- 

*  L'affaire  de  la  condamnalion  de  VÉmile. 
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core  plus  de  bruit.  J'aimais  bien  vos  livres  ;  mais  je  voudrais 
que  vous  n'eussiez  écrit  de  votre  vie.  Vous  savez,  mon  ami, 
que  j'étais  attachée  à  votre  amitié  et  que  j'en  avais  pour  vous 
une  véritable.  Pourquoi  vos  amis  n'ont-ils  pas  prévu  les 
suites  et  tous  les  regrets  de  votre  séparation?  Je  m'imagine 
qu'à  votre  place  je  vivrais  en  Angleterre,  si  vous  n'avez  pas 
peur  de  ne  pas  vous  accoutumer  à  la  langue.  C'est  un  pays 
si  en  relation  avec  celui-ci,  et  où  les  gens  de  mérite  sont 
connus,  qu*il  pourrait  être  préférable  pour  vous.  Écrivez* 
moi  toujours;  jamais  je  ne  vous  perdrai  de  vue.  Je  vous 
prie,  donnez*moi  de  vos  nouvelles,  et,  dans  la  suite,  tout  ce 
qui  vous  arrivera  m'intéressera,  et  je  désire  l'apprendre. 
Rompez  avec  vos  amis  le  moins  qu'il  vous  sera  possible.  Sau- 
vage ou  absent,  je  ne  penserai  jamais  à  vous  qu'avec  la  même 
sensibilité. 


Janvier  1763. 

C*est  avec  bien  de  la  joie,  mon  ami,  que  j'ai  vu  votre  let- 
tre \  Je  ne  pouvais  vous  pardonner  d'être  si  longtemps  à  me 
donner  de  vos  nouvelles,  et  dans  un  temps  où  j'étais  si  in- 
quiète de  votre  sort.  J'ai  bien  su  par  vos  amis  votre  position 
et  vos  voyages;  mais  j'avais  besoin  de  savoir  par  vous-même 
l'état  de  votre  esprit,  vos  dispositions,  et  que  vous  ne  m'ou- 
bliez pas.  Je  vous  ai  écrit  une  grande  lettre  que  vous  n'aurez 
pas  reçue  ',  touchant  ce  qui  s'est  passé  à  Genève  et  sur  votre 
séjour  à  Neuchâtel.  Vous  me  dites  que  vous  commencez  à 
être  plus  tranquille.  C'est  un  grand  repos  pour  moi  ;  mais  je 


'  lettre  inconnue 
ici 


'  lettre  inconnue. 

*  CeUe  lettre  en  effet  ne  s'est  pas  retrquyée  parmi  celles  que  nous  publions 
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voudrais  aussi  avoir  partagé  les  moments  de  trouble  et  de 
chagrin  que  vous  avez  éprouvés.  Votre  silence  m'en  a  laissée 
plus  inquiète.  Je  n'étais  pas  moins  occupée  de  vous,  et  je  ne 
savais  pas  s'il  n'y  avait  pas  plus  encore  à  craindre.  J'espère 
au  moins  à  présent  que  vous  n'aurez  plus  aucun  sujet  de  con- 
tradiction; mais  je  voudrais  bien  apprendre  si  vous  menez 
une  vie  heureuse  et  si  ce  pays  vous  convient  absolument.  Je 
me  souviens  que  vous  aimiez  ce  climat,  et  que  vous  en  trou- 
viez les  habitants  doux  et  simples  ;  mais  y  trouverez-vous 
une  société  aisée  et  suivie,  et  quel  effet  cette  habitation 
a-t-elle  fait  à  votre  santé?  Je  suis  inquiète  aussi  de  vos  pro- 
jets ;  car,  ne  voulnnt  plus  écrire,  aurez-vous  les  moyens  d'une 
dépense  commode  et  assurée?  On  m'a  dit  que  vous  aviez 
remplacé  votre  métier  de  copiste  par  un  travail  du  pays;  vous 
Taurez  bien  choisi.  Cette  occupation  ne  saurait  être  mal- 
saine ni  contraire  à  la  position  que  voire  état  demande;  mais 
je  ne  pense  pas  qu'elle  puisse  vous  être  réellement  fort  utile. 
Il  est  vrai  que  la  vie  est  peut-être  bien  peu  dispendieuse  dans 
un  pays  où  il  n'y  a  point  de  luxe  et  d'impôt.  Parlez-moi  de  tous 
ces  détails,  mon  ami,  et  aussi  de  tout  ce  qui  vous  intéresse 
dans  ce  nouvel  établissement.  Pensez  quelquefois  à  l'intérêt 
et  à  l'amitié  qui  font  que  je  m'en  occupe.  Je  ne  peux  pas  me 
consoler  que  ce  soit  un  ouvrage  que  vous  aviez  commencé 
pour  moi  qui  soit  l'occasion  de  ce  déplacement  ^  Que  je  suis 
fâchée  de  ne  vous  avoir  pas  pressé  davantage  pour  le  voir 
encore  avant  l'impression,  ou  que  vous  l'ayez  donné  dans  le 
temps  où  Ton  n'a  pu  le  dissimuler.  Je  sentirai  tous  les  jours 
votre  perte.  L'accablement  où  j'étais,  lors  de  cet  événement, 


*  La  première  idée  d'écrire  V Emile  avait  été  suggérée  à  Rousseau  par  ma- 
dame de  Chenonceaux.  Voici  ce  qu'on  lit  à  ce  propos  dans  le  livre  IX*  des 
Confessions  :  a  Je  méditais  depuis  quelque  temps  un  système  d'éducation 
dont  madame  de  Chenonceaux,  que  celle  de  son  mari  faisait  trembler  pour 
son  rUs,  m'avait  prié  de  m  occuper...  > 
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m'a  laissée  moins  libre  de  vous  en  marquer  tous  mes  regrets  ; 
mais  je  me  connais  assez  pour  savoir  que  je  vous  serai  tou- 
jours aussi  attachée,  et  que  votre  souvenir  ne  sera  pas  plus 
faible  par  le  temps  et  la  séparation.  Je  suis  outrée  que  vous 
vous  soyez  encore  éloigné;  j'avais  formé  Tespérance  de  vous 
voir.  Je  compte  aller  à  Lyon,  et  on  m'avait  dit  qu'il  ne  res- 
tait plus  que  vingt-quatre  ou  trente  lieues  pour  vous  aller 
joindre.  J'aurais  profilé  de  mon  grand  voyage  et  fait  ce  trajet 
déplus  pour  passer  quelques  jours  avec  vous,  mais  vous  vous 
reculez  encore  plus.  J'ai  entendu  dire  par  vos  amis  qu'il  n'é- 
tait pas  impossible  que  vous  reveniez  un  jour.  Je  n'ai  pu  le 
croire;  je  ne  vois  pas  ce  qui  ferait  changer  votre  affaire,  et 
d'ailleurs  seriez-vous  en  état  d'une  nouvelle  translation?  11 
est  sûr  que  non-seulement  vos  amis,  mais  le  public  le  dési- 
rerait, et  que  vous  ne  serez  pas  oublié  de  sitôt  dans  ce  pays- 
ci.  J'ai  là  votre  Contrat  social;  si  vous  aviez  été  ici  lorsqu'il 
a  paru,  vous  auriez  été  lapidée  J'ai  bien  regretté  que  vous 
n'ayez  pas  suivi  votre  grand  ouvrage  de  politique'  :  c'était 
un  sujet  digne  de  vous,  et  qui  peut-être  ne  vous  aurait  pas 
plus  donné  de  peine  que  vos  paperasses  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre.  Donnerez-vous  toujours  votre  édition?  L'abbé  de 
Condillac  m'a  écrit  de  vous  dire  pour  lui  mille  amitiés,  et 
combien  il  avait  pris  part  aux  chagrins  de  votre  livre.  Il  a  été 
infiniment  content  de  votre  Contrat  sociaL  II  ne  se  fait  pas 
un  scandale  de  l'expliquer  à  son  petit  prince'.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  mes  affaires,  parce  qu'il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau. Le  procès  me  donne  toujours  les  plus  grandes  in- 
quiétudes; il  va  fort  mal,  mais  je  crois  être  sûre  que  mon 


*  Madame  de  Chenonceaux  fait  ici  une  erreur  de  temps  :  Rousseau  étail  en- 
core à  Montmorency  lorsque  parut  le  Contrat  social, 

^  Les  Ittttitutiom  politiques  y  dont  le  Contrat  social  ne  devait  former  qu'une 
des  parties. 

*  JL'iniant  de  Pnrme,  dont  Tabbc  t'init  précepteur. 
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mari  n*y  entrera  pas  personnellement.  Il  doit  de  jour  en 
jour  revenir  en  France,  s'il  n'est  pas  déjà  transféré  à 
Pierre-en-Cise,  car  on  ne  m'a  pas  dit  le  temps.  Nous 
avons  eu  de  nouveaux  troubles  et  une  grande  dépense 
pour  des  affaires  qu'il  a  faites  dans  sa  prison  de  Hollande.  Il 
avait  feint  des  engagements  de  dettes  pour  n'être  pas  rendu. 
J*espëre  cependant  qu'elles  seront  annulées,  mais  tout  est  .en- 
core en  l'air;  je  ne  m'accoutume  pas  à  l'horreur  de  cette  si- 
tuation. C'aurait  été  une  grande  consolation  pour  moi  de 
pouvoir  parler  avec  vous  de  mon  malheur  et  de  recevoir  les 
preuves  de  votre  amitié.  Je  compte  au  moins  sur  Tintérét  que 
vous  y  prenez.  Dans  toutes  les  occasions,  je  vous  manderai 
de  même  ce  qui  me  touche,  comme  aussi  je  vous  prie  de  me 
parler  de  ce  qui  vous  intéresse.  Pour  plus  grande  sûreté, 
adressez  vos  lettres  à  M.  le  vicomte  de  Rochechouart,  rue  des 
Saints-Pères,  à  Paris. 

Madame  de  Jaucourt  m'a  chargé  de  vous  faire  tous  les 
compliments  de  M.  le  vicomte  de  Jaucourt,  son  frère,  c'était 
celui  de  V Encyclopédie^  et  combien  il  avait  regretté  votre 
départ! 


VI 

2  mars  1765. 

J'ai  enfin  reçu  votre  lettre^,  mon  ami,  depuis  quelques 
jours;  mais  je  n'ai  pu  sur-le-champ  y  répondre,  ni  même 
en  suivre  bien  la  lecture.  Je  viens  d'être  attaquée  d'une  fièvre 
maligne,  la  plus  violente  et  la  plus  terrible  qu'on  puisse  souf- 
frir ;  elle  a  blessé  ma  tête  et  m'a  laissé  des  vapeurs  qui  me 
mettent  dans  un  état  affreux.  Je  ne  suis  sûre  ni  de  ma  mé- 
moire ni  de  mes  idées,  et  les  impressions  noires  qui  me  tour- 

*  Lettre  inconnue. 
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mentent  me  font  craindre  de  longues  suites  à  cette  maladie  ^ 
Je  n'ai  plus  la  force  de  penser  à  mes  affaires;  je  sais  seule- 
ment que  mon  mari  est  à  Pierre -en-Cise,  à  Lyon.  On  me  dit 
qu'il  est  aussi  tranquille  qu'il  est  possible,  et  que  son  affaire 
du  procès  n'aura  pas  les  suites  fâcheuses  que  je  craignais.  Je 
suis  bien  sensible  à  Tintérêt  que  tous  me  marquez;  j'y  comp- 
tais bien.  Pour  moi,  je  ne  sais  rien  des  arrangements  qu'il  y 
aura  pour  mon  sort  et  la  vie  que  je  mènerai.  Je  n'y  pense 
point  du  tout,  et  tous  les  jours  je  crains  encore  la  mort, 
quoiqu*il  n'y  ait  point  de  danger  à  ma  maladie  ;  mais  les 
fortes  Tapeurs  que  j'ai,  et  mon  inquiétude  naturelle,  me  ren- 
dent la  plus  malheureuse  du  monde.  Que  j'ai  regretté  que 
vous  soyez  éloigné  de  nous  !  C'est  un  temps  où  les  amis  sont 
nécessaires,  et  où  il  est  cent  fois  plus  doux  de  vivre  avec  eux 
et  de  les  voir.  Vous  savez  tout  ce  que  nous  avons  dit  en- 
semble. La  tête  m'a  tourné  dans  le  froid  de  la  mort,  et  je 
me  suis  trouvée  dans  l'incertitude  sur  les  principes  et  les  sen- 
timents que  j'aurais  voulu  prendre. 

Mon  ami,  j'ai  pensé  à  vous,  je  ma  suis  rappelée  que  vous 
vouliez  écrire  sur  la  mort,  et  tâcher  d'en  parler  avec  plus 
d'espérance  que  tous  les  moralistes  ne  font.  J'ai  fait  lire  peu 
à  peu  des  pages  de  votre  Julie  quand  elle  est  à  la  mort,  ces 
jours-ci  où  je  suis  en  convalescence.  Écrivez-moi,  je  vous  prie, 
quand  vous  aurez  le  temps,  sur  cela.  Je  ne  peux  ni  me  dis- 
traire ni  me  rassura. 

Je  n'oublie  point, mon  ami,  ce  qui  vous  intéresse;  je  vois 
dans  votre  lettre  que  votre  santé  est  bien  mauvaise.  J'ai 
craint  l'hiver  pour  vous;  j'y  ai  pensé  souvent,  et,  dans  mon 
délire,  j'en  parlais.  Tâchez  d'être  bien  avec  milord  Maréchal, 
puisque  vous  êtes  libre  dans  ce  pays.  C'est  ce  qui  vous  touche 

>  La  Yiolence  du  mal  dont  madame  de  Chenonceaux  était  atteinte  lui  fit 
perdre  en  effet  pour  un  temps  la  raison.  Rousseau  déplore  ce  malheur  dans 
une  lettre  k  madame  de  Verdclin  du  27  mars  1763. 
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le  plus,  et  j*espère  que  les  ordres  du  roi  de  Prusse  empêche- 
ront tous  les  accidents  qui  pourraient  troubler  votre  repos  ou 
les  besoins  qui  surviendraient.  Je  ne  sais  comme  vous  faites 
pour  vivre  seul,  sans  revenu,  et  sans  accepter  Tempresse- 
ment  qu'on  vous  témoigne.  Votre  projet  d'aller  voir  notre 
abbé  de  Condillac  m'a  fait  un  plaisir  que  je  ne  puis  vous  dire. 
Il  m'a  semblé  que  j'étais  moins  éloignée  de  vous  deux,  et  que 
vous  penseriez  ensemble  quelque  moment  à  moi.  Je  ne  me 
rappelle  plus  le  détail  de  tout  ce  qui  est  arrivé  à  Genève  dans 
le  temps  de  votre  livre,  ni  de  Tronchin,  ni  de  Voltaire;  je 
sais  bien  qu'il  y  a  eu  des  choses  qui  ont  été  fort  blâmées.  Je 
ne  comprends  pas  comment  le  médecin  ^  a  été  contre  vous, 
car  il  me  semble  qu'il  avait  été  lié  avec  vous.  M.  Cromelin, 
qui  est  de  votre  république,  et  que  je  vois  souvent,  m'avait 
chargée  de  vous  dire  bien  des  choses  honnêtes  pour  lui  :  il 
vous  estime  et  vous  affectionne  beaucoup.  Adieu,  mon  ami. 
Vous  trouverez  ma  lettre  bien  décousue;  je  l'ai  écrite  en  plu- 
sieurs fois,  et  c'est  la  première  que  j'ai  écrite  depuis  ma  ma- 
ladie, n  est  affreux  d'avoir  eu  le  transport  six  semaines  de 
suite  avec  rage.  Lorsque  cette  fermentation  est  passée,  on 
déraisonne  encore  longtemps  ;  et  ce  qui  me  fâche,  comme  je 
vous  le  dis,  c'est  que  mes  rêves  sont  toutes  impressions  d'ef-* 
froi  et  de  terreur.  Écrivez-moi,  et  croyez  que  dans  tous  les 
temps  je  ne  vous  oublie  ni  ne  me  détache  de  vous.  Adressez,  je 
vous  prie,  votre  lettre  chez  M.  le  vicomte  de  Rochechouart, 
rue  des  Saints-Pères. 

Je  ne  me  souvenais  point  de  votre  adresse,  et  c'est  encore 
une  suite  de  la  maladie  de  voir  peu  de  monde  et  de  ne  pou- 
voir pas  donner  les  ordres  nécessaires  pour  s'informer  de  ce 
qu'on  veut  savoir.  Ainsi,  après  m'être  fatiguée  à  vous  écrire 
de  bonne  heure  pour  mes  forces,  vous  n'avez  pas  plus  reçu  ma 
lettre,  parce  qu'elle  est  restée'isans  partir.  Je  suis  mieux  aujour- 

'  Ironchin, 
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d'hui,  et  j'ai  reçu  une  petite  lettre  de  M.  Coindet.  J'ai  été 
ravie  que  vous  soyez  bien  avec  lui,  car  j*en  avais  bien  bonne 
opinion.  J'ai  vu  que  vous  pensiez  à  moi,  et  que  vous  étiez 
sensible  à  ce  que  je  ne  vous  avais  pas  écrit.  Ce  mouvement 
m*a  touchée  et  m'a  fait  grand  plaisir;  mais  vous  doutiez  déjà 
si  je  vous  oubliais.  Cette  lettre-ci  que  j*ai  écrite  encore  au 
lit,  et  la  nouvelle  de  mon  affreuse  maladie,  vous  donneront 
des  regrets  de  me  si  mal  connaître.  Adieu,  mon  ami.  Je 
crois  bien  que  c'est  d'amitié  que  vous  m'avez  fait  ce  re- 
proche. 


Yll 


Été  1763. 

Je  suis  bien  inquiète,  mon  cher  Rousseau,  de  votre  santé, 
et  je  redoute  que  vous  ayez  à  craindre  non-seulement  vos  ac- 
cidents ordinaires,  mais  que  le  climat,  qui  ne  change  pas^  ne 
\ous  soit  contraire,  ce  qui  fait  une  cause  perpétuelle  d'in- 
commodités. Je  regrette  que  vous  n'ayez  pas  été  en  état  de 
faire  le  voyage  d'Italie;  peut-être  votre  santé  s'en  serait-elle 
bien  trouvée,  et  c'aurait  été  pour  vous  une  diversion. 

Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  temps  en  temps  de  vos  nou- 
irelles;  moins  je  suis  contente  de  votre  habitation  et  de  votre 
état,  plus  je  désire  recevoir  de  vos  lettres,  étant  très-inquiète 
de  vous. 

Vous  me  demandez  de  mes  nouvelles  :  ma  santé  va  fort 
bien.  Je  me  porte  mieux  qu'avant  ma  maladie;  si  je  n'ai 
pas  de  rechute,  j'y  aurai  gagné.  Pour  mes  affaires,  je  ne  me 
suis  pas  pressée  de  vous  en  parler,  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  brillantes.  On  a  manqué  à  toutes  les  paroles  qu'on  m'a 
données.  Je  jouis,  quant  à  présent,  de  douze  mille  francs  de 
rente.  C'est  bien  peu  pour  vivre  à  Paris,  surtout  quand  on 

II.  16 
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est  toujours  malade,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  me  tourmente; 
je  m'y  bornerais  tranquillement.  Ce  qui  me  donne  plus  d'in- 
quiétude et  plus  de  mécontentement  d'eux**  encore,  c'est 
que  je  reçois  l'argent  mois  par  mois,  à  leur  volonté,  parce 
qu'il  n'y  en  a  aucun  litre,  aucun  écrit,  et  qu'ils  n'ont  pas  voulu 
ni  les  assurer,  ni  que  la  justice  me  les  assurât,  ou  en  tout, 
ou  en  partie,  sur  ce  qui  reste  du  bien  de  mon  mari.  C'est 
madame  Dupin  qui  a  retourné  sur  cela  l'esprit  de  M.  Dupin, 
qui  avait  promis  authentiquement  le  contraire.  Ils  n'ont  pas 
été  embarrassés  de  manquer  de  parole  à  ma  famille  et  aux 
gens  d'affaires,  et  cela  sans  aucun  dédommagement  dans  l'a- 
venir, car  je  crois  qu'ils  ont  déshérité  mon  mari.  On  m'a 
conseillé  d'attendre,  et  on  espère  qu'à  la  mort  de  M.  Dupin 
mon  état  sera  plus  assuré  en  demandant  compte  à  cette 
femme;  elle  a  tant  fait,  que  j'ai  été  forcée  de  quitter  la  mai- 
son. Ce  changement  me  met  encore  bien  plus  mal  à  mon 
aise;  mais  je  suis  tranquille  et  honnêtement.  J'ai  loué  une 
peljte  maison  seule,  qui  est  très-loin  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  ;  mais  elle  a  un  jardin  assez  grand,  ce  qui  est  pour 
moi  d  une  ressource  infinie  ;  j'y  suis  tout  le  jour.  Je  ne  veux 
pas  y  penser,  mais  si  vous  étiez  encore  dans  ce  pays-ci,  vous 
pourriez  m'y  venir  voir  sans  passer  par  Paris;  car  elle  est  du 
côte  du  nouveau  boulevard,  et  très-près  de  la  barrière.  Est-il 
bien  sûr,  mon  ami,  que  c'est  pour  toujours  que  nous  vous 
avons  perdu?  Il  y  a  des  gens  qui  disent  que  non;  pour  moi, 
je  ne  m'en  flatte  pas.  Il  est  vrai  que  je  vois  toujours  en  noir 
les  choses  qui  m'intéressent.  L'abbé  de  Condillac  vous  fait 
mille  amitiés  ;  il  me  mande  qu'il  compte  toujours  revenir,  et 
ce  sera  dans  peu  de  temps.  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  encore 
deux  ans  à  Parme.  J'ai  vu  vos  lettres'  touchant  vos  affairesi 

*  Madame  de  Chenonceaux  désigne  ainsi  M.  et  madame  Dupin,  les  parents 
de  son  mari. 
^  Elle  parle  sans  doute  ici  de  la  lettre  de  Rousseau  au  premier  s^'ndic  de  la 
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de  Genève.  Ces  affaires  m'avaient  fait,  beaucoup  de  peine, 
parce  que  je  pensais  bien  que  vous  y  seriez  très-sensible.  Je 
ne  sais  si  vous  avez  bien  ou  mal  fait  dans  le  parti  que  vous 
avez  pris  de  renoncer  au  droit  de  citoyen  ;  mais,  dans  ce  des- 
sein^ vos  lettres  ne  peuvent  être  mieux,  et  me  paraissent 
très-fortes  et  très-touchantes.  On  en  a  fait  courir  une  à  Paris 
sous  votre  nom,  impertinente,  où  vous  êtes  en  fureur  contre 
le  genre  humain,  et  où  vous  chantez  pouille  aux  Genevois. 
On  sait  bien  qu'elle  n'est  pas  de  vous,  mais  on  la  débite,  et 
il  y  en  a  qui  la  soutiennent.  C'est  moi  qui  avais  mandé  légè- 
rement que  vos  lettres  m'étaient  venues  par  M.  Coindet,  parce 
que  mes  gens  l'avaient  soupçonné.  Ce  n'était  pas  lui  qui  l'a- 
vait dit.  Je  suis  fâchée  d'en  avoir  parlé,  puisque  vous  n'êtes 
pas  content  de  lui;  mais,  si  vous  n'êtes  pas  bien  sûr  de  vos 
plaintes,  prenez  garde,  mon  ami,  de  vous  tromper,  car  je 
puis  vous  assurer  qu'il  m'a  toujours  parlé  de  vous  avec  l'air 
et  le  sentiment  du  plus  tendre  attachement.  Ne  soyez  pas  im- 
patient de  ce  que  je  vous  dis;  c'est,  comme  vous  croyez  bien, 
d'amitié  pour  vous  que  je  vous  dis  ce  que  je  pense,  et,  si  vous 
saviez  le  contraire,  vous  me  pardonneriez.  Êtes-vous  toujours 
dans  l'idée  de  faire  une  édition  générale  de  vos  ouvrages? 
Est-il  vrai  que  vous  faites  un  mémoire  sur  un  mariage  clan- 
destin ? 

Adieu,  mon  ami.  Donnez-moi,  s'il  se  peut,  de  vos  nou- 
velles en  détail;  dites-moi  que  vous  ne  m'oubliez  pas,  et 
soyez  persuadé  de  la  plus  tendre  amitié. 

Mon  adresse  est  rue  des  Brodeurs,  entre  la  rue  de  Sèvres 
et  la  rue  de  Babylone,  faubourg  Saint-Germain. 


république  de  Genève  du  12  mai  1763,  dans  laquelle  il  abdique  son  droil  de 
bourgeoisie,  et  de  celles  du  21  et  du  26  mai  de  la  même  année  que  le  philo- 
sophe adressait  à  M.  Ûarc  Glirppuis  pour  justifier  la  détermination  qu'il  ve- 
nait de  prendre.  Ces  lettres  avaient  été  répandues  à  Paris  et  à  Gnnève. 
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octobre  l'ôS. 

Je  ne  sais,  mon  ami,  si  vous  avez  reçu  de  mes  nouvelles. 
Je  vous  en  ai  écrit  il  y  a  longtemps;  mais  mes  gens,  imagi- 
nant que  c  était  dans  tous  les  quartiers  comme  vis-à-vis  de  la 
grande  poste,  y  ont  voulu  affranchir  la  lettre  et  Tont  laissée. 
J'y  ai  envoyé  plusieurs  fois  ;  elle  était  déjà  mêlée  et  vraisem- 
blablement perdue.  Je  vous  mandais  que  j'avais  été  obligée 
de  quitter  la  maison  de  mon  beau-père  ;  il  y  avait  tant  de 
raisons  pour  y  rester,  qu'il  a  bien  fallu  que  je  fusse  forcée 
à  prendre  ce  parti  ;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire 
autrement,  parce  qu'il  y  a  des  procédés  et  des  manières 
qu'il  n'est  pas  honnête  de  souffrir.  Ce  changement    m'a 
donné  bien  de  Tembarras  et  de  la  fatigue,  et  m'a  fait  réel- 
lement de  la  peine;  mais,  pour  à  présent,  j'en  suis  ravie, 
et  c'est  une  grande  obligation  que  j'ai  à  ma  belle-mère  de 
m'avoir  mise  dans  le  cas  de   vivre  enfin  plus  tranquille- 
ment et  plus  agréablement.  Vous  avez  raison,  il  n'y  a  rien 
de  tel  que  la  liberté.  J'ai  pris  une  petite  maison  assez  com- 
mode. Elle  est  bien  loin,  c'est  ce  qui  me  fâche;  mais  celles 
du  milieu  de  la  ville  sont  bien  chères,  et  ce  qui  m'en  plaît, 
c'est  que  j'ai  un  petit  jardin  qui  fait  tout  mon  amusement. 
Comme  je  suis  près  des  barrières,  je  puis  jouir  de  la  cam- 
pagne, et  je  m'y  promène  avec  plaisir.  Vous  sentez  que  je  ne 
.  vais  guère  à  Deuil  ;  voire  départ  m'en  a  détaché,  et  je  crois 
que  je  vais  le  vendre.  Combien  j'ai  de  regrets,  mon  ami,  que 
dans  le  temps  où  je  suis  plus  à  moi,  et  où  j'espère  passer  des 
jours  plus  calmes,  vous  nous  soyez  ôté,  lorsque  j'aurais  pu 
davantage  me  rapprocher  de  vous  et  chercher  votre  société. 
Voilà  comme  vont  les  choses.  Il  y  a  des  gens  qui  disent  que 
vous  reviendrez;  le  crojez-vous,  mon  ami?  Pour  moi,  je 
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n'en  conserve  même  pas  Tespérance,  et  quand  tout  y  se- 
rait disposé,  le  pourriez-vous  et  votre  santé  le  permet- 
trait-elle? Je  suis  bien  fâchée  que  vous  n'ayez  pas  fait  le 
voyage  dltalie;  le  climat  vous  y  conviendrait  peut-être 
mieux.  C'aurait  été  une  dissipation  pour  vous,  et  d'ailleurs 
vous  y  aviez,  je  crois,  des  amis.  Combien  notre  abbé  de  Con- 
dillac  aurait  été  aise  de  vous  voir!  Pour  lui,  nous  ne  le  per- 
drons pas,  et  il  va  revenir  bientôt.  Voilà  ce  qui  s'appelle  un 
homme  sage  :  finir  une  éducation  de  prince  dans  une  petite 
cour  à  tracasseries,  c'est  assez  de  raison  et  de  patience.  Pour 
vous,  mon  enfant,  tranquille  dans  votre  solitude,  vous  vous 
êtes  perdu.  Que  j'ai  de  colère  que  vous  n'ayez  pas  eu  une 
aussi  bonne  tête  que  lui  I  Je  ne  peux  en  revenir,  vous  étiez 
si  bien  entouré  en  France,  vous  n'y  aviez  plus  d'ennemis; 
pourquoi  ceux  qui  ont  vu  votre  livre  ne  l'ont-ils  pas  arrêté? 
Qui  pouvait  croire  que  cela  passerait?  Pardon,  mon  ami,  de 
ces  redites  inutiles;  j'y  pense  avec  amertume,  et  je  devrais 
au  contraire  ne  m'occuper  que  de  ce  qui  peut  vous  en  dis- 
traire ou  vous  en  dédommager.  Vous  accoutumez- vous  un 
peu  dans  votre  habitation?  Quelle  vie  y  menez-vous?  Est-il 
vrai  que  vous  allez  en  Angleterre  ?  Il  me  semble  que  je  serais 
bien  aise  de  vous  y  savoir.  J'ai  vu  votre  Lettre  à  l'arche- 
vêque; je  l'aime,  mais  je  suis  encore  en  colère  des  vivacités 
de  la  fin.  Il  y  avait  sûrement  plus  de  dignité  à  continuer 
comme  vous  aviez  commencé,  et  c'était  plus  de  votre  carac- 
tère. 

Votre  lettre  à  Genève  est  belle;  mais  je  ne  comprends  pas 
cette  démarche  ^  Je  ne  sais  si  vous  avez  bien  ou  mal  fait, 
car  ce  n'est  pas  de  nos  mœurs.  Je  ne  sais  comme  se  passera 
cet  hiver.  Pour  moi,  je  crains  bien  une  rechute;  car  j'ai  en- 
core mes  maux  de  tête.  J'espère  que  l'affaire  qui  m'a  tant 

*  La  renonciation  de  Jean-Jacques  au  droit  de  bourgeoisie. 
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tourmentée  finira  ces  vacances.  Jusqu'à  présent  on  ne  voit  pas 
({ue  celui  pour  qui  vous  vous  intéressez  y  entre,  et  son  père 
est  tranquille;  mais  il  faut  voir  la  fin.  Pour  celui  qui  Ta  en- 
treprise, cela  va  tout  au  plus  mal.  Celui  qui  est  à  Lyon  *  per- 
siste toujours  dans  ses  idées;  il  est  plus  entêté  que  jamais. 
A  mon  avis,  jamais  il  ne  changera,  et  cela  me  désespère.  Il 
ne  peut  plus  me  faire  de  mal;  mais  Tétat  où  il  est  empoi- 
sonne ma  vie.  Je  ne  comprends  pas  que  sans  amour,  ni  même 
sans  ce  qu  on  entend  par  amitié,  je  puisse  tenir  autant  que  je 
fats  a  cet  homme.  Je  vous  ferais  pitié  si  vous  pouviez  voir  ce 
que  je  souffre  lorsque  j'y  pense.  C'est  encore  un  chagrin 
inutile,  car  assurément  il  n'y  a  nul  égard.  Les  parents  ont 
manqué  sans  façon  de  parole  sur  ce  qu'ils  avaient  haute- 
ment promis  à  ma  famille  et  aux  gens  d'affaires.  Ils  n'ont 
plus  cru  avoir  besoin  de  quelque  égard  pour  moi.  Dieu 
merci,  je  ne  leur  dois  rien.  Ils  n'ont  rien  assuré,  ré- 
pondu de  rien  pour  leur  fils.  On  me  paye  douze  mille 
francs  de  rente,  mais  sur  le  bien  qui  restait  de  mon 
mari,  et  mois  à  mois,  jusqu'à  ce  que  les  créanciers  se  pré- 
sentent, s'ils  doivent  venir,  car  il  n'y  a  ni  crédit  ni  assurance 
qui  fixe  mon  droit  et  ma  sûreté.  On  m'a  fait  espérer  qu'à  la 
mort  du  père  il  y  aurait  plus  de  moyens  de  rendre  ma  situa- 
tion assurée,  parce  que  j'aurais  un  compte  à  demander  à  cette 
femme  %  quiest  bien  cause  que  les  choses  se  sont  passées 
ainsi,  car  mon  beau-père  aurait,  je  crois,  agi  différemment  ; 
mais  il  est  sûr  qu  elle  s'y  est  opposée,  et  cela  sans  aucune 
pudeur.  Mon  ami,  il  y  a  des  moments  où  j'en  suis  fort  aise; 
je  ue  l'aime  point,  et  me  voilà  justifiée.  Il  n'y  a  pas  de  gloire  à 
prendre  de  penser  mieux  que  des  gens  si  mal  nés.  Cependant 
je  sens  quelque  plaisir  à  me  rendre  justice.  Combien  je  vaux 


*  M.  de  Clienonccaux. 

*  Madame  Dupin. 
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mieux  qu  eux  d'avoir  à  moi  des  senliments  si  différents!  Jo 
crois,  mon  ami,  que  je  passe  encore  le  temps  avec  vous  à 
vous  parler  librement  de  toule  chose.  Ecrivez-moi  de  même, 
et  prenez  toute  confiance  en  la  vérité  et  la  constance  de  mon 
tendre  attachement. 

Celte  lettre  a  été  encore  retardée,  et  je  viens  d*apprendre, 
depuis  qu'elle  est  terminée,  que  le  procès  était  fini .  Cet  homme 
a  été  condamné  à  un  bannissement  perpétuel  ;  mais  celui 
qu'il  voulait  faire  entrer  en  cause  ^  n'est  point  appelé.  Ainsi 
il  ne  peut  plus  y  avoir  d'inquiétude,  et  c'est  une  affaire  en- 
tièrement finie.  C'est  un  événement  important  et  qui  me 
laisse  respirer.  Toutes  mes  craintes  ne  peuvent  plus  avoir 
de  suite,  et  les  mauvais  desseins  de  ces  gens-là  ne  peuvent 
plus  me  tourmenter.  Pour  les  affaires  d'intérêt,  ce  n'est  pas 
de  même,  car  les  obligations  qu'il  a  faites  vont  sûrement  cire 
soutenues.  Dans  le  temps,  je  vous  manderai  comme  vont 
les  choses;  car  je  suis  bien  persuadée  de  Tintérét  que  vous 
y  prenez.  Adieu,  mon  ami;  donnez-moi  des  nouvelles  de 
votre  santé,  de  votre  situation,  de  vos  occupations.  Je  vou- 
drais ne  rien  ignorer  de  ce  qui  vous  intéresse  ;  il  me  sem- 
ble qu'on  en  est  moins  absent  et  moins  éloigné  l'un  de 
l'autre. 


IX 

janvier  17GI. 

J*ai  bien  pensé  à  vous,  mon  ami,  en  apprenant  la  mort  de 
M.  de  Luxembourg;  vous  lui  étiez  attaché,  et  vous  y  aurez 
été  fort  sensible.  Madame  de  Luxembourg  est  dans  le  plus 
grand  désespoir.  Je  fus  témoin  combien  il  s'intéressait  sin- 

^  M.  de  Chcnonceauz. 
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ccrement  à  vous  et  avec  quelle  sensibilité  il  en  parlait,  et  e 
crois  que  votre  séparation  ne  vous  rend  pas  plus  indifférent 
aux  amis  que  vous  avez  laissés.  Comment  va  votre  santé? 
Prenez-vous  quelque  habitude  au  climat  que  vons  habitez  et  y 
trouvez-vous  quelque  société  qui  vous  convienne?  Je  suis  fâ- 
chée que  vous  n'ayez  pas  pu  voyager  et  être  avec  milord  Ma- 
réchal. Je  voudrais  vous  voir  à  portée  de  suivre  une  liaison 
de  cœur  et  d'attachement,  et  n'être  pas  isolé  au  milieu  des  ha- 
bitants du  pays.  Dites-moi  comme  vous  vivez.  Avez-vous  quel- 
que relâche  à  vos  maux?  Faites-vous  toujours  votre  exercice 
du  bois*?  J'espère  que  dans  cette  saison  vous  n'en  avez  pas 
besoin,  et  il  me  semble  vous  avoir  vu  fort  sensible  au  chaud. 
Ainsi,  au  moins,  vous  prenez  plus  de  repos,  et  ne  cherchez 
pas  une  transpiration  forcée.  Vous  occupez-vous  à  quelque 
chose  de  vos  anciennes  idées?  Est-ce  vous  qui  conduisez  l'é- 
dition de  vos  œuvres  qu'on  dit  qui  va  paraître?  On  a  donné 
à  Paris  une  lettre  sous  votre  nom.  Ni  le  sujet  ni  la  manière 
ne  m'ont  paru  de  vous*.  C'est  un  honneur  de  la  célébrité 
que  vous  n'avez  pas  encore  eu.  Je  ne  vous  parle  point  de 
mes  affaires;  elles  restent  dans  l'incertitude  et  Tirrégularité 
dont  je  vous  ai  parlé.  J'attends  les  circonstances;  mais,  en 
allendant,  je  vis  bien  plus  doucement  et  paisiblement  qu'au- 
paravant, parce  qu'au  moins  je  n'ai  pas  de  tracasseries  per- 
sonnelles. Je  vais,  je  crois,  faire  un  grand  voyage  pour  deux 
011  trois  mois  en  Normandie,  chez  M.  Bayeux  ;  ma  mère  y  est 
pour  six  mois.  Écrivez-moi  pourtant  toujours  à  ma  rue  des 
Brodeurs,  près  la  barrière  de  Sèvres,  à  Paris,  parce  que  je  ne 
sais  pas  le  moment  que  je  partirai.  J'attends  toujours  bientôt 
Tabbé  de  Condillac;  il  ne  m'a  pas  fait  réponse  encore  sur  ce 

*■  Plusieurs  letlres  de  Rousseau,  datées  de  cette  époque,  nous  apprennent 
qu'il  s'nmusaii  souvent  à  fendre  du  bois  pour  prendre  un  exercice  qui  convînt 
i«  sn  santé. 

*  L»  prétendue  lettre  de  Rousseau  à  Tarchevcque  d'Auch. 
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que  je  lui  avais  mandé  de  vous.  M.  Lcmière  me  demande 
souvent  de  vos  nouvelles  ;  il  m'avait  priée,  dès  les  commence- 
ments, de  vous  dire  combien  il  avait  pris  part  à  tout  ce  qui 
s'était  passé  à  votre  égard,  et  que  c'était  par  discrétion  qu'il 
ne  vous  écrivait  pas,  parce  que  vous  deviez  être  excédé  de 
lettres.  Je  vous  avais  demandé,  mon  ami,  s'il  était  bien  sûr 
que  vous  ne  reviendriez  jamais  en  France.  Plusieurs  per« 
sonnes  m'en  parlent,  et  cette  idée,  qui  me  paraissait  d'abord 
impossible,  ne  me  semble  plus  si  étrange.  Je  crois  bien  que 
ce  n'est  pas  le  moment  ;  mais  enGn  puis-je  prendre  quelque 
espérance  éloignée?  On  m'a  assuré  que  vos  amis  à  Paris  y 
comptaient.  Vous  sentez  quel  bonheur  cette  idée  me  donne- 
rait. Vous  m'avez  fait  un  grand  plaisir  par  ce  que  vous  m'avez 
mandé  de  M.  de  Chenonceaux.  Il  est  affreux  d'avoir  à  faire  à 
un  homme  des  reproches  aussi  graves  que  ceux  qu'on  lui  doit 
faire,  et  de  ne  pouvoir  en  même  temps  se  refuser  à  un  intérêt 
et  à  une  sensibilité  qui  me  rendent  si  malheureuse  parla  pitié 
que  j'ai  de  son  état.  Je  ne  peux  ni  lui  faire  du  bien  ni  être 
tranquille  sur  le  mal  qu'il  souffre.  Il  me  tourmente  pour  l'al- 
ler voir;  mon  conseil  s'y  oppose  absolument,  disant  que  je 
ne  pourrais  plus  être  séparée,  et  qu'il  est  fou  de  s'exposer  à 
toujours  dépendre  d'une  tète  aussi  dangereuse.  Je  ne  peux 
vous  dire,  mon  ami,  combien  il  m'est  cruel  de  me  refuser  à 
la  consolation  qu'il  demande,  et  combien  j'aurais  de  crainte 
si  j'y  cédais.  Voilà  aujourd'hui  mon  plus  grand  chagrin  ;  car, 
s'il  était  sorti  de  prison,  et  que  je  fusse  indépendante  et  en  sû- 
reté, ni  ma  mauvaise  fortune,  ni  les  procédés  de  ses  parents, 
ne  me  seraient  plus  de  rien  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  dé- 
pendent de  moi,  et  je  sens  bien  toujours  que  M.  de  Chenon- 
ceaux me  rendra  la  plus  malheureuse  du  monde.  Adieu,  mon 
ami  ;  je  ne  veux  pas  m'étendre  sur  ces  choses-là,  car  c'est 
avec  moi  pour  ne  plus  finir.  Écrivez-moi,  donnez-moi  de  vos 
nouvelles  ;  prenez  toujours  intérêt  aux  miennes,  et  soyez  sûr 
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que  je  ne  vous  en  parle  que  par  la  confiance  où  je  suis  q.ie 
vous  êtes  sensible  à  ce  qui  me  touche.  Je  mérite  ce  senti- 
ment, mon  ami,  et  c'est  un  des  grands  regrets  que  j^ai  de  ne 
pouvoir  plus  vous  entretenir  en  liberté  et  de  ne  plus  jouir  de 
toute  la  consolation  de  votre  amitié. 


X 


novembre  1764. 


Il  y  a  des  siècles,  mon  ami ,  que  vous  ne  m'avez  écrit .  J'espère 
bien  que  vous  ne  m* oubliez  pas  ;  mais  je  voudrais  avoir  de  vos 
nouvelles,  savoir  comment  va  votre  santé,  quelles  sont  vos  oc- 
cupations et  les  liaisons  que  vous  pouvez  faire.  Le  climatfail- 
il  toujours  une  impression  aussi  mauvaise  sur  votre  tempéra- 
ment, et  avez-vous  eu  des  attaques  aussi  cruelles  que  nous 
vous  en  avons  vu?  Je  voudrais  ne  vous  pas  parler  de  vos  dou- 
leurs, car  je  sais  que  vous  n'aimez  pas  à  y  penser,  et  que  cela 
vous  attriste  encore  ;  mais  je  suis  si  inquiète  de  ne  pas  en- 
tendre parler  de  vous,  qu'il  faut  que  je  sache  comment  vous 
vous  trouvez.  Pour  le  détail  de  votre  vie,  je  n'en  ai  nulle 
idée,  ne  connaissant  pas  du  tout  les  manières  de  ce  pays-là. 
Je  crois  seulement  qu'on  y  vit  peu  en  société,  et  j'en  suis  fâ- 
chée, car,  quoique  sauvage,  vous  en  avez  besoin.  Continuez- 
vous  les  exercices  violents  dont  vous  m'avez  parlé,  ou  faites- 
vous  des  lacets?  Je  ne  comprends  pas  les  ressources  que  vous 
pouvez  avoir  au  lieu  où  vous  êtes,  et  j'en  suis  véritablement 
en  peine.  Ne  doutez  pas,  mon  ami,  de  l'intérêt  et  de  la  sensi- 
bilité qui  me  font  vous  parler  de  tout  cela.  Je  pense  à  vous 
bien  souvent,  quoique  l'éloignement  et  le  défaut  de  sujet 
particulier  de  lettres  fassent  que  je  vous  écris  rarement. 

On  m'a  dit  que  vous  aviez  envoyé  votre  opéra  à  l'Opéra, 
en  mandant  qu'on  vous  le  renvoyât  si  on  ne  voulait  pas  le 
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jouer  cxaclement  noie  à  note  tel  qu  il  était.  Si  cela  ost  vrai, 
j'en  suis  très-fâchée;  vous  avez  lieu  de  croire  qu'il  aurait 
réussi,  et  en  même  temps  il  vous  aurait  procuré  un  secours 
utile.  Il  y  a  près  de  dix  ans  que  vous  n'avez  vu  l'Opéra  ;  vous 
ne  connaissez  pas  les  acteurs  d'aujourd'hui.  Si  vous  étiec  à 
Paris,  il  y  a  des  choses  légères,  mais  nécessaires,  que  vous 
ôteriez  vous-même,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  qu'en  si 
longtemps  et  dans  une  exécution  si  différente,  il  ne  soit  be- 
soin de  changements.  Cela  ne  fait  rien  à  l'esprit  général  de 
la  musique,  et  ne  pourrait  gâter  votre  ouvrage.  Ainsi  je  vou- 
drais que  vous  n'y  eussiez  pas  mis  cette  condition  imprati- 
cable, mais  seulement  chargé  quelqu'un  de  connaissance 
d'en  décider,  ou  même  de  vous  en  faire  le  rapport,  et  du  lieu 
où  vous  êtes  vous  auriez  pu  juger  et  suppléer  aux  corrections. 
Je  vous  impatiente  peut-être  beaucoup  ;  mais  je  Tai  été  bien 
davantage  d'apprendre  qu'on  vous  l'avait  renvoyé,  parce  que 
je  devais  croire  qu'il  aurait  réussi  et  qu'il  vous  aurait  été 
utile. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  mes  affaires,  parce  que  les  choses 
sont  encore  aussi  peu  arrêtées  qu'elles  étaient.  On  dit  seule- 
ment qu'ils  vont  faire  sortir  mon  mari.  Si  cela  est  vrai,  j'en 
serai  très-soulagée  par  la  peine  que  vous  m'avez  vue  de  son 
étal;  mais  pour  mes  affaires,  elles  deviendraient  vraiscmbla- 
blcntent  plus  mauvaises.  J'ai  vu  avec  joie,  dans  vos  lettres, 
qu'il  avait  été  très-sensible  aux  événements  qui  vous  étaient 
arrivés.  Cela  ne  m'a  point  étonnée,  car  dans  les  temps  les  plus 
violents,  et  où  il  était  le  plus  poursuivi,  il  m'avait  écrit  plu- 
sieurs fois  de  lui  donner  de  vos  nouvelles  et  de  vous  dire  qu'il 
vous  était  toujours  également  attaché.  Il  vous  avait  même 
écrit  ;  mais  je  ne  vous  en  ai  pas  parlé,  parce  que,  dans  les 
moments  d'affaires  aussi  affreuses,  vous  étiez  trop  irrité  con- 
tre lui.  Que  je  suis  fâchée,  mon  ami,  que  vous  soyez  si  loinl 
Dans  tout  ce  qu'ils  vont  préparer,  ce  serait  pour  moi  une 
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grande  consolation  de  vous  voir  et  de  vous  parler.  S'il  arrive 
quelque  événement,  je  vous  le  manderai,  bien  sure  de  Tin- 
térêl  que  vous  y  prenez.  Adieu;  donnez-moi  de  vos  nouvelles, 
et  comptez  pour  la  vie  sur  mon  tendre  attachement. 

Lorsque  j'avais  fini  cette  lettre,  j'en  ai  reçu  une  de  Lyon 
où  l'on  me  mande,  ce  qu'on  m'a  dit  aussi  à  Paris,  que  la  ré- 
publique de  Corse  vous  a  demandé  des  lois.  Est-il  vrai?  et 
quelle  sera  votre  réponse?  Voilà  un  honneur  d'un  genre  assez 
beau  et  assez  extraordinaire  pour  que  vous  n'y  soyez  pas  in- 
sensible. Je  voudrais  déjà  voir  l'exécution.  J'embrasserais 
volontiers  tous  yos  principes  de  politique  et  de  société  ;  j'en 
aime  et  révère  toutes  les  idées.  Il  n'y  a  que  vos  opinions 
contre  les  femmes  que  je  ne  vous  pardonne  pas,  et  sur  les- 
quelles vous  m'avez  vue  en  fureur  dans  vos  ouvrages.  N'allez 
pas  bâtir  les  choses  dans  cet  esprit.  On  dit  aussi  que  vous  tra- 
vaillez à  des  poëmes  en  prose  sur  des  morceaux  de  TÉcri- 
ture  sainte^,  dans  le  goût  du  poërae  d'Abel  ;  j'en  serais  bien 
charmée. 


XI 

décembre  1764. 

Si  vous  voulez  envoyer  à  mon  adresse  la  lettre  à  M.  de 
Ruihière,  je  l'enverrai  avec  celle  que  je  lui  écris  et  qui  arri- 
vera sûrement,  selon  l'adresse  qu'il  m'a  donnée,  chez  l'am- 
bassadeur; du  moins  il  a  toujours  répondu  à  toutes  les 
miennes.  Je  ne  doute  pas  du  grand  plaisir  qu^il  aura  de  la 
recevoir.  Je  suis  ravie,  mon  ami,  dem'étre  trompée  sur  le  pays 
que  vous  habitez.  Le  tableau  que  vous  m'en  faites  n'est  rien 
moins  que  celui  d'un  lieu  sauvage  et  isolé.  Je  craignais  la  so- 
litude, ou,  ce  qui  revient  au  même,  le  défaut  de  société  telle 

*  Allusion  au  Wvite  d'Éphraïm. 
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qu'elle  vous  convient.  Vous  me  parlez  au  contraire  de  gens 
heureux  et  qui  aiment  à  se  lier  :  c'est  ce  que  je  pouvais  dé- 
sirer. Je  suis  fâchée  que  vous  soyez  encore  importuné  des  vi- 
sites dindifférents;  mais  n'y  a-l-il  pas  de  moyens  de  vous  y 
refuser,  surtout  vous  qu'on  sait  autant  aimer  la  promenade, 
et,  par  conséquent,  qu'on  peut  naturellement  croire  sorti? 
C'est  un  malheur  de  la  célébrité,  et,  selon  moi,  ce  n'en  est 
pas  un  petit.  A  votre  place,  je  chercherais  si  bien  à  m'en  dé- 
barrasser, que  je  n'en  serais  pas  accablé.  11  serait  bien  mal- 
heureux, n'étant  de  principes  ni  poli  ni  complaisant,  d'être 
cependant  victime  de  gens  qu'on  ne  connaît  point,  et  qui  fa- 
tiguent votre  santé  et  votre  humeur  en  vous  ôlant  tout  votre 
temps  et  votre  liberté.  —  Je  n'ai  pas  encore  vu  l'écrit  que 
vous  avez  fait  touchant  vos  affaires  de  Genève.  J'ai  bien  de  la 
douleur  de  ce  qui  y  a  donné  lieu  et  de  la  résolution  que  vous 
avez  prise  ;  mais  on  ne  peut  pas  parler  de  si  loin  de  toutes  ces 
choses  sans  les  connaître  assez.  Je  suis  bien  aise  qu'il  y  ait 
quelque  chose  de  vrai  des  Corses.  Ne  dédaignez  pas  ce  que  je 
vous  ai  dit  de  votre  république;  je  ne  me  console  pas  de  ne 
pouvoir  plus  vous  en  parler. 

Avez-vous  su  l'affreuse  maladie  de  notre  pauvre  abbé  de 
Condillac?  On  l'a  tenu  deux  jours  pour  mort,  et  nous  cri 
avons  eu  toutes  les  nouvelles.  A  présent,  il  est  absolument 
rétabli  et  en  bonne  santé.  Il  doit  revenir  l'automne  prochain; 
il  aura  bien  du  regret  de  ne  vous  plus  trouver.  J'entends  dire 
cependant  qu'il  n'est  pas  impossible  que  vous  reveniez  ;  mais 
vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  parle  des  discours  vagues 
(ju'on  tient  sur  vous.  Je  voudrais  bien  pourtant  savoir  ce  que 
vous  en  pensez.  Je  vois  presque  un  rappel  qui  paraissait  assu- 
rément plus  éloigné  que  le  vôtre,  c'est  celui  des  jésuites.  Cha- 
cun d'eux  revient  en  particulier.  Votre  affaire  avait  quelque 
rapport  à  la  leur,  puisque  c'est  cette  circonstance  qui  fait  qu'on 
y  a  mis  de  la  sévérité.  Pourquoi  donc  d'autres  temps  n'amène- 
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raient-ils  pas  d'autres  idées  par  rapport  à  vous?  Au  moins 
j*aimerais  à  savoir  que  de  votre  pari  vous  ne  vous  y  refuseriez 
pas  si  les  circonstances  se  présentaient.  Voilà  peut-être,  mon 
ami,  de  belles  chimères  ;  mais  enfin  est-il  possible  de  n'en  pas 
faire  sur  des  choses  qu*on  désirerait  autant.  J'ai  été  outrée 
des  malentendus  de  mes  lettres;  j'aurai  plus  d'attention. 
Vous  ne  me  parlez  pas  de  votre  sanlé  ;  est-ce  bonne  mar- 
que? Adieu;  vous  connaissez  tout  rattachement  et  tous  les 
sentiments  que  je  conserverai  toujours  pour  vous. 

4 

XII 

Commencement  de  1765. 

Vous  jugez,  mon  ami,  la  joie  que  j'ai  lorsque  je  reçois  de 
vos  nouvelles.  C'est  une  chose  si  fâcheuse  qu'un  déplace- 
ment, qu*il  se  fait  sentir  longtemps,  et  surtout  à  vous  qui 
avez  perdu  tant  d'amis  et  de  si  sincères.  Je  suis  bien  aise  si 
vous  pouvez  exécuter  votre  projet  d'aller  rejoindre  en  Ecosse 
milord  Maréchal.  Le  voyage  m'inquiétera  beaucoup,  car  en 
aurez-vous  la  force?  Mais,  si  votre  sanlé  vous  le  permet,  je 
crois  que  votre  vie  sera  plus  douce  dans  ce  pays-là,  et  auprès 
d'un  homme  qui  vous  aime  et  vous  estime.  C'est  toujours  de 
la  société  dont  j'ai  été  occupée  pour  vous,  et  vous  n'êtes  pas 
homme  à  pouvoir  être  heureux  sans  liaison.  Pour  le  climat, 
il  me  semble. qu'il  influe  moins  sur  des  maux  habituels 
comme  les  vôtres  que  le  genre  de  vie  et  le  contentement  de 
l'esprit.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles,  et  écri- 
vez-moi votre  adresse;  la  mienne  est  rue  des  Brodeurs, 
près  la  barrière  de  Sèvres,  faubourg  Saint-Germain.  Je 
continue  à  être  fort  aise  d'être  seule  dans  ma  petite  mai- 
son. J'ai  vendu  celle  de  Deuil,  et,  indépendamment  de  Téco- 
nomie,  vous  croyez  bien  qu'elle  m'aurait  paru  fort  triste. 
J'ai  ouï-dire  par  un  homme  qui  voit  ces  dames  qu'elles  re- 
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gardaient  que  vous  pourriez  revenir  un  jour  *.  Cela  esl-il  vrai? 
et,  s'il  était  possible,  vous  y  refuseriez-vous?  Je  mande  à 
Tabbé  de  Condiilac  ce  que  vous  m'avez  dit  pour  lui.  Nous 
l'attendons  toujours  dans  un  an;  s'il  le  peut,  je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  s'arrange  pour  vous  aller  voir.  Je  vous  envoie  ce 
que  M.  de  Rulhière  m'a  écrit  de  vous  mander.  Comptez-vous 
la  faire,  cette  édition,  et  ne  verrons-nous  plus  rien  de  vous? 
Je  ne  sais  commenterai  le  courage  de  vous  en  parler  après  les 
suites  de  votre  dernier  ouvrage'.  Ce  serait  à  présent  qu'il 
faudrait  écrire  librement;  il  n'y  aurait  rien  à  craindre; 
*mais  vous  ne  vous  arrangez  pas  comme  bêla.  M.  de  Maies- 
herbes  n'est  plus  à  la  librairie;  les  gens  de  lettres  en  doi- 
vent être  fâchés.  Pour  moi,  j'aurais  voulu  qu'il  eût  quitté  plus 
tôt;  vous  seriez  encore  ici,  et  votre  livre  n'eût  pas  paru. 
Au  moins  portez-vous  bien  dans  le  lieu  où  vous  êtes,  sou- 
venez-vous de  vos  amis,  et  ne  cessez  pas,  je  vous  supplie^ 
de  m'écrire  de  temps  en  temps  et  sur  tout  ce  qui  vous  inté- 
resse. 

Ce  que  je  vous  avais  mandé  de  mes  affaires  est  très- vrai, 
et  je  n'ai  p€»int  de  reproches  à  faire  à  mes  parents  ;  car  ils  n'a- 
vaient pas  trop  de  moyens  pour  forcer  en  justice  ces  gens-là 
à  être  honnêtes  et  fidèles  à  leur  parole,  et  l'autorité  a  peu  de 
prise  sur  un  homme  qui  n'a  plus  de  place,  car  vous  savez 
qu'il  s'est  aussi  démis  de  la  sienne  en  cachette',  en  nous 
assurant  qu'il  n'en  voulait  rien  faire,  et  m'a  ainsi  privée  des 
grâces  que  j'aurais  pu  obtenir  à  sa  mort  ou  à  sa  retraite  sur 
la  place.  Quant  à  mon  fils,  vous  avez  raison,  je  devrais  être 
sa  tutrice;  mais,  comme  ils  ont  voulu  s'en  emparer,  et  que 


^  Probablement  mesdames  de  Luxembourg  et  de  Boufflers. 
'  *  Il  doit  être  question  ici  de  l'Émiie.  Madame  de  Chenonceaui  ne  connais- 
sait pas  encore  les  Lettres  de  la  Montagne, 

^  Il  s'agit  sans  doule  de  M.  Dupin,  le  beau-père  de  madame  de  Chenon- 
ceaux. 
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les  anciennes  dettes  de  mon  mari  laissent  son  bien  très-em- 
barrassé, c'aurait  été  un  procès  à  avoir  vis-à-vis  du  grand- 
père,  qui  a  voulu  s'en  charger,  sans  que  je  fusse  assez  sûre 
des  reprises  que  je  trouverais;  car  il  a  arrangé  son  compte 
avec  son  fils,  comme  il  a  arrangé  toutes  ses  affaires,  c'est-à- 
dire  nul  ordre  et  seulement  une  quantité  de  titres  qu'il  a  et 
de  quittances  de  lui  où  il  se  reconnaît  redevable. —  Non-seu- 
lement il  s'approprie  Tarrangement  de  ce  qui  reste  du  bien, 
mais  les  détails  de  la  dépense  de  mon  tils  passent  par  la 
femme,  en  sorte  que  je  ne  suis  pas  maîtresse  d'en  disposer. 
C'est  elle  qui  paye  sa  pension  et  son  entretien,  et  elle  se 
donne  le  bon  air  de  tout  arranger  sans  rien  prendre  de  son 
bien  à  elle  ;  car  toute  sa  dépense  est  reconnue  et  quittancée 
par  le  curateur,  qui  est  leur  secrétaire,  en  sorte  qu'on  croit 
dans  le  monde  qu'elle  en  prend  soin,  ce  qui  n'est  pas.  On 
m'a  dit  qu'il  m'était  plus  avantageux  d'attendre  la  mort  du 
père  pour  demander  la  tutelle  et  les  comptes,  et,  en  atten- 
dant, je  patiente  et  je  m'arrête  seulement  à  faire  en  sorte  que 
mon  fils  soit  tenu  comme  il  convient  pour  les  choses  essen- 
tielles ;  car,  par  exemple,  pour  l'entretien,  elle  qiji  aime  tant 
sur  les  autres  choses  les  chiffons  el  les  emplettes,  est  si  éloi- 
gnée de  ces  soins  pour  mon  fils,  qu'il  n'y  a  point  de  polisson 
de  chez  elle  qui  ne  soit  mieux  vêtu.  J'y  supplée  comme  je 
peux.  Si  j'y  avais  consenti,  elle  a  persécuté  longtemps  pour 
qu'il  n'ait  ni  précepteur  ni  valet  de  chambre,  et  qu'il  ne 
soit  pas  élevé  à  Paris.  Voilà  ce  que  je  ne  céderai  pas. 
Tous  ces  détails,  comme  vous  sentez,  donnent  bien  de 
rhumeur  et  de  la  fatigue;  mais  c'est  beaucoup  que  de 
vivre  éloigné.  Mon  mari  me  tourmente  toujours  de  sa 
prison,  mais  ses  lettres  ne  paraissent  pas  mieux  disposées. 
Quel  malheur,  mon  ami,  dans  une  situation  aussi  triste,  de 
perdre  un  ami  et  de  me  voir  séparée  de  vous  dans  un  temps 
où  j'aurais  eu  plus  de  besoin  de  vos  conseils  et  plus  de  con- 
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« 

solation  dans  voire  amitié;  au  moins  je  suis  sûre  de  Tintérét 
et  du  souvenir  que  vous  me  conservez,  et  je  vous  les  demande 
comme  une  chose  dont  je  sens  tout  le  prix. 


XIII 

février  1765. 

Je  vous  aurais  remercié  sur-le-champ,  mon  ami,  du  pré- 
sent que  vous  me  faites  de  votre  livre  ^;  mais  j'ai  voulu  le  lire 
et  vous  en  parler.  J'ai  été  bien  étonnée  d'y  voir  une  allusion 
dont  le  fait  ne  me  permet  pas  de  me  méconnaître,  mais  que 
l'éloge  me  défend  encore  plus  de  prendre  pour  moi.  J'ai  la 
plus  grande  joie  que  vous  pensiez  quelque  bien  de  moi,  mais 
en  dire  des  choses  si  sublimes,  et  dans  un  livre,  cela  fait 
frémir. 

J'ai  bien  vu,  par  l'histoire  de  votre  procès,  qu'on  avait 
poussé  cette  affaire  contre  les  règles;  ce  souvenir  a  renouvelé 
tous  mes  regrets  d'avoir  été  cause  de  ce  malheureux  ouvrage*. 
Vous  parlez  de  la  France  avec  une  douceur  et  une  bienveil- 
lance même  qui  m'ont  bien  touchée.  Il  est  sûr  que  vous  y  êtes 
regretté  et  que  les  circonstances  ont  tout  fait;  s'il  en  naissait 
d'autres  qui  amenassent  votre  retour,  quelle  joie  aurais-je 
qu'elles  pussent  au  moins  réparer  le  mal  de  Tabsence  !  J'ai 
vu  chez  la  comtesse  de  Jaucourt,  qui  revenait  de  Genève, 
plusieurs  Genevois  qui  ont  parlé  de  vous  avec  un  intérêt  et 
une  estime  entière.  Ils  ont  été  fâchés  que  vous  ayez  pris  le 
parti  de  la  renonciation,  parce  que  l'arrêt  contre  vous  n'était 
point  regardé  comme  un  décret  de  la  nation  ;  c'est  un  corps 
particulier  dont  ils  disent  qu'on  n*avoue  point  les  décisions 
comme  générales.  Même  dans  le  cas  où  elles  ne  sont  point 

*  Les  [jêllres  de  la  Mmfagne» 
«  UÉmile. 

II.  47 


S58  LETTRES  DE  MADAME  DE  GHENONGEAUX 

réclamées,  leur  inutilité,  comme  vous  l'expliquez,  fait  le 
silence.  Mais  votre  livre,  quel  effet  va-t-il  faire  à  Genève  f  Je 
veux  vous  dire  un  mot  de  la  religion  de  votre  livre.  Si  ce  que 
vous  dites  est  un  adoucissement  pour  ne  pas  scandaliser,  à  la 
bonne  heure;  mais  si  absolument  c'est  votre  avis  qu'il  y  a  une 
révélation,  mais  qu'eHe  a  été  altérée,  voici  mes  réflexions, 
que  je  vous  prie  d^écouter  sans  impatience,  parce  que  de 
bonne  foi  je  cherche  la  lumière,  et  vous  avez  vu  tous  les 
doutes  qui  m'embarrassent. 

Vous  dites  que  vous  vous  regardez  chrétien  parce  que  vous 
recevez  la  morale  de  Jésus-Christ  et  que  ses  exemples  vous 
touchent  de  vénération;  mais  ceux  qui  professent  la  religion 
naturelle  et  qui  nient  une  révélation,  ne  désavouent  pas  pour 
cela  une  Providence  générale  qui  fait  part  de  ses  dons  à  de& 
hommes  privilégiés,  qui  étend  pour  eux  les  biens  de  la  nature 
par  des  lumières  plus  pures  et  un  plus  grand  caractère  de  vertu» 
ils  ne  nient  pas  que  TÊtre  suprême  ne  veuille  peut-être  donner 
ces  hommes  au  genre  humain  comme  un  secours  et  comme 
un  modèle  pour  l'éclairer  et  le  rendre  meilleur.  Nous  avons  eu 
des  génies  et  dés  sages  ;  étendez  l'idée  de  leurs  forces  et  de 
leur  sainteté,  vous  aurez  une  plus  grande  perfection.  Mais 
pourquoi  changer  le  même  ordre  de  choses,  pourquoi  toute 
la  sublimité  et  la  pureté  que  l'esprit  humain  peut  concevoir, 
ne  seraient-elles  pas  en  effet  dans  les  voies  de  la  nature  dont 
BOUS  ne  connaissons  pas  les  bornes?  Je  ne  vois  pas  pour  cela 
kl  nécessité  d'une  révélation,  c'est-à-dire,  comme  je  l'en- 
tends, d'une  action  extraordinaire  et  surnaturelle. 

S'il  y  avait  une  révélation  au-dessus  de  la  nature,  il  fau- 
drait qu'elle  tendit  à  découvrir  des  vérités  que  la  raison  seule 
éclairée  ne  peut  connaître  (comme  vous  le  dites  dans  le  Vi- 
caire savoyard).  Or,  comment  celle  qu'on  nous  annonce  y 
parvient-elle,  puisque  vous  donnez  comme  principe  qu'il  n'est 
rien  de  nécessaire  dans  cette  révélation^  sinon  les  idées  que  la 
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raison  et  la  conscience  nous  persuadent  sur  notre  auteur  et 
nos  devoirs,  et  que  vous  n'en  reconnaissez  pas  d'autres? 

Il  me  semble  que  c'est  attaquer  cette  réyélation  dans  sa 
source  de  dire  qu'elle  a  été  altérée  ou  mal  entendue.  La  diffi- 
culté devrait  être  de  savoir  s'il  y  a  eu  une  révélation,  et  non 
sur  sa  perpétuité  ou  intelligibilité,  car  s'il  en  est  une,  com- 
ment douter  que  Dieu  ne  l'ait  maintenue,  qu'il  l'ait  laissée 
inutile  par  l'obscurité  et  l'incertitude,  qu'il  s'annonce  un 
moment  et  permette  après  qu'on  le  méconnaisse.  Certaine- 
ment, il  est  déjà  assez  de  difficultés  à  admettre  une  révéla- 
tion aussi  bornée  que  celle  qu'on  nous  présente,  restreinte 
aux  lieux  et  aux  temps  où  elle  est  annoncée  ;  que  serait-ce  si 
elle  ne  servait  plus  qu'au  pays  et  à  la  génération  qui  virent 
Jésus-Christ,  et  si  les  autres  n'avaient  nul  moyen  de  l'en- 
tendre? Vous  séparez  avec  grand  soin  les  instructions  de 
Jésus-Christ  et  les  paroles  des  apôtres,  mais  Jésus-Christ 
même  nous  serait  étranger  s'il  n'était  une  voie  pour  apprendre 
sa  morale  et  sa  doctrine.  Je  ne  parle  point  des  disputes  de 
votre  Église  avec  la  catholique,  ici  c'est,  ce  me  semble, 
cause  commune.  Il  n'est  point  question  de  l'infaillibilité  de 
rÉglise,  mais  bien  de  l'infaillibilité  de  la  règle  sur  laquelle, 
soit  l'Église,  soit  chez  vous  le  fidèle,  jugent  de  la  foi.  Or,  les 
uns  et  les  autres  reconnaissent  l'Écriture  comme  loi  com- 
mune, il  n'y  a  de  dispute  que  sur  l'autorité  de  l'interprète. 
Voilà  donc  dans  les  livres  saints  une  propagation  de  foi  pré- 
parée, une  instruction  renouvelée,  en  un  mot  une  révélation 
continuée.  Rien  alors  ne  peut  sembler  étrange  et  indifférent  ; 
ce  qui  fut  annoncé  doit  être  cru,  la  parole  est  la  même,  la 
même  foi  doit  suivre.  De  plus,  les  paroles  mêmes  de  Jésus- 
Christ  ne  donnent-elles  pas  cette  autorité  de  créance  pour 
répandre  sa  doctrine  :  Enseignez  toutes  les  nations  ;  qui  vous 
écoute  m'écoute^  qui  vous  méprise  me  méprise.  Après  cela, 
quelle  différence  voulez-vous  faire  entre  les  paroles  du  maître 
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et  celles  des  disciples?  De  plus,  ne  sont*ce  pas  les  disciples 
qui  rapportent  celles  de  Jésus-Christ? 

Si  je  ne  vous  ai  pas  bien  entendu,  pardonnez-moi,  mais 
voilà  comme  tout  cela  s'est  arrange  dans  ma  tête,  et  si  vous 
pensez  encore  ,à  ce  sujet,  je  désire  Fort  que  vous  m*y  fassiez 
voir  plus  clair. 

Je  suis  à  présent,  mon  ami,  dans  de  grandes  perplexités. 
J*ai  vu  le  commandant  de  Pierre-en-Cise  :  il  s'intéresse  à  mon 
mari  et  sollicite  sa  liberté.  Sa  tête  n*est  point  changée,  mais 
il  dit  qu'il  ne  répond  plus  de  son  désespoir  ;  que  la  prison 
fait  un  effet  terrible  sur  sa  santé  et  sur  son  esprit;  que,  s'il 
reste,  il  est  sûr  qu'avant  un  an  il  sera  fou  ou  se  tuera;  que 
des  parenls,  dans  ces  circonstances,  ne  peuvent  le  perdre  et 
le  laisser  malade  comme  il  est,  en  danger  de  mort.  Les  Dupin 
parlent  de  sa  liberté;  j'ai  obtenu  de  ma  mère  qu'elle  ne  s'y 
opposerait  pas.  Il  s'agit  du  lieu  où  il  vivra  ;  je  voudrais  qu'if 
fût  à  huit  ou  dix  lieues  de  Paris,  parce  que,  comme  il  me 
demande  absolument,  il  me  serait  afTreux  d'aller  à  cent  lieues 
seule,  et  vis-à-vis  d'un  homme  de  ce  caractère.  D'ailleurs 
étant  près,  on  veillerait  sur  sa  conduite,il  verrait  nos  parents, 
nos  amis;  il  courrait  le  pays  sans  danger,  parce  qu'on  verrait 
ses  occupations  et  ses  sociétés.  Les  Dupin  et  lui-même  deman- 
dent qu'il  s'embarque  pour  les  îles  ;  ce  parti  me  fait  horreur, 
je  n'y  peux  consentir.  Des  gens  sages  m'ont  dit  que  dans 
l'état  des  choses  c'était  mon  repos  ;  mais  il  faudrait  être  tout 
à  fait  insensible  pour  laisser  au  bout  du  monde  un  homme 
avec  si  peu  de  tête,  dans  six  mois  il  serait  sur  la  paille  ou  en 
prison.  11  ne  pouvait  vivre  ici  avec  sa  fortune,  c'étaient  tous 
les  jours  des  affaires;  que  sera-ce  seul?  Et  lorsqu'on  est  sen- 
sible à  la  pitié,  au  souvenir  des  bonnes  qualités  qu'il  avait, 
quel  tremblement  aurais-je  chaque  jour  de  penser  à  tous  les 
malheurs  qu  il  y  a  à  croire  qu'il  éprouverait!  N'en  recevant 
point  de  nouvelles,  on  craint  toujours  les  plus  cruelles.  Cela 
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me  désespère,«inais  il  le  désire  passionnément,  et  je  doute 
pour  sa  part  de  le  faire  changer.  Si  ses  parents  Tempëchent, 
comme  je  le  peux  par  ma  mère,  six  mois  après  il  partira,  et 
plus  témérairement  encore,  rien  n'étant  prévu  ni  arrangé.  Je 
fais  tout  mon  possible  pour  le  persuader  de  rester  en  France. 
Quoique  je  n'aie  nul  crédit  sur  lui,  je  compte  le  voir  ;  je  veux 
au  moins  qu'il  promette  de  rester  quelque  temps  dans  ce 
pays,  pour  voir  si,  ayant  le  champ  libre  et  voyant  ses  amis, 
il  ne  changera  pas  de  dessein.  Mais  si  après  il  part,  qu'y 
pourrai-je?  je  sens  qu'il  m* est  impossible  de  laisser  continuer 
la  prison  dans  les  circonstances  présentes  malgré  les  dangers 
futurs.  J'aurais  du  repos  si  je  n'étais  pas  sensible,  car  on  peut 
absolument  arrêter  les  nouvelles  folies,  mais  du  caractère  dont 
je  suis,  je  souffrirais  davantage;  ainsi,  c'est  courir  tous  les 
hasards.  Pensez  aussi  à  l'avenir  qui  se  prépare  pour  son 
retour,  si  dans  des  années  il  revient  dans  un  moment  où  peut- 
être  mon  fils  prendrait  une  place,  où  lui-même  se  trouverait 
dans  quelque  mauvaise  affaire,  dans  une  maladie  après  la 
mort  de  ma  mère,  enGn  dans  des  moments  qui  me  laisse- 
raient dans  la  crainte  d'un  homme  qui  aurait  vécu  tant  d'an- 
nées avec  les  mauvais  sujets  de  sa  patrie!  Ces  réflexions 
m'accablent  et  je  n'y  peux  rien  ;  je  ne  doute  pas,  mon  ami, 
de  l'intérêt  que  vous  y  prenez.  S'il  vous  vient  quelque  bonne 
pensée  pour  arranger  les  choses,  dites-le-moi.  Mandez-nous 
aussi  comme  va  votre  santé,  et  soyez  persuadé  de  toute  ma 
sincère  et  tendre  amitié.  M.  de  Rulhière  est  à  Paris. 

J'allais  vous  envoyer  celte  lettre,  lorsque  je  reçois  la  vôtre 
qui  me  donne  la  plus  grande  inquiétude  ^  Je  croyais  bien  que 
votre  livre  devait  vous  faire  de  nouveaux  ennemis  et  causer 
une  grande  fermentation  ;  tout  cela  m'afflige  et  me  fait  encore 
plus  regretter  la  première  imprudence.  Vous  êtes  accablé  et 

*  Lettre  inconnue. 
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déchiré  ;  pour  la  sûreté,  on  me  dit  qu'elle  est  entière  où  vous 
êtes.  Donnez-moi  de  tos  nouvelles  lorsque  vous  le  pourrez. 
J'avais  envie  de  ne  pas  vous  envoyer  cette  longue  lettre,  qui 
dans  vos  inquiétudes  doit  vous  paraître  importune,  mais  vous 
n'y  répondrez  que  quand  vous  voudrez.  Ce  qui  m'intéresse 
aujourd'hui  uniquement  est  votre  repos  et  votre  sûreté. 
Faites  vos  efforts  pour  calmer  vos  mouvements,  pour  tâcher 
de  ne  pas  agir  avec  passion.  J'ai  vu  Tabbé  de  Mably,  voilà  sa 
lettre  ^  Il  est  sûr  qu'il  n'est  pas  de  votre  avis,  et  qu'il  a  été 
fâché  avec  bien  des  gens  de  vos  amis  que  vous  ayez  écrit  si 
vivement,  mais  assurément  son  caractère  et  ses  sentiments 
pour  vous  sont  à  cent  lieues  de  ce  qui  peut  vous  nuire  ou 
vous  afQiger.  Si  Ton  a  répandu  ou  même  envenimé  ce  qu'il 
en  aura  écrit,  c'est  un  procédé  bien  condamnable,  et  ses  amis 
et  lui  ont  tort  de  s'expliquer  légèrement  avec  des  gens  impru- 
dents. Je  serais  au  désespoir  si  cela  vous  brouillait,  parce 
que  je  lui  suis  fort  attachée.  Pour  vous,  mon  ami,  je  ne  puis 
vous  dire  combien  je  souffre  de  vos  altercations,  combien  je 
souhaiterais  votre  tranquilUté  et  votre  bonheur.  Donnez-moi 
de  vos  nouvelles. 
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n  y  a  des  siècles,  mon  ami,  que  vous  ne  m'avez  donné 
de  vos  nouvelles  ;  j'espère  bien  que  ce  n'est  pas  que  vous 
m'oubliiez,  ni  que  vous  vous  souciiez  moins  de  moi  pour  ne 
nous  plus  voir.  Je  voudrais  bien  aussi  que  mes  lettres  ne 
vous  fatiguassent  pas,  je  n'aime  point  à  écrire  et  cependant 

*■  Il  s'agit  de  la  lettre  que  l'abbé  de  Mably  avait  écrite  peu  de  temps  au- 
pariTant  à  madame  Saladin,  de  Genève»  à  l'occasion  des  Lettres  de  la  Mon^ 
tagnCj  et  dont  madame  de  Chenonceaux  envoyait  une  copie  à  Rousseau. 
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j'ai  souvent  envie  de  vous  écrire  avant  que  je  Tose.  Je  sais 
combien  vous  souffrez  et  tous  les  embarras  des  lettres  de  tous 
côtés  que  vous  recevez  :  ce  serait  pour  moi  un  vrai  chagrin 
d'augmenter  ces  moments  de  fatigue,  et  pourtant  je  ne  m'ac- 
coutumerai jamais  à  la  longue  absence  qui  rend  ces  soins 
si  nécesssrires.  Comment  se  passe  votre  vie,  mon  ami?  Êtes- 
vous  un  peu  moins  sauvage?  Quels  sont  vos  amusements  et 
vos  occupations?  Votre  santé  vous  permet-elle  un  peu  plus 
d'en  prendre?  Vous  n'aimez  pas  qu'on  vous  parle  de  vos 
maux,  mais  une  ligne  dans  vos  lettres  me  laisserait  cependant 
moins  inquiète  que  Pincertitude  ;  au  moins  vous  devriez  dire 
à  mademoiselle  Levasseur  de  me  récrire.  Pour  vos  sociétés, 
il  me  semble  que  vous  êtes  content  du  pays  ;  ce  que  j'en  aime, 
c'est  qu'il  est  moins  loin.  Vous  n'avez  pas  répondu  aux 
questions  que  je  vous  avais  faites  sur  nos  espérances  de  vous 
revoir  peut-être  un  jour;  mes  idées  ne  me  consolent  pas,  mais 
j'aime  que  vous  ne  m'ayez  pas  dit  non.  Je  veux  prendre  pour 
un  bon  signe  votre  silence,  au  moins  en  est-ce  un  que  ce 
n'est  pas  de  votre  part  que  serait  l'impossibilité,  et  dans  ce 
moment  c'est  tout  ce  que  je  désire  qu'il  n'y  en  ait  pas.  Au 
moins  peut-on  nourrir  des  chimères.  J'en  ai  une  dans  la  tète 
que  vous  n'auriez  peut-être  pas  méritée,  mais  enfin  je  vous 
en  fais  tout  Ihonneur,  et  j'en  augmente  mes  regrets  de  votre 
absence  ;  c'est  qu'à  présent  que  je  suis  seule  et  comme  hors 
de  Paris,  je  pense  que  si  vous  étiez  resté  à  Montmorency, 
vous  seriez  peut-être  venu  me  voir.  Vous  auriez  pu  assuré- 
ment ne  point  passer  par  les  rues,  car  je  suis  aux  barrières, 
et  vous  vous  seriez  cru  à  la  campagne,  tant  la  maison  est 
champêtre  et  en  plein  air;  jugez  combien  j'aurais  été  aise. 

Mon  mari  va,  je  crois,  sortir  de  prison;  c'est  pour  un 
autre  exil,  selon  moi  plus  effrayant,  mais  enfin  il  le  préfère  : 
c'est  pour  passer  à  l'île  Bourbon.  Tout  cela  assurément  n'est 
pas  de  mon  choix.  Je  crois  qu'un  grand  éloignement  et  iso* 
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lement  est  cent  fois  plus  dangereux  pour  une  aussi  mauvaise 
tète,  mais  ses  parents  ont  craint  de  le  voir  dans  ce  pays-ci, 
et  lui-même  l'avait  pris  en  aversion.  Ce  parti  m'assure  encore 
quelques  années  ma  sûreté,  mais  au  prix  de  combien  d'in- 
quiétudes !  II  ne  se  tiendra  sûrement  pas  pour  heureux  et 
nous  aurons  de  nouvelles  scènes;  il  n'est  point  changé.  S'il 
voit  là-bas  bien  mauvaise  compagnie,  comme  il  est  à  croire, 
jugez  comme  il  nous  reviendra,  et  aussi  tout  ce  que  ses  folies 
lui  foront  souffrir?  J'en  ai  pour  la  vie.  Ma  mère  est  dans  la 
grande  dévotion;  son  caractère  ne  me  Faurait  pas  fait 
deviner.  Savez-vous,  mon  ami,  ce  qui  lui  coûte  le  plus  de  son 
nouveau  genre  de  vie?  c'est  que  son  directeur  lui  a  défendu 
vos  livres.  Elle  n'aura  pas  cette  peine  longtemps,  car  on  m'a 
dit  qu'on  faisait  un  Jean-Jacques  chrétien  d'où  l'on  a  ôté  ce 
qui  scandalisait.  Vous  voyez  que  les  prêtres  entrent  en  accom- 
modement pour  être  sûrs  qu'on  ne  vous  lira  pas  ;  ils  vous  trai- 
tent comme  les  pères  jésuites  faisaient  de  nos  livres  classiques. 
Je  viens  de  relire  de  suite  tous  vos  ouvrages  ;  j'ai  vu  que  je 
les  savais,  pour  le  fond,  presque  par  cœur.  Je  m'en  étais  sou- 
venue à  merveille,  excepté  de  l'impertinence  sur  les  femmes 
et  de  quelques  petites  choses  ;  ils  m'ont  touchée  encore  plus 
peut-être  que  dans  leur  temps.  Votre  Devin  fait  merveilles  ; 
c'est  une  musique  céleste.  Je  voudrais  que  les  directeurs  de 
l'Opéra  changeassent,  alors  peut-être  vous  ne  vous  offenseriez 
plus  qu'on  demandât  votre  opéra.  On  m'a  apporté  ces  jours-ci 
vos  lettres  sur  votre  affaire  du  consistoire  de  Motiers.  Vol- 
taire n'a  donc  pas  pu  vous  faire  excommunier?  Ce  trait  est 
bien  bon,  il  l'aura  senti.  Vous  voilà  donc  tranquille  et  en 
repos;  pourquoi  n'êtes-vous  pas  au  milieu  de  nous? 

Je  vais  passer  un  mois  chez  mon  oncle,  mais  vouç  pouvez 
toujours  adresser  vos  lettres  à  Paris,  rue  des  Brodeurs.  Si 
cela  ne  vous  fatigue  pas  de  répondre,  dans  le  temps  que  vous 
voudrez,  à  ma  dernière  lettre,  je  n'ai  pas  oublié  les  pensées 
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que  je  vous  ai  dites,  si  c'est  une  gcne  ou  une  contrariété, 
n'y  pensez  pas  un  moment. 


XY 

4  juillet  176C. 

Aussitôt  après  votre  lettre  ',  j'ai  envoyé*  à  la  poste  celle  que 
vous  m'adressez  pour  la  Suisse  %  en  recommandant  qu'on  la 
donnât  au  commis  même  à  qui  on  affranchit.  Ainsi,  elle  doit 
arriver  sûrement  et  sans  retard.  J'ai  reçu  exactement,  comme 
je  vous  l'ai  mandé,  par  M.  Coindet,  votre  dernière  lettre', 
mais  vos  différents  voyages  ou  autres  accidents  ont  retardé 
de  plus  de  cinq  semaines  la  réception  de  la  mienne*.  Vous 
me  mandiez  que  vous  pensiez  que  je  me  suis  trompée  de  date 
et  que  je  voulais  écrire  février  pour  janvier  ;  je  ne  me  trom- 
pais  pas,  et  ma  lettre  vous  est  venue  plus  d'un  mois  après  le 
temps  que  je  comptais.  Ce  qu'elle  contenait  m'a  fait  bien  regret- 
ter ce  retardement,  car,  lors  de  votre  réponse,  M.  de  Beauté- 
ville'  était  déjà  parti,  et  tout  ce  que  cette  dame  désirait  ne 
pouvait  plus  s'arranger  de  même.  Elle  a  voulu  garder  votre 
réponse,  que  je  lui  avais  fait  voir  comme  je  vous  en  avais 
prévenu,  en  promettant  qu'elle  ne  sortirait  pas  de  ses  mains. 
Je  sais  que  d'avance  elle  avait  parlé  de  vous  avec  toute  l'es- 
time qu'elle  en  fait  à  M.  de  Beauteville  ;  il  a  été  aussi  prévenu 
en  faveur  de  l'ami  de  Genève  que  vous  nommez  dans  votre 
lettre.  Voilà  apparemment  à  quoi  se  réduisent  les  projets 
qu'on  avait.  C'est  une  chose  fâcheuse  que  vous  soyez  parti  de 

*  Lettre  inconnue. 

*  Rousseau  était  alors  à  Wootton,  en  Angleterre . 
'  Lettre  inconnue 

^  La  lettre  de  madame  de  Chenonceaux,  à  laquelle  elle  fait  allusion,  n'a  pas 
été  retrouvée. 
^  Le  résident  de  France  à  Genève. 
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France  à  ce  moment,  ou  qu'on  n*ait  paseuplustôideyosnou- 
Telles.  Dans  tous  les  cas,  vous  n'auriez  pas  repris  votre  éta- 
blissement à  Genève,  mais  j'avoue  que  j'aurais  eu  bien  delà 
joie  que  votre  liberté  et  tous  vos  droits  y  eussent  été  réta- 
blis :  c'aurait  été  une  justice  et  un  honneur  à  votre  nom  et  à 
vos  amis.  J'avais  déjà  bien  de  l'inquiétude  de  votre  établis- 
sement en  Angleterre,  et  j'ai  même  su  une  partie  des  troubles 
que  vous  y  avez  vu  excités.  Je  ne  suis  point  étonnée  de  la 
conduite  de  Voltaire,  mais  je  n'aurais  jamais  cru  M.  d'Alem- 
bert  capable  de  le  suivre.  Quelle  lâche  et  malheureuse  pas- 
sion que  cette  jalousie  !  Vous  avez  en  vérité  bien  fait  de  ne 
vous  point  occuper  de  tout  ce  qu'ils  peuvent  dire  ou  écrire; 
l'injustice  et  la  méchanceté  irritent  à  la  longue,  et  combien 
est-il  préférable  pour  votre  vertu  et  pour  votre  repos  de  vivre 
en  paix  malgré  qu'ils  en  aient.  Mais,  mon  ami,  quel  dessein 
que  celui  de  vous  éloigner  aussi  de  la  communication  de  vos 
amis  I  Je  sens  bien  que  dans  un  si  grand  éloignement  les 
lettres  peuvent  devenir  incommodes,  et,  comme  vous  le  dites, 
demandent  d'autres  liaisons  qui  fatiguent  aussi.  Je  ne  pensais 
pas  vous  en  demander  souvent,  mais  l'annonce  que  vous  me 
faites  de  les  rendre  fort  rares,  me  fait  craindre  que  vous  ne 
soyez  aussi  trop  longtemps  sans  me  donner  de  vos  nouvelles 
et  que  vous  me  laissiez  incertaine  des  différentes  situations  où 
vous  pourrez  vous  trouver;  je  serais  alors  bien  plus  inquiète. 
Je  n'aime  pas  les  lettres  plus  que  vous,  mais  je  désire  toujours 
savoir  si  vous  êtes  content  et  tranquille  et  que  votre  état  ne 
change  pas. 

Quelle  vie  allez-vous  mener  dans  ce  pays  dont  vous  ne  savez 
pas  la  langue,  et  où  vous  avez  choisi  un  lieu  apparemment 
peu  fréquenté?  Quelle  impression  le  cUmat  fait-il  à  votre 
santé?  Les  promenades  vous  y  conviennent-elles?  Je  n'aimais 
point  ce  parti  là.  Mon  ami,  vous  pensez  à  nous  revoir  encore; 
je  n'en  veux  point  désespérer.  Qui  sait  les  retours  et  les 
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circonstances  qui  pourront  vous  ramener?  Les  choses  extra- 
ordinaires ne  vous  sont  pas  étrangères,  et  vous  jugez  avec 
quel  plaisir  je  me  laisse  cette  chimère.  Tous  me  promettez, 
mon  ami,  une  amitié  constante  ;  oui,  assurément,  je  la  désire 
et  la  mérite  :  ce  n'est  point  une  liaison  aussi  suivie  et  aussi 
intime  qu'on  oublie.  Je  pense  souvent  a  vous  avec  le  plus 
sensible  regret  de  nous  voir  séparés;  peut-être  l'avenir  fera 
mieux  qu'on  ne  peut  penser,  et  dans  tous  les  temps  soyez 
sûr  de  l'attachement  le  plus  vrai  et  le  plus  durable . 


XYl 

Été  1767. 

Enfin,  mon  ami,  vous  voilà  donc  avec  nous,  et  quitte  de 
ce  vilain  pays  d'Angleterre  qui  me  faisait  tant  de  peur  ^  ;  vous 
m'aviez  mandé  de  ne  vous  y  point  écrire.  J'ai  eu  bien  de  la 
peine  lorsque  j'ai  appris  que  vous  aviez  passé  si  près  de  Paris 
sans  nous  voir.  11  est  vrai  que  je  n'étais  guère  en  état,  car  je 
viens  d'être  malade  pendant  trois  mois  avec  fièvre  et  convul- 
sions où  je  n'avais  ma  tête  que  par  moments  et  bien  faible. 
C'est  l'état  le  plus  cruel  et  le  plus  souffrant  qu'il  y  ait  que 
ces  maux  de  nerfs.  Heureusement  me  voilà  guérie,  mais  j'ai 
encore  presque  toujours  mal  à  la  tête.  Si  votre  voyage  eût 
été  trois  semaines  plus  tard,  avec  quelle  joie  aurais-je  été  au- 
devant  de  vous  pour  vous  revoir  notre  compatriote  I  Nous 
sommes  encore  séparés,  mais  c'est  tout  de  vous  savoir  hors 
TAngleterre,  où  je  n'aurais  pas  voulu  vous  voir  partir  et  où^ 
il  m'était  impossible  de  vous  sentir,  car  j'aurais  terreur  de 
passer  nos  frontières  comme  si  c'était  partout  ailleurs  des 
abîmes.  Les  courses  de  mon  mari  m'ont  inspiré  cette  crainte. 

*■  Rousseau  venait  de  s'établir  depuis  peu  au  château  de  Trye. 
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Je  ne  sais  où  vous  êtes,  ni  le  temps  que  vous  y  resterez.  Si 
c  est  loin,  j'espère  que  dans  quelque  temps  vous  vous  rappro- 
cherez, mais  je  suis  contente  de  tout  pour  le  présent,  et 
j'espère  que,  loi*sque  vous  serez  entièrement  reposé  et  arrangé, 
nous  chercherons  des  moyens  pour  que  je  puisse  vous  voir 
et  vous  dire,  mon  ami,  combien  je  suis  ravie  de  penser  que 
vous  serez  encore  dans  ce  pays.  Je  sais  que  vous  vouliez  me 
voir  et  j'en  ai  été  bien  touchée.  Adieu,  soyez  sûr  de  tout 
mon  tendre  attachement. 


XVIl 

1767. 

Si  j'avais  été  en  bonne  santé,  mon  ami,  je  vous  aurais 
écrit;  mais  il  m*a  été  impossible;  il  n'y  a  que  depuis  quel- 
ques jours  que  je  suis  mieux.  J'ai  toujours  été  tourmen- 
tée d'alarmes  depuis  ma  dernière  maladie,  et  l'événement 
qu*on  vous  a  mandé  m'a  fait  retomber.  Je  ne  suis  point  dans 
mon  état  naturel  ;  vous  ne  pouvez  comprendre  la  souiïrance 
de  ces  convulsions,  et  ce  qu'elles  donnent  de  trouble  et  d'en- 
nui à  l'esprit.  Je  vous  assure  que  je  ne  fais  aucune  drogue, 
et  M.  de  Vernage,  que  j'ai  vu,  les  désapprouve.  J'espère  que 
le  temps  et  la  tranquillité  me  donneront  plus  de  calme.  Je 
pense  comme  vous  sur  l'événement,  mais  il  m'a  fait  bien  du 
mal.  J'ai  senti  tout  ce  que  vous  me  dites  touchant  ma 
belle-mère,  même  mon  mouvement  m'eût  portée  à  désirer 
être  avec  elle  dans  ces  moments.  Je  ne  l'ai  pas  vue,  et,  de- 
puis, mon  beau-père  m'a  écrit  qu'elle  craindrait  de  me  voir, 
car  il  semble  que  cela  l'éloigné  depuis  que  je  ne  vis  plus  avec 
elle.  Il  me  semble  que  -je  suis  seulement  contente  d'être  tran- 
quille, mais  que  je  ne  ressens  plus  ni  humeur  ni  passion. 
Ma. mère  m'a  donné  dans  celte  occasion  toute  marque  de 
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bonté  et  d'intérêt;  elle  suit  mes  affaires  avec  le  plus  d'at- 
tache, et  a  été  occupée  de  ma  maladie  avec  bien  de  la  sen- 
sibilité. On  ne  peut  prendre  d'arrangement  définitif  dans  ce 
moment.  J'ai  bien  peur  de  me  retrouver  encore  dans  les  af- 
faires à  la  mort  de  mon  beau-père  ;  mais  mon  conseil,  qui  a 
grande  réputation  d'habileté  et  de  probité,  a  bonne  espé- 
rance, et  m^a  même  dit  qu'il  était  à  présent  très-content  des 
dispositions  du  conseil  de  M.  Du  pin.  Mon  fils  a  paru  très- 
sensible  et  Ta  fort  été  à  ma  maladie.  Dans  les  occasions,  il  a 
l'air  de  m'ôtre  attaché.  C'est,  vous  pensez  bien,  un  grand 
bonheur  pour  moi.  Ce  qui  me  met  au  désespoir,  c'est  que 
Tardeur  et  la  pétulance  de  son  caractère  et  la  santé  que  j'ai 
m'empêchent  de  le  prendre,  et  vous  jugez  de  toutes  mes  in- 
quiétudes. Au  moins  je  le  suivrai  le  plus  possible,  et  par  moi 
et  par  mes  amis. 

Quoique  je  ne  vous  aie  pas  écrit,  j'ai  bien  été  occupée  de 
vous  et  avec  le  plus  vrai  intérêt.  J'espère  que  votre  santé  se 
sera  un  peu  réparée  dans  notre  climat,  et  qu'en  vous  éloignant 
de  vos  chagrins  vous  aurez  retrouvé  plus  de  calme  et  de  tran- 
quillité. On  dit  que  le  lieu  où  vous  êtes  est  affreux  ;  c'est  bien 
mal  pour  vous,  et  je  le  regrette  bien.  Je  désire  que  vous  pre- 
niez quelque  occupation  douce  et  intéressante  qui,  sans  vous 
fatiguer,  plaise  à  votre  esprit  et  vous  fasse  passer  le  temps 
avec  contentement.  Adieu  ;  vous  êtes  bien  persuadé  combien 
sincèrement  je  désire  votre  bonheur. 


XYllI 

1767. 

Vous  apercevez-vous,  nîon  ami,  du  temps  qu'il  y  a  que  je 
n'ai  eu  de  vos  nouvelles?  Les  lettres  fréquentes  vous  fati- 
guent, mais  je  ne  suis  pas  tranquille  sur  votre  compte,  parce 
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que  je  crains  que  le  lieu  où  tous  êtes  ne  soit  désagréable  h 
plusieurs  égards,  et  que  vous  ne  trouviez  pas  toute  la  satis- 
faction que  je  voudrais  que  vous  ayez.  On  nous  dit  de  temps 
en  temps  à  Paris  que  vous  vous  rapprocherez  ;  cette  espérance 
est-elle  fondée  et  prochaine?  Vous  jugez  bien  de  la  joie 
qu'elle  me  donnerait.  Âvez-vous  quelqu'un  du  voisinage  qui 
vous  convienne?  quoique  vous  en  disiez,  Textrême  solitude 
est  pénible  et  vous  fait  peut-être  plus  de  mal  que  vous  ne 
pensez.  Je  ne  peux  vous  dire,  mon  ami,  combien  souvent  je 
pense  à  vous  et  à  tous  les  détails  qui  vous  intéressent.  Je 
voudrais  bien  être  dans  ce  moment  avec  vous,  et  vous  revoir 
encore  plus  près  de  nous  ou  libre  de  vous  assurer  de  tout 
mon  sincère  attachement.  Ne  pensez  pas  que  j'aie  fait  aucune 
imprudence,  tout  s'est  passé  en  consultations  de  parents  et 
avec  les  avocats  des  deux  parts.  Mon  fils  n'ira  point  avec  ses 
parents  ^  Je  loue  un  petit  logement  dans  la  cour  de  son  col- 
lège où  il  fera  son  droit  avec  un  gouverneur  dont  on  me  dit 
toute  sorte  de  bien,  et  notre  valet;  malgré  cela,  il  sera  beau- 
coup chez  moi  aussi  avec  son  gouverneur.  Ses  parents  me 
donnent  quinze  cents  livres  pour  lui,. le  reste  sera  sur  mon 
revenu.  Il  y  a  eu  une  sentence  du  Châtelet  qui  les  oblige  à 
me  payer  quinze  mille  livres  de  rente.  Cette  sentence  n'est 
pas  définitive,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  procès. 
On  les  a  amenés  à  cet  arrangement  par  Tavis  des  gens  d'af- 
faires, parce  que,  heureusement  pour  moi,  leur  conseil  s'est 
trouvé  un  homme  honnête.  Je  suis  à  présent  mieux  pour  ma 
santé  et  plus  tranquille.  On  voulait  envoyer  mon  fils  faire  son 
droit  en  province,  jamais  je  n'y  aurais  cédé;  enfin,  on  leur 
a  fait  entendre  raison.  Adieu,  mon  ami,  je  vous  mande  mes 
nouvelles,  persuadée  de  l'intérêt  que  vous  y  prenez. 

*  U  famille  Dupin  sans  doute. 


I 
J 


DUPIN  DE  FRANCUEIL 


FrancueU  (Dupin  de),  fils  de  H.  Dapin,  fermier  général,  et  de  sa  première 
femme,  une  fille  naturelle  du  maréchal  de  Saxe,  et,  par  conséquent,  beau- 
fils  de  la  célèbre  madame  Dupin.  Il  cultira  la  chimie,  la  physique  et  les 
arts,  et  se  lia  a^ec  Rousseau,  alors  secrétaire  de  sa  belle-mère.  Il  voulut 
faire  la  fortune  de  Jean-Jacques  en  le  chargeant  de  la  caisse  des  fermiers 
généraux  ;  mais  les  inquiétudes  que  ce  dernier  éprouva  dans  cette  nouvelle 
place  lui  firent  presque  immédiatement  donner  sa  démission.  M.  de  Fran- 
cueil  est  le  grand-père  de  madame  George  Sand. 


Automne  1758. 

Vous  me  mettez  fort  à  mon  aise,  mon  cher  Rousseau, 
pour  vous  parler  de  vos  torts  vis-à-vis  de  madame  d'Épinay  ^ 
Je  n'ai  point  été  prévenu  par  elle  ni  par  personne;  j'étais  à 
Ghenonceaux  quand  elle  est  partie  pour  Genève.  C'est  une 
lettre  de  vous  à  M.  Grimm  qui  a  couru  Paris  et  que  M.  d'Épi- 
nay  m'a  montrée.  Je  fus  révolté  en  lisant  que  vous  saviez 
très-mauvais  gré  à  madame  d'Éfinay  de  ne  pas  votis  tenir 
compte  des  froides  indigestions  que  vous  aviez  prises  chez  elle*. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  parle  de  quelqu'un  à  qui  l'on  a  été 
dans  le  cas  d'avoir  des  obligations.  J'ai  vu  madame  d'Ëpinay 
de  bien  bonne  foi,  enchantée  de  vous  être  utile.  Je  ne  sais 
pas  un  mot  de  vos  autres  torts  envers  elle,  ni  des  siens  envers 

*  La  lettre  qu'on  a  sous  les  yeux  est  une  réponse  à  une  lettre  inconnue  de 
Rousseau  à  Francueil. 

'  Voyez,  dans  la  Correspondance ^  la  lettre  de  Rousseau  à  Grimm  du  19  oc- 
tobre 1757.  Le  passage  cité  par  Francueil  n'est  pas  textuel. 
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vous,  ni  de  ce  qui  a  pu  y  donner  lieu.  J*ai  dit  mon  avis  sur 
la  phrase  de  Tindigestion  et  n^ai  jamais  parlé  que  de  celle-là, 
tout  en  vous  plaignant  d'avoir  perdu  une  maison  faite  et 
arrangée  pour  vous  et  vous  voyant  obligé  d*aller  tout  seul  et 
mal  à  votre  aise  dans  une  vilaine  bicoque  à  Montmorency. 
J*ai  plus  jeté  la  faute  sur  la  chaleur  de  votre  tète  et  votre 
façon  souvent  extraordinaire  de  voir  et  de  juger  des  objets, 
que  sur  votre  cœur,  que  je  crois  toujours  le  même.  Voilà  mes 
sentiments  à  votre  égard.  Je  vous  remercie  de  me  rendre 
votre  amitié  ;  vous  n'avez  jamais  perdu  la  mienne,  mais^ 
n'ayant  point  entendu  parler  de  vous  dans  toute  cette  aven- 
ture et  étant  persuadé  que  vous  ne  doutiez  pas  que  je  dusse 
en  être  instruit,  soit  par  madame  ou  M.  d'Épinay,  soit  même 
par  le  public,  j'ai  gardé  avec  vous  le  même  silence  que  vous 
avez  gardé  avec  moi.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'en 
sortir,  et  je  vous  en  donne  des  preuves  en  vous  répondant 
sur-le-champ.  Je  tâcherai  (et  je  m'en  flatte)  de  vous  voir 
samedi  à  Clichy,  chez  mon  frère.  Au  reste,  ceux  qui  vous 
ont  parlé  de  ma  santé  et  de  ma  manière  de  me  conduire,  sont 
d'aussi  mauvaise  foi  et  aussi  mal  instruits  que  ceux  qui  vous 
ont  assuré  que  j*avais  tenu  de  très-mauvais  propos  sur  vous. 
Je  n'en  ai  parlé  qu'une  fois  en  citant  la  phrase  de  votre  lettre 
qui  m'a  tant  choqué,  et  je  n'en  ai  pas  parlé  depuis,  pas  même 
à  madame  d'Epinay  ni  à  M.  d'Ëpinay.  Je  vous  remercie  de 
votre  livret  il  me  fait  grand  plaisir  à  lire,  mais  je  ne  l'ai 
pas  fini,  n'ayant  pas  la  tête  encore  trop  bonne.  Adieu,  mon 
cher  Rousseau,  soyez  assuré  que  je  n'ai  nulle  rancune  contre 
vous  et  que  je  ne  sais  pas  même  un  mot  de  votre  histoire 
vis-à-vis  de  madame  d'Épinay.  Si  vous  voulez,  nous  en  par- 
lerons samedi  et  ce  sera  pour  la  première  fois.  Je  serai  charmé 
d*apprendre  que  vous  avez  dit  et  fait,  dans  cette  occasion,  tout 
ce  qu'un  homme  raisonnable  aurait  pu  dire  et  faire. 

'  La  Utire  à  d'Alembert  sur  les  Spectacles. 
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II 

Paris,  4  mars  1759. 

J^me  vous  ai  pas  répondu  plus  tôt^,  mon  cher  Rousseau, 
parce  qu'on  jouait  votre  Devin,  et  même  on  ne  peut  pas  plus 
mal.  Je  n'ai  pas  voulu  vous  annoncer  toutes  ces  mauvaises 
nouvelles,  auxquelles  ni  vous  ni  moi  n'aurions  pu  remédier; 
mais  il  me  semble  que  vous  auriez  bien  de  la  peine  *à  prouver 
à  Rebel,  à  Francœur*  que  cet  ouvrage  n'appartient  point  à 
l'Opéra.  Au  reste,  je  ne  suis  pas  instruit  de  vos  raisons. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  pensé  à  moi  ;  vous  savez 
combien  je  vous  aime  et  combien  je  souhaiterais  vous  être 
utile.  Vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir  que  j'aurais  à 
m'employer  pour  vous. 

Je  ne  chargerai  personne  de  vous  écrire,  mon  cher^mi, 
j'aime  bien  mieux  le  faire  moi-même.  Ma  santé  est  assez 
bonne  présentement,  à  quelques  migraines  près  que  le  beau 
temps  dissipera.  Adieu,  ménagez  la  vôtre.  J'espère  que  nous 
commercerons  un  peu  ensemble  ce  printemps;  ce  sera  avec 
bien  du  plaisir  que  je  vous  renouvellerai  moi-même  les  assu- 
rances de  mon  attachement  pour  vous. 

M.  d'Épinay,  à  qui  j'ai  lu  l'article  qui  le  regardait,  est  bien 
sensible  à  votre  souvenir  et  me  charge  de  vous  en  remer- 
cier. 

*  La  lettre  de  Rousseau  à  laquelle  répond  celle-ci  n'est  pas  connue. 
'  Les  directeurs  de  TOpéra  à  cette  époque. 
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DAVID  HUME 


Hume  (Dayid],  célèbre  philosophe  et  historien,  né,  en  1717,  à  Edimbourg, 
d'une  famille  noble  mais  peu  fortunée,  passa  sa  jeunesse  en  France,  et  com- 
posa à  La  Flèche  son  premier  ouvrage,  le  Traité  de  la  nature  hutname 
(1737).  Il  le  fit  suivre  d'Essais  moraux»  politiques  et  littéraires  (1742),  qui 
commencèrent  sa  réputation.  De  retour  en  Angleterre,  en  1746,  il  fut  suc- 
cessivement précepteur  et  secrétaire  d'ambassade  à  Vienne  et  a  Turin.  Il 
publia,  en  1751,  de  nouveaux  Essais ^  en  1752,  des  Recherches  sur  les 
principes  de  la  morale^  et  une  Histoire  tiaturelle  de  la  religion.  Il  fut 
nomné  la  même  année  bibliothécaire  à  Edimbourg,  et  c'est  alors  qu'il 
entreprit  le  plus  remarquable  et  le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages,  son  Bit- 
toire  d^ Angleterre  (1754-1761).  Il  accompagna,  en  1761,  lord  Hertford  i 
Paris,  comme  secrétaire  d'ambassade,  et,  en  1766,  engagea  Rousseau  à  ve- 
nir en  Angleterre.  Mais  on  sait  qu'il  survint  bientôt  entre  les  deux  amis 
une  rupture  éclatante.  Hume  fut  nommé,  en  1767,  sous-sccrétaire  d'État. 
Deux  ans  après,  il  quitta  les  affaires  et  se  retira  à  Edimbourg,  où  il  mourut 
en  1776. 


I 

Edimbourg,  2  juillet  1762'. 

J'ai  eu  rhonneur  de  recevoir  hier  une  lettre  d'une  per- 
sonne de  grand  mérite  et  qui  a  pour  vous  une  estime  toute 
particulière,  la  comtesse  de  Boufflers,  et  je  trouvai  que  cette 
lettre  m'était  écrite  dans  la  supposition  que  j'étais  à  Londres, 

'  Sur  un  faux  avis  de  madame  de  Boufflers,  Hume  croyait  Rousseau  réfugié 
à  I^ndres  lorsqu'il  lui  adressa  la  lettre  qu'on  va  lire.  Ce  dernier  ne  la  reçut 
qu'à  Motiers,  bien  des  mois  après,  et  n'y  répondit  que  le  19  février  1763.  Voyci, 
dans  la  Correspondance,  cette  lettre  de  Rousseau  et  Vobservation  qu'y  joint 
H  .Mus^etrPathay. 


276  LETTRES  DE  DAVID  HUME 

attiré  probablement  par  votre  présence  en  celte  ville.  Il  n*cst 
rien  que  je  regrette  plus  que  d'être  à  une  si  grande  distance 
et  de  me  voir  ainsi  privé  d*un  avantage  que  j'ai  tant  ambi- 
tionné, le  plaisir  de  votre  connaissance,  auquel,   avec  le 
temps,  j'eusse  voulu  joindre  (au  moins  je  voudrais  m'en 
flatter  moi-même)  Tlionneur  de  voire  amitié.  Je  prendrai  la 
liberté  de  vous  dire  tout  de  suite,  sans  la  moindre  recherche 
de  compliment,  que,  de  tous  les  hommes  de  lettres  en  Eu- 
rope, depuis  la  mort  du  président  de  Montesquieu,  vous  êtes  ta 
personne  que  je  révère  le  plus,  à  la  fois  pour  la  force  de  votre 
génie  et  la  grandeur  de  votre  esprit.  Eussé-je  été  à  Londres, 
je  n'aurais  pas  désespéré,  bien  que  j'y  sois  presque  aussi 
étranger  que  vous,  de  pouvoir  vous  être  de  quelque  utilité. 
J'aurais  au  moins  été  en  état  de  vous  montrer  par  mon  res- 
pect et  mes  attentions  que  le  mérite  persécuté  est  considéré 
comme  le  plus  précieux  aux  yeux  de  quiconque  est  capable 
de  Tapprccier;  mais  je  suis  convaincu  que  l'immense  répu- 
tation que  vous  avez  acquise  par  vos  éloquents  écrits  enga- 
gera plus  de  monde  à  vous  offrir  leurs  civilités  et  leurs  ser- 
vices que  ne  le  comporte  votre  goût  pour  la  retraite  et  la 
solitude.  Pour  moi,  je  pourrais  seulement  espérer  être  reçu 
par  vous  avec  quelque  distinction,  grâce  à  cette  dame  *  qui 
semble  désireuse  d'établir  entre  nous  une  relation  d'amitié. 
Permettez-moi  aussi  la  présomption  de  penser  que  ma  con- 
duite et  mon  caractère  me  sont  un  titre  à  votre  sympathie, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  mon  amour  de  retraite  philo- 
sophique, mon  insouciance  des  préjugés  vulgaires  et  mon 
dédain  de  toute  dépendance.  Si  ces  circonstances  avaient 
heureusement  étabU  la  base  d'une  amicale  relation  entre 
nous,  j'aurais  entretenu  le  projet  de  vous  engager  à  vous 
fixer  dans  cette  partie  du  monde>  et  je  vous  aurais  aidé  à 

*  Madanl^de  Boufflen. 


A  J.-J.  ROUSSEAU.  27T 

surmonter  les  désavantages  de  climat  et  autres  désagréments 
qui  s  y  trouvent.  Il  y  a  ici  plusieurs  hommes  de  lettres  et  de 
mérite  qui  seraient  orgueilleux  de  votre  connaissance  et  que 
vous-même  n  auriez  pas  trouvés  indignes  de  votre  estime. 
Pour  moi,  je  me  serais  fait  une  gloire  d'être  la  personne  qui 
aurait  eu  le  bonheur  de  vous  mettre  en  rapport  ensemble. 
En  attendant,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  envoyer 
quelques-uns  de  mes  amis  à  Londres  pour  vous  offrir  leurs 
services  et  ne  pas  vous  étonner  s'ils  s'autorisent  de  mon 
nom  pour  vous  payer  le  tribut  de  leurs  hommages?  J'ai  écrit 
à  un  ou  deux,  qui,  je  l'espère,  sont  actuellement  en  cette 
ville  et  qui,  j'en  suis  sâr,  .accompliront  le  mieux  du  monde 
les  bons  offices  que  j'aurais  été  fier  de  remplir  moi-même 
envers  vous.  Vous  pouvez  être  certain  que  la  vertu  et  la  pro- 
bité des  personnes  que  je  recommande  à  votre  amitié  seront 
principalement  en  œuvre,  beaucoup  plus  que  leur  rang  ou 
même  leur  génie  et  leur  savoir,  quoiqu'ils  soient  aussi  émi- 
nents  en  cette  dernière  particularité. 

J'ai  pris  la  liberté  de  vous  écrire  en  anglais  %  parce  que 
c'est  la  seule  langue  en  laquelle  Je  puisse  m' exprimer  avec 
assez  (le  propriété,  quoique  je  sois  incertain  si  vous  enten- 
drez ma  lettre  sans  l'aide  d'un  interprète. 

Je  reste,  monsieur,  avec  un  respect  sincère,  votre  plus 
obéissant  et  plus  humble  serviteur. 


II 

Février  1766  •. 

M.  Hume  présente  ses  meilleurs  compliments  à  M.  Rous- 

*  Les  lettres  originales  de  Hume  à  Rousseau  sont  toutes  écrites  en  anglais  ; 
nous  n'en  donnons  ici  que  la  traduction. 

*  Rousseau  reçut  les  cinq  billets  suivants  de  Hume  à  Chiswick,  près  de  Lon- 
dres, où  il  passa  plusieurs  semaines  avant  son  départ  pour  Woolton. 
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seau;  il  aura  Thonneur  de  lui  rendre  visile  demain,  dans 
matinée,  et  de  lui  présenter  mistress  Boscawen,  veuve  de 
l'amiral  et  belle-sœur  de  M.  Priée. 


in 

Février  1766. 

Je  passerai  chez  tous  demain,  à  une  heure  et  demie,  afin 
de  vous  emmiener  en  ville.  J'ai  pris  des  renseignements  sur 
le  vicomte  d'Ars.  Il  est  vivant  et  bien  portant.  C'est  un  veuf, 
engagé  dans  un  procès  qui  me  semble  d'une  très-délicate 
nature  et  d'une  issue  incertaine.  C'est  chose  d'importance, 
mais  il  me  serait  difficile  de  vous  en  donner  une  pleine  expli- 
cation qui  n'est  pas  essentielle  à  madame  de  Yerdelin. 

Vous  vous  rappelez,  j'espère,  votre  promesse  de  me  don- 
ner la  recette  pour  jouer  un  tour  de  cartes  (hocus  poctis)  que 
vous  mentionnez,  dans  vos  Lettres  de  la  Montagne  et  que 
vous  jouiez  quand  vous  étiez  à  Venise;  je  l'ai  déjà  promis,  sur 
votre  foi,  à  la  comtesse  d'Ailesbury,  qui  est  impatiente  de 
le  savoir. 

Je  suis  avec  la  plus  grande  sincérité,  cher  monsieur,  votre 
plus  obéissant  serviteur. 


IV 

Février-mars  1766. 

M.  Hume  présente  ses  respects  à  M.  Rousseau  ;  il  lui  envoie 
la  lettre  de  M.  Maltlius.  Il  espère  que  M.  Rousseau  connaît 
son  adresse,  mais  s'il  ne  l'a  pas  demandée  et  qu'il  veuille 
bien  écrire  une  réponse  et  la  remettre  à  M.  Hume  samedi, 
M.  Hume  trouvera  moyen  de  la  faire,  parvenir  à  M.  Mallhus, 


A  J.-J.   ROUSSEAi;.  279 

M.  Hume  a  vu  M.  Davenport,  qui  est  Ircs-heureux  de  la 
perspective  de  recevoir  M.  Rousseau  à  sa  campagne;  il  se 
propose  de  présenter  samedi  ses  devoirs  à  M.  Rousseau  chez 
M.  Ramsay.  C'est  un  homme  âgé,  d'une  forlune  considé- 
rable et  d'une  bonne  réputation;  ses  offres  paraissent  à 
M.  Hume  très-engageantes,  et  il  espère  qu'elles  paraîtront 
telles  à  M.  Rousseau. 

M.  Hume  a  eu  une  longue  lettre  du  président  de  Maies- 
herbes  qu  il  communiquera  à  M.  Rousseau  à  leur  prochaine 
riencontre. 

M.  Stev^art  a  dit  à  M.  Hume  que  les  bagage^  de  M.  Rous- 
seau étaient  arrivés,  qu'il  n'avait  pas  encore  pu  les  retirer 
de  la  douane,  mais  que  M.  Rousseau  n'en  fût  pas  en  peine. 


Mars  1766. 

Le  porteur  de  ce  billet,  M.  Gosset,  artiste,  désire  beau- 
coup faire  votre  portrait,  à  la  vive  requête  de  plusieurs 
personnages  qui  veulent  en  orner  leur  cabinet;  il  m'assure 
qu'il  ne  vous  demandera  pas  plus  d'une  demi-heure  pour 
poser.  Je  ne  pouvais  pas  me  refuser  à  une  sollicitation  si 
raisonnable,  et  j'espère  que  vous  excuserez  la  liberté  que 
j'ai  prise. 

Je  suis,  cher  monsieur,  votre  plus  obéissant  et  humble 
serviteur. 

P.  S.  M.  Davenport  me  dit  qu'un  retour  de  chaise  a  lieu 
pour  Ashburn.  Il  est  entré  en  arrangement  pour  vous  et 
mademoiselle  Levasseur.  11  part  vendredi  matin  et  vous  en- 
verra son  carrosse. 
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VI 


Lundi,  mars  1766. 

Je  suis  prié  par  lady  Ailesbury  et  le  générai  Conway  de 
vous  proposer  de  leur  faire  la  faveur  de  dîner  avec  eux 
demain,  ainsi  que  mademoiselle  Levasseur.  Si  vous  acceptez, 
la  voiture  de  M.  Davenport  vous  amènera  en  ville  avant  diner, 
avec  tous  vos  bagages  ;  si  vous  n*acceptez  pas,  par  n'importe 
quelle  raison,  je  ferai^en  sorte  de  vous  excuser  auprès  d'eux. 
Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  vous  contraigniez  le  moins 
du  monde  pour  cela. 

Je  suis  à  vous  avec  une  grande  sincérité. 


VII 

Lisle-slreet,  LeiceslerCeld ,  22  mars  17G6. 

Je  suis  très-impatient  d'apprendre  votre  arrivée  saine  et 
sauve  à  Wootton,  et,  par-dessus  tout,  de  savoir  si  l'endroit 
vous  convient.  J'ai  vu  M.  Davenport  ce  matin;  il  exprime  la 
même  anxiété,  il  insiste  encore  sur  la  promesse  que  vous  lui 
avez  faite  de  dire  librement  toute  circonstance  qui  peut  vous 
déplaire,  il  y  remédiera  si  cela  est  en  son  pouvoir.  Si  Wootton 
en  général  vous  déplaît,  il  espère  qu'une  petite  ferme  près 
de  son  autre  propriété  du  Cheshire  pourrait  être  plus  à  votre 
convenance.  Si  cela  ne  devait  pas  vous  être  agréable,  il  prê- 
tera tout  son  concours  ^  vous  établir  selon  votre  gré  en 
quelque  autre  lieu,  et  il  dit  qu'il  ne  vous  perdra  jamais  de 
vue  jusqu'à  ce  qu'il  vous  voie  satisfait  et  à  l'aise;  voilà  de 
même  le  grand  objet  de  mon  ambition. 

M.  Stewart  m'a  envoyé  son  compte  le  matin  d'après  votre 
départ  ;  il  s'est  excusé  de  ne  l'avoir  pas  envoyé  la  veille  au 
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soir,  il  était  si  occupé  qu'il  n'a  pu  à  temps  se  présenter  chat 
vous.  Je  Tai  acquitté  etj*en  ai  reçu  payement  de  M.  Daven- 
port  ;  je  vous  Fenvoie  ci-inclus. 

Adieu )  mon  cher  ami.  Puissent  la  santé  et  le  bonheur  tou- 
jours être  avec  vous!  Mes  compliments  à  mademoiselle  Levas- 
seur.  Je  suis  à  vous  avec  une  grande  sincérité. 

P.  S,  M.  Gosset  m'a  apporté  un  de  vos  portraits  dont 
vous  avez,  dit-il,  Tintention  de  faire  présent.  Apprenez-moi, 
je  vous  prie,  à  qui  je  dois  l'envoyer  *. 

VIII 

«7  mari  1766. 

Nous  avons  eu  très*mauvais  temps  ces  jours  passés,  et  j*cD 
ai  été  très-inquiet  en  songeant  à  vous;  j'espère  que  vous  avez 
pu  traverser  les  montagnes  du  Derbyshire  sans  quelque 
fâcheux  accident. 

I/artiste  qui  m'a  apporté  un  exemplaire  de  votre  buste 
m'a  dit  que  vous  le  destiniez  à  un  ami;  ayiz  la  bonté  de  me 
dire  à  qui  je  dois  le  délivrer.  J*ai  vu  aujourd'hui  M.  Mallhus, 
qui  vous  fait  ses  compliments;  il  regrette  beaucoup  votre 
changement  de  résolution. 

Je  suis  à  vous  sincèrement. 

IX 

30  mars  1766. 

Je  vous  demande  mille  pardons,  mon  cher  ami,  pour  la 
légère  supercherie  essayée  en  votre  faveur';  je  n'y  ai  pris 

*■  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  29  mars  1766. 

'  Voyez,  dans  la  Correspondance^  la  lettre  de  Rousseau  du  22  mars  1766,  i 
laquelle  celle-ci  sert  de  réponse.  La  supercherie  dont  il  est  question  ici  avait 
rapport  au  prix  d'une  Toiture  qu'on  avait  voulu  abaisser  en  faveur  de  Rous- 
seau. 
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cependant  aucune  part,  excepté  en  vous  la  taisant.  M.  Daveii- 
port  lui-même  s'en  repent,  et,  par  mon  avis,  il  est  résolu  de 
ne  jamais  plus  former  un  projet  pareil.  Ainsi,  vous  n'avez 
pas  besoin  d'avoir  d'autres  appréhensions  à  ce  sujet. 

Rien  ne  peut  me  rendre  plus  heureux  que  d'apprendre  que 
voire  situation  est  à  votre  convenance.  J'espère  que  cela  con- 
tinuera ainsi.  M.  Davcnporl  insiste  sur  votre  promesse  de 
l'informer  de  toute  circonstance  qui  peut  vous  déplaire,  afin 
qu'il  s'efforce  d  y  porter  remède;  vous  ne  pouvez  pas  mieux 
correspondre  à  ses  amicales  intentions  qu'en  usant  de  cette 
liberté.  Mes  bons  vœux  vous  accompagnent  en  quelque  lieu 
du  monde  que  vous  puissiez  vous  retirer,  vœux  mêlés  de 
regrets  d'être  si  éloigné  de  vous. 

Je  vous  ai  envoyé  par  la  poste  deux  lettres  sous  deux 
enveloppes,  exemptées  par  un  ipembre  du  parlement  qui  ne 
paye  point  de  port;  si  vous  les  avez  refusées,  faites-les  rede- 
mander, parce  qu'elles  peuvent  être  importantes.  Je  pense 
que  vous  devriez  recevoir  toutes  les  lettres  qui  sont  affran- 
chies, attendu  qu'elles  vous  sont  probablement  transmises 
ou  par  M.  Davenport  ou  par  moi. 

Je  suis,  mon  cher  monsieur,  tout  à  vous  sincèrement. 


X 


3  mai,  1766. 

Depuis  peu  de  jours  seulement  le  général  Conway  a 
recouvré  assez  bien  sa  santé  pour  venir  en  ville.  Immédia- 
tement après  son  arrivée,  je  lui  communiquai  la  réponse  de 
lord  Maréchal  et  le  fis  ressouvenir  de  renouveler  ses  demandes 
à  Sa  Majesté.  Hier,  j'ai  reçu  de  lui  cette  lettre  que  je  vous 
transmets.  Je  pense  qu'il  sera  nécessaire  que  vous  écriviez  à 
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M.  onway  à  la  fois  pour  lui  notifier  votre  adhésion  aux  bontés 
de  Sa  Majesté  et  le  remercier  de  ses  bons  offices.  Comme  les 
caractères  de  nos  ministres  vous  sont  probablement  incon- 
nus, je  dois  vous  informer  qu'il  n'est  dans  le  royaume  aucun 
homme  de  mœurs  plus  approuvées  que  M.  Conway  et  de  plus 
de  notoriété  pour  la  probité  et  l'honneur.  Aussi  ne  devez- 
vous  pas  craindre  que  les  quelques  marques  d'estime  que 
vous  pouvez  lui  donner  semblent  serviles  ou  indignes  de 
vous.  Je  me  renseignerai  moi-même  auprès  de  M.  Conway 
touchant  la  manière  la  plus  convenable  de  vous  faire  parvenir 
cette  pension  et  je  vous  en  informerai.  En  attendant,  vous 
pourrez  songer  à  quelque  banquier  ou  autre  dépositaire  entre 
les  mains  de  qui  vous  choisirez  de  consigner  l'argent. 

Cela  me  donne  une  grande  satisfaction,  mon  cher  ami, 
d'apprendre  que  votre  présente  situation  vous  est  agréable  ; 
j'aurais  seulement  souhaité  que  vous  et  mademoiselle  Levas- 
seur  vous  fussiez  chargés  de  l'administration  de  votre  mé- 
nage, cela  vous  aurait  été  un  amusement,  vous  auriez  eu 
chaque  chose  plus  à  votre  gré,  et  comme  M.  Davenport  avait 
pris  à  cet  égard  toutes  ses  mesures,  il  n'en  aurait  éprouvé 
aucun  inconvénient.  Du  reste,  comme  il  doit  vous  voir  dans 
quelques  jours,  je  n'en  dirai  pas  davantage  là-dessus. 

Permettez-moi  de  vous  exprimer  en  peu  de  mots  mon 
regret  d'un  passage  d'une  de  vos  lettres  à  M.  Davenport  ^ 
Vous  supposez  qu'il  y  a  des  calomnies  répandues  dans  Londres 
sur  vos  mœurs  et  que  ces  calomnies  s'accréditent.  Je  ne  peux 
pas  imaginer  qui  vous  a  fait  ce  rapport,  mais  soyez  convaincu 
que  c'est  entièrement  faux.  Il  existe,  il  est  vrai,  une  lettre 
satirique  de  Voltaire,  très-incorrectement  imprimée  et  que 
probablement  vous  avez  vue,  mais  même  cette  lettre  ne  con- 
tient rien  concernant  vos  mœurs,  excepté  une  supposition 

^  Lettre  inconnue. 
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(|ue  TOUS  aimez  le  vin,  laquelle  insinuation  est  fondée  seu- 
lement sur  un  passage  de  votre  Lettre  à  M.  d*Alembert.  Mais, 
mon  cher  ami,  si  vous  devez  fuir  du  genre  humain,  ne 
renoncez  pas  du  même  coup  à  l'amusement  et  à  la  conso- 
lation de  la  société,  et  sentez  toute  la  peine  qui  peut  résulter 
des  vaines  opinions  d'hommes  eux-mêmes  mal  interprétés. 
Les  expressions  contenues  dans  la  lettre  du  général  Conway 
vous  démontrent  en  quelle  considération  vous  êtes  tenu  par 
tous  les  hommes  de  marque  en  Angleterre.  Nous  désirerions 
seulement  que  vous  vous  plussiez  dans  notre  compagnie  au- 
tant que  nous  aimons  la  vôtre. 

Lord  Maréchal  m*a  envoyé  la  pièce  ci-jointe  du  roi  de 
Prusse,  qui  me  semble  assez  ordinaire. 

J'ai  reçu  dernièrement  une  lettre  de  madame  de  BoufDers, 
qui  va  bien  et  désire  être  rappelée  à  votre  souvenir.  Mes  com- 
pliments à  mademoiselle  Levasseur. 


XI 

17  mai  1766. 

Jû  VOUS  envoie,  mon  cher  monsieur,  la  copie  du  rescrit  du 
roi  de  Prusse  qui  m'a  été  envoyée  par  votre  ami,-M.du  Peyrou. 
il  me  dit  que  cette  pièce  a  été  imprimée  par  Voltaire,  qui 
néanmoins  n'a  pu  se  défendre  d'y  faire  une  légère  altération  ; 
page  2,  ligne  14,  au  lieu  de  :  Au  sieur  Rousseau^  il  a  sub- 
stitué :  A  un  homme^  tellement  il  lui  répugnait  de  vous 
nommer  en  quelque  particularité  qui  pût  vous  rapporter 
honneur  ou  avantage. 

Votre  lettre  au  général  Conway  *  m'a  causé,  ainsi  qu'à  lui, 
un  grand  trouble.  Nous  ne  voyons  pas  pour  quelles  raisons 

*■  Lettre  de  Jean-Jacques  au  général  Conway  du  ^  mai  1766,  dans  laqueUe 
il  refuse  momentanément  la  pension  oflcrte  par  le  roi  d'Angleterre. 
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vous  retireriez  le  consentement  que  vous  aviez  donne  d'ac- 
cepter le  témoignage  de  la  bonté  du  roi  d'Angleterre  à  votre 
égard.  Vous  dites,  dans  votre  lettre  à  lord  Maréchal,  que  le 
secret  de  la  pension  vous  était  plutôt  agréable  qu'autrement, 
parce  qu'ainsi  cette  pension  était  simplement  un  effet  do 
Festime  du  roi,  au  lieu  d'être  une  marque  de  vanité  par 
laquelle  il  affecterait  de  paraître  un  protecteur  des  lettres. 
Le  général  Conway  espère  que  vous  reviendrez  à  la  mêmt! 
manière  de  penser  et  que  vous  lui  écrirez  pour  lui  notifier 
votre  acquiescement. 

Mais  il  se  trouve  un  autre  passage  dans  votre  lettre  qui 
m'a  causé  encore  un  plus  grand  chagrin.  Vous  mentionnez 
qu'une  grande  calamité  ou  alHiction  vous  est  survenue  et 
vous  a  plongé  dans  la  plus  profonde  mélancolie.  Le  général 
Conway  et  lady  Ailesbury  imaginent  que  la  lettre  de  M.  Wal- 
pole  en  est  cause.  Si  cela  est,  ils  me  prient  de  vous  informer 
que  M.  Walpolé  est  très-fâché  de  vous  avoir  autant  offensé, 
et  que  cette  folle  pièce  de  plaisanterie  ^  était  destinée  à  rester 
entièrement  secrète;  la  publication  qui  en  a  été  faite  était 
tout  à  fait  contraire  à  ses  intentions  et  provient  de  pur  acci- 
dent. M.  Walpole  m'a  exprimé  les  mêmes  sentiments. 

Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  lord  Maréchal,  qui  me 
semble  être  en  bonne  santé. 

Je  suis  à  vous  avec  une  grande  sincérité. 


XII 

26  mai  176(). 

M.  Hume  présente  ses  compliments  à  M.  Rousseau.  Il  a 
reçu  la  lettre  ci-join(e  du  ministre  anglais  à  la  cour  de  Tu- 
rin. U  se  rappelle  au  souvenir  de  M.  Davenport. 

^  Ln  prétendue  lettre  du  rei  de  Prusse  à  Rousseau,  écrite  par  Horace  Walpoic. 
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XIII 

2  juin  1766. 

Compliments  de  M.  Hume  à  M.Rousseau.  Il  lui  envoie  une 
lettre  de  madame  de  Boufflers,  et  demande,  aussitôt  qu'il  le 
pourra,  une  réponse  à  sa  dernière  lettre,  parce  qu'il  sera 
obligé  de  quitter  bientôt  Londres,  et  qu'alors  il  ne  sera  pas 
en  son  pouvoir  de  lui  être  plus  longtemps  de  quelque  ser- 
vice. 


XIV 

19  juin  1766  «. 

N'ayant  reçu  aucune  réponse  de  vous,  'j'en  conclus  que 
vous  persistez  dans  votre  résolution  de  refuser  toutes  mar- 
ques de  bonté  de  Sa  Majesté  aussi  longtemps  qu'elles  doivent 
rester  secrètes.  J'ai,  par  conséquent,  demandé  au  général 
Conway  que  cette  condition  fût  retirée,  et  j'ai  été  assez  heu- 
reux pour  obtenir  sa  promesse  qu'il  parlerait  au  roi  à  ce 
sujet.  Il  sera  seulement  nécessaire,  dit-il,  que  nous  sachions 
préalablement  de  M.  Rousseau  s'il  accepterait  une  pension 
publiquement  garantie,  afin  que  Sa  Majesté  ne  soit  pas  ex- 
posée à  un  second  refus.  Le  général  m'autorise  à  vous  écrire 
là-dessus,  et  je  vous  prie  de  me  faire  savoir  votre  résolution 
aussitôt  que  possible. 

Si  vous  donnez  votre  consentement,  ce  que  je  vous  supplie 
instamment  de  faire,  je  sais  que  je  pourrai  compter  sur  les 

'  Cette  lettre  (ainsi  que  les  deux  suiTantes]  est  déjà  connue  par  V Exposé 
êuccinct  de  la  contestation  qui  s'est  élevée  entre  M.  Hume  et  M.  Rousseau, 
qu*on  trouTe  dans  toutes  les  éditions  des  œuvres  d')  Rousseau.  Nous  n'avons 
pas  cru  cependant  pouvoir  nous  dispenser  de  les  redonner  ici. 
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bons  offices  du  duc  de  Richmond  pour  seconder  la  demande 
du  général  Conway  ;  ainsi  je  ne  doute  pas  du  succès  ^ 

Je  suis,  mon  cher  monsieur,  tout  à  vous  avec  une  grande 
sincérité. 


XV 

f  6  juin  1766. 

Ayant  la  conscience  d'avoir  toujours  agi  envers  vous  le 
plus  amicalement  des  deux,  de  vous  avoir  toujours  donné 
les  plus  tendres,  les  plus  actives  preuves  de  sincère  affection, 
vous  pouvez  juger  de  mon  extrême  surprise  en  lisant  votre 
lettre  '.  Ce  sont  des  accusations  si  violentes,  qu'il  est  aussi 
impossible  de  les  comprendre  que  d'y  répondre. 

Mais  les  choses  ne  peuvent  pas,  ne  doivent  pas  rester  sur 
ce  pied.  Je  supposerai  charitablement  que  quelque  infâme  ca- 
lomniateur m'a  défiguré  auprès  de  vous;  mais,  en  ce  cas,  il 
est  de  votre  devoir,  et,  j'en  suis  persuadé,  ce  sera  votre  in- 
clination, de  me  donner  les  moyens  de  le  découvrir  -et  de  me 
justifier,  ce  que  je  ne  peux  faire  que  lorsque  vous  m'aurez 
appris  ce  dont  je  suis  accusé.  Vous  dites  que  je  sais  moi- 
même  que  j'ai  été  faux  envers  vous.  Eh  bien,  je  dis  haute- 
ment, et  je  le  dirai  au  monde  entier,  que  je  sais  le  contraire, 
que  je  sais  que  mon  amitié  pour  vous  a  été  sans  limites  et 
infatigable,  et  que,  quoique  les  circonstances  de  cette  amitié 
aient  été  généralement  remarquées  en  France  et  en  Angle- 
terre, la  plus  petite  partie  seulement  de  ma  conduite  est  par- 
venue à  la  connaissance  du  public.  Je  vous  demande  de  me 

*  Rousseau  répondit  à  cette  lettre  par  celle  qui  se  trouve  dans  la  Correspond 
dance,  à  la  date  du  23  juin  1766,  et  dans  laquelle  il  rompait  ouvertement  avec 
Hume. 

'  La  lettre  de  Rousseau  du  25  juin  pr6cddent. 
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produire  rhomme  qui  affirmera  le  contraire;  et,  par-dessus 
tout,  je  demande  qu'il  mentionne  quelque  particularité  en 
laquelle  je  tous  aie  manqué.  Vous  me  le  devez  à  moi,  vous 
le  devez  à  vous-même,  vous  le  devez  à  la  vérité,  à  Thonneur 
et  à  la  justice,  et  à  tout  ce  qui  est  compté  sacré  parmi  les 
hommes.  Comme  un  homme  innocent,  je  ne  veux  pas  dire 
comme  votre  ami,  je  ne  veux  pas  dire  comme  votre  bienfai- 
teur, mais  je  répète,  comme  un  homme  innocent,  je  réclame 
le  privilège  de  prouver  mon  innocence,  et  de  réfuter  quelque 
scandaleux  mensonge  qui  peut  avoir  été  inventé  contre  moi. 
M.  Davenport,  à  qui  j'ai  envoyé  une  copie  de  votre  lettre,  et 
qui  lira  celle-ci  avant  de  vous  la  remettre,  appuiera,  j'en 
suis  convaincu,  ma  demande,  et  vous  dira  que  rien  ne  peut 
être  plus  juste. 

Heureusement  j'ai  conservé  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
après  votre  arrivée  à  Wootton  *,  et  où  vous  exprimez  dans 
les  termes  les  plus  vifs,  en  vérité  dans  des  termes  trop  vifs, 
votre  satisfaction  de  mes  pauvres  efforts  à  vous  servir.  Le 
petit  commerce  épistolaire  qui  ensuite  s'établit  entre  nous  a 
été  tout,  employé  de  mon  côté  aux  plus  affectueux  desseins. 
Dites-moi  ce  qui  a  pu  depuis  vous  porter  offense  ;  dites-moi 
de  quoi  je  suis  accusé;  dites-moi  l'homme  qui  m'accuse. 
Même  après  que  vous  aurez  rempli  toutes  ces  conditions,  à 
ma  satisfaction  et  à  celle  de  M.  Davenport,  il  vous  sera  en- 
core difficile  de  justifier  l'emploi  de  vos  outrageuses  paroles 
envers  un  homme  avec  qui  vous  avez  été  si  intimement  lié, 
et  que,  sous  beaucoup  de  rapports,  vous  devriez  avoir  traité 
avec  quelque  estime  et  bienséance. 

M.  Davenport  connaît  tous  les  détails  relatifs  à  votre  pen- 
sion, parce  que  je  croyais  nécessaire  que  la  personne  qui 
avait  entrepris  votre  établissement  fût  pleinement  informée 

*  Celle  du  22  mars  1766. 
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de  vos  actions,  de  peur  qu'elle  ne  fût  tentée  de  pratiquer  à 
votre, égard  quelques  actes  cachés  de  générosité  qui,  venus 
à  votre  connaissance,  auraient  pu  vous  donner  quelque  sujet 
de  griefs. 

Je  suis,  monsieur,  votre  plus  obéissant  serviteur. 


XVI 

22  juillet  1766. 

Monsieur, 
Je  répondrai  seulement  à  un  article  de  votre  longue  lettre  K 
C'est  celui  qui  concerne  la  conversation  qui  eut  lieu  entre 
nous  le  soir  d'avant  votre  départ.  M.  Davenport  avait  imaginé 
un  artifice  d'un  bon  naturel,  celui  de  vous  faire  croire  qu'un 
prêteur  de  chaise  s'organisait  pour  Woolton;  et  je  crois  qu'il 
fit  mettre  un  avertissement  dans  les  papiers,  afin  de  vous 
mieux  tromper.  Son  seul  but  était  de  vous  sauver  certaines 
dépenses  dans  le  voyage,  et  je  voyais  là  un  louable  projet, 
quoique  je  n*y  eusse  coopéré  ni  dans  le  plan  ni  dans  la 
conduite.  Cependant  vous  conçûtes  quelque  soupçon  de  son 
.  dessein  pendant  que  nous  étions  seuls  assis  au  coin  de  mou 
feu,  et  vous  me  fîtes  reproche  d*y  avoir  pris  part.  Je  m'ef- 
forçai de  vous  calmer  et  de  changer  l'entretien,  mais  sans 
autre  intention.  Vous  étiez  assis  de  mauvaise  humeur,  et, 
ou  vous  restiez  silencieux,  ou  vous  me  faisiez  de  très-maus- 
sad'es  réponses.  A  la  fin,  vous  vous  levâtes  et  fîtes  un  tour 
ou  deux  dans  la  chambre  ;  puis  tout  à  coup,  et  à  ma  grande 
surprise,  vous  vous  mettez  sur  mon  genou,  vous  tirez  vos 
bras  autour  de  mon  cou,  vous  m'embrassez  avec  une  feinte 

« 

*  Voyez  dans  la  Correspondance,  à  la  dale  du  10  juillet  1766,  la  réponse  de 
Rousseau  à  la  leUre  précédente.  L'auteur  y  expose  en  détail  tous  se»  ^neis 
"^         contre  Huroe. 

II.  19 
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ardeur,  cl  vaus  arrosez  de  vos  larmes  ma  figure.  Vous  vous 
écriez  :  c<  Mon  cher  ami,  pourrez-vous  jamais  pardonner  celle 
folie?  Après  toutes  les  peines  que  vous  avez  prises  de  me  ser- 
vir, après  les  témoignages  sans  nombre  d*amilié  que  vous 
m'avez  donnés  ici,  je  vous  récompense  avec  celle  mauvaise 
humeur  el  celle  maussaderie!  Mais  votre  pardon  me  sera 
une  nouvelle  preuve  de  voire  amitié,  el  j'espère  que  vous 
trouverez  au  fond  que  mon  cœur  n'esl  pas  indigne  devons.  » 
—  J'avoue  que  je  fus  très-ému,  el  qu'il  se  passa  une  très- 
lendre  scène  entre  nous.  Vous  ajoulâles,  par  manière  de 
compliment,  que,  quoique  j'eusse  de  meilleurs  litres  pour 
me  recommander  à  la  poslérité,  peul-être  cependanl  mon 
rare  altacliement  el  mon  amilié  pour  un  pauvre  malheureux 
homme  persécuté  ne  seraient  pas  loul  à  fail  passés  sous  si- 
lence. 

Cel  incident,  monsieur,  élail  tanl  soil  peu  remarquable, 
et  il  est  impossible  que  vous  ou  moi  Tayons  sitôl  oublié.  Mais 
vous  avez  eu  l'assurance  de  me  le  représenter  deux  fois  à 
moi-même  d'une  manière  si  différente  ou  plulôt  si  opposée, 
qu'en  persistanl  comme  je  fais  dans  mon  dire,  il  s'ensuil  né- 
cessairemenl  que  ou  vous  ou  moi  sommes  des  menteurs. 
Vous  imaginez  peul-être  que,  parce  que  Tévénemenl  se  passa. 
eiHre  nous  el  sans  témoins,  la  question  se  place  entre  la  vé- 
racité de  votre  asserlion  et  la  mienne;  mais  vous  n'aurez  pas 
cel  avantage  ou  ce  désavantage,  comme  il  vous  plaira  d'ap- 
peler cela.  Je  produirai  contre  vous  d'aulres-  preuves  qui 
mettront  la  matière  hors  de  toute  controverse. 

l^Yous  n'avez  pas  pris  garde  que  j'ai  une  lettre  de  votre 
rnain^  laquelle  est  totalement  inconciliable  avec  votre  rappoit 
et  confirme  le  mien. 

2^  Je  racontai  cette  histoire  le  jour  suivant  à  M.  Davenport^ 

*  Celle  du  22  mars  prcciSdcnt. 
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dansTintention  amicale  de  prévenir  quelque  autre  combinai- 
son, quelque  nouvel  arlilice  de  cœur  à  voire  égard.  Il  se  le 
rappelle  sûrement. 

3^  Comme  je  pensais  que  cet  incident  était  tout  à  fait  à 
votre  honneur,  je  le  dis  à  plusieurs  de  mes  amis  ici.  Je 
récrivis  môme  à  madame  de  Boufflers,  à  Paris.  Personne 
n'aurait  pu  imaginer  que  je  préparais  d'avance  une  justifi- 
cation en  cas  d'une  rupture  avec  vous,  ce  que,  de  tous  les 
événements  humains,  j'aurais  alors  regardé  comme  le  plus 
incroyable,  d'autant  plus  qu'étant  séparés  presque  pour 
toujours,  je  continuais  à  vous  rendre  les  plus  essentiels  ser- 
vices. 

4"  L'histoire,  telle  que  je  la  dis,  est  conséquente  et  ration- 
nelle, tandis  qu'il  n'y  a  aucun  sens  commun  dans  la  vôtre. 
Quoil  parce  que  quelquefois  absent  en  pensée,  j'ai  un  regard 
fixe  ou  distrait,  vous  me  soupçonnez  d'être  un  traître,  et  vous 
avez  la  hardiesse  de  me  formuler  de  si  noirs  et  si  ridicules 
soupçons!  —  Est-ce  que  les  hommes  les  plus  studieux  (et  la 
plupart  d'entre  eux  plus  que  moi)  ne  sont  pas  sujets  à  de 
telles  rêveries  ou  à  de  tels  accès  d'absence  sans  pour  cela  pa- 
raître suspects?  Vous  ne  prétendez  même  pas  qu'avant  votre 
départ  de  Londres,  vous  eussiez  quelque  autre  motif  de  con- 
cevoir des  soupçons  contre  moi. 

Je  n'entrerai  dans  aucun  détail  concernant  votre  lettre. 
Les  autres  articles  sont  aussi  dénués  de  consistance  que  celui- 
ci.  J'ajouterai  seulement  en  général  que  je  ressentais,  il  y  a 
environ  un  mois  de  temps,  un  rare  plaisir  quand  je  réfléchis- 
sais qu'à  travers  beaucoup  de  difiicullés,et  grâce  aux  peines 
et  aux  soins  les  plus  assidus,  j'avais,  au  delà  de  mes  plus 
chaudes  espérances,  pourvu  à  votre  repos,  honneur  et  for- 
tune. Mais  je  sentis  bientôt  un  chagrin  très-sensible  en  voyant 
que  vous  aviez  légèrement  et  volontairement  rejeté  tous  ces 
avantages,  et  que  vous  étiez  l'enne.ni  déclaré  de  votre  pro« 
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pre  repos,  honneur  et  fortune.  Je  ne  peux  pas  être  surpris, 
après  ceci,  que  vous  soyez  mon  ennemi. 

Adieu  pour  toujours. 

P.-S.  Je  vous  envoie  ci-incluse  une  lettre  de  M.  Boswell, 
qui  m'est  venue  il  y  a  environ  trois  semaines.  Il  se  plaint 
beaucoup  à  moi  de  votre  silence. 


MADAME  DE  CRÉQUI 


réqui  [Renée-Garo'.ine  de  Froulay,  marquise  de),  femme  célèbre  par  son 
esprit,  née  en  1714,  morte  en  1803,  à  quatre-Tingt-neuf  ans,  avait  épousé 
Louis-Marie,  marquis  de  Créqui,  lieutenant  général.  Elle  était  dévote,  mais 
d'une  dévotion  originale  comme  sdn  caractère,  et  ses  salons  furent  pendant 
longtemps  le  rendez -tous  de  la  bonne  société.  C'est  ce  qui  a  donné  l'idée 
de  publier,  sous  le  titre  de  Souvenirs  de  madame  de  Créqui  (Paris,  1834- 
1836,  9  vol.  in-8*],  des  mémoires  qui  offrent  de  l'intérêt,  mais  qui  n'ont 
aucune  authenticité  *. 


I 

Janvier  1759. 

Je  commencerais  très-mal  l'année,  monsieur,  si  je  ne 
m'informais  de  vos  nouvelles.  Je  ne  vous  dirai  point  que  je 
vous  souhaite  du  bonheur,  il  n'y  en  a  point  en  ce  monde;  je 
me  borne  à  vous  assurer  que  de  toutes  les  consolations  dont 
je  suis  susceptible  aucune  n'approche  du  plaisir  que  j'ai  à 
penser  que  j'existe  dans  votre  souvenir,  moi  qui  existe  si 
peu,  et  que  vous  avez  encore  un  peu  d'amitié  pour  un  être 
infirme  et  inutile. 

Je  vous  envoie  quatre  poulardes  du  Mans;  j'ai  appris  que 
vous  étiez  enrhumé,  et  je  crois  que  c^est  un  régime  fort  sain 
que  celui  que  je  vous  propose.  Je  ne  vous  dirai  point  de  nou- 
velles, sinon  que  ma  peste  d'enfant  est  à  la  chienne  d'armée 

Ml  y  a  quelques  années,  on  a  publié  ses  spirituelles  et  agréables  lettres  à 
Sénac  de  Meilban,  précédées  d'une  introduction  comme  M.  Sainte-Beuve  sait 
les  faire,  et  annotées  avec  soin  par  un  érudit  aimable.  M.  Edouard  Fournier, 
(Paris,  1856,  chez  M  Potier.) 
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de  Soubise.  Si  j'étais  telle  que  je  le  voudrais,  je  bénirais  Dieu 
de  permettre  que  je  sois  ruinée  en  me  désespérant,  et  je  vous 
assure,  monsieur,  que  la  volonté  de  le  vouloir  est  tout  entière 
au  fond  de  mon  cœur,  et  que  je  trouve  que  Tordre  que  Dieu 
nous  donne  de  n'aimer  que  lui  çeui  se  boine  à  la  défense  de 
n'être  pas  misérable  en  nous  attachant  aux  créatures. 

Votre  ouvrage  a  eu  un  plein  succès  ^  M.  de  Marmontel 
vous  réfuie  en  ne  vous  répondant  point.  Les  femmes' sont 
un  peu  furieuses.  Laissez  dire  tous  ces  oisons-là  et  pensez 
que  jamais  vous  ne  donnez  quatre  lignes  qu'elles  ne  fassent 
sensation. 

J'en  connais  de  plus  misérables. 

Depuis  huit  jours,  j'ai  des  maux  de  toutes  les  espèces,  et 
j'ai  été  purgée  hier;  je  n'ai  pas  la  force  de  me  porter.  S'il  en 
est  ainsi  de  vous,  mettez  sur  une  carte  ;  J'ai  reçu  renvoi  de 
la  Créqui^  et  puis  vous  me  ferez  réponse  quand  vous  pourrez 
ou  vous  ne  me  la  ferez  pas,  car  pourvu  que  vous  ajez  un 
peu  d'amitié  pour  moi,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  mais  ii 
est  d'un  bon  cœur  de  ne  me  point  prendre  au  mot.  Adieu, 
monsieur.  Je  parle  tous  les  jours  de  vous  avec  mon  oncle  *, 
qui  vous  fait  mille  compliments*. 

II 

Février  1759. 

Jamais  femme  ne  fut  moins  généreuse  que  moi;  ainsi, 
monsieur,  voilà  une  sûreté  de  plus  dans  ma  société.  Ces  pau- 
vres bêtes  venaient  du  Mans  et  ont  quelque  réputation  à 
cause  de  leur  patrie;  je  voulais  savoir.de  vos  nouvelles  et  je 

*  La  Lettre  à  d'Alenibert  sur  les  Spectacles. 

-  M.  de  Frou'ay. 

'  La  réponse  de  Rousseau  à  ceUe  lelire  est  du  15  janvier  1759.  Il  est  fait 
niciilion,  au  livre  X  des  Confessions,  de  ces  poulardes  du  Mans  envoyées  par 
madame  de  Créqui. 
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les  envoyais  chemin  faisant,  mais,  comme  vous  le  dites  fort 
bien,  quand  on  les  a  mangées,  le  meilleur  est  de  ne  s'en 
point  sou-venir.  Je  ne  me  mets  pas  dans  ce  cas,  car  mon 
estomac  ne  s'accommode  pas  de  choses  si  solides,  et  tou- 
jours des  entrailles  prêtes  à  s'enflammer;  à  force  dhuile,  je 
les  ai  calmées  celle  fois-ci,  mais  pour  combien  de  temps? 

Je  vous  assure,  monsieur,  que  j'ai  essayé  de  borner  mon 
fils^  le  plus  que  j'ai  pu,  sa  dissipation  même  est  plutôt  un 
effet  de  sa  paresse  qu'une  suite  de  sa  vanité.  Quand  on  a  tout 
son  bien  sur  la  tête  des  autres  on  trouve  que  les  choses  impré- 
vues font  un  grand  objet,  et  on  a  gros  regret  de  dépenser  plus 
que  l'on  n'a  pour  s'inquiéter  et  souvent  pour  méconleiiler; 
mais  c'est  le  sort  des  exilés  d'être  tourmentés  hors  de  leur 
patrie,  et  comme  disait  l'autre  jour  une  pauvre  sœur  con- 
verse :  AUez^  allez,  je  ne  sommes  pas  cheux  nous.  Il  y  a 
une  soif  de  bonheur  chez  l'homme  qu'il  n'éteindra  point  avec 
les  fontaines  où  il  veut  boire,  ce  sont  des  sources  empoison- 
nées par  noire  corruption  originelle,  elles  enivrent  nos  sens 
€t  nous  conduisent  à  chercher  la  félicité  où  elle  n'est  pâs  et  à 
oubher  le  seul  objet  digne  de  nos  recherches  et  l'unique  qui 
peut  remplir  notre  cœur. 

Si  je  suis  infirme,  ce  n'est  pas  que  je  n'éteigne  autant  que 
je  le  puis  toutes  mes  facultés.  Je  ne  lis  rien,  au  moins  de  ce 
qui  peut  leur  donner  vie,  hors  vos  ouvrages  ;  je  vois  peu 
de  monde  pour  mille  raisons,  et  je  trouve  plus  de  paix  en 
proportion  qu'il  m'évite  davantage.  Je  suis  donc  nulle  et 
incapable  de  la  moindre  idée;  ainsi,  je  ferais  des  efforts 
vains  sur  la  matière  de  l'éducation,  qu'à  tous  égards  vous 
êtes  si  propre  à  traiter.  J'ai  suivi  les  roules  battues  sans  les 
croire  bien  bonnes,  mais  je  n'ai  pas  pu  faire  voyager  mon  fils 
dans  des  pays  inaccessibles.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 

'  Le  marquis  de  Cn^qui,  colonel  pendant  la  guerre  do  Sept  ans,  député  de 
ilesdin  aux  étals  généraux.  Il  mourut  avant  sa  mère. 
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c*estquela  bonne  éducation,  comme  je  Tenlends,  est  impos- 
sible tant  que  les  hommes  n'auront  nulle  idée  juste  du  grand 
et  du  petit,  que  les  campagnes,  les  provinces,  la  capitale 
sont  infectées  sur  ce  point  essentiel,  et  que  de  là  les  têtes 
naissantes  sont  abreuvées  de  faussetés  sur  leurs  entours,  pa- 
rents, amis,  domestiques.  Si  une  mère  dit  :  Mais,  mon  fils,  la 
grandeur  consiste-t-elle  à  dépenser  en  ostentation,  à  faire 
mille  bassesses  pour  obtenir  des  grâces  qui  ne  firent  jamais 
le  bonheur,  à  ne  jamais  payer  ses  dettes  et  à  se  ruiner  en 
folies?  On  vous  répond  que  tout  le  monde  est  de  même,  on 
vous  cite  celui-là  que  vous  méprisez,  Tautre  qui  est  un  fat, 
le4roisième  un  sot;  vous  communiquez  vos  lumières,  il  en 
résulte  des  rapports  et  point  de  conversion.  Les  amis  nous 
servent  de  censeurs,  et  le  plus  court  parti  est  celui  du  silence  ; 
j'y  suis  vouée  et  je  m'y  voue  de  plus  en  plus.  Ne  trouvant  à 
personne  la  tête  sur  les  épaules,  je  la  crois  sous  les  talons. 
Je  voudrais  bien  causer  un  peu  avec  la  vôtre  et  vous  renou- 
veler tous  mes  sentiments,  qui  se  confirment  tous  les  jours, 
il  m'est  impossible  d'écri|*e  de  ma  main. 


III 

Jeudi,  janvier  1761. 

On  ne  peut  être  plus  sensible  à  l'attention  et  au  souvenir 
de  l'éditeur^,  mais  on  ne  peut  être  moins  disposée  à  récréer 
son  esprit.  Notre  cher  chevalier  d'Aydie  est  mort  au  Périgord. 
Nous  avions  de  ses  nouvelles  le  samedi,  et  le  mercredi,  il  y  a 
huit  jours,  l'abbé  son  frère  manda  cet  événement  à  mon 
oncle  sans  nulle  préparation.  Mon  oncle,  écrasé,  me  fila  notre 
malheur  une  demi-heure  et  s'enferma.  Lundi,  la  fièvre  lui 
prit  avec  trois  frissons  en  vingt-quatre  heures  et  tous  les 

*  Rousseau  venait  d'envoyer  sa  Nouvelle  Héloïse  à  madame  de  Créqui. 
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accidents.  Jugez  de  mon  état.  Enfin,  une  sueur  effroyable  a 
éteint  la  fièvre  sans  secours,  mais  il  a  eu  cette  nuit  un  peu 
d'agitation.  Je  suis  comme  un  aveugle  qui  n'a  plus  de  bâton. 
Je  remets  à  un  temps  plus  heureux  à  vous  remercier  et  à 
vous  parler  de  vous,  car  aujourd'hui  je  n'ai  que  moi  en  tête  *. 


lY 

Février  1761. 

Quoi  que  vous  en  disiez,  monsieur,  j'aime  mieux  un  ou- 
trage qu'un  malheur,  et  je  désire  plutôt  l'infidélité  que  la 
mort.  Je  sens  que  votre  cœur  est  affligé,  mais  le  mien  a  pensé 
perdre  tout  ce  qui  lui  est  cher,  et  ce  n'est  que  depuis  hier- 
que  j'espère  que  mon  oncle  m'est  rendu.  Son  état  n'a  duré 
que  vingt-six  heures,  mais  qu'elles  sont  longues  à  passer  I 
Enfin,  on  Ta  purgé  aujourd'hui,  et  j'espère  que  Saint-Louis, 
mon  fidèle  domestique,  vous  portera  jeudi  de  bonnes  nou- 
velles, car  je  veux  absolument  savoir  par  quelqu'un  de  sûr 
des  vôtres,  comment  vous  êtes  logé,  vêtu  et  portant;  il  vous 
dira  aussi  des  miennes.  Je  n'ai  jamais  osé  y  aller  cet  été;  je 
ne  vous  aurais  pourtant  rien  demandé  ni  causé  d'embarras, 
mais  la  peur  m'a  saisie  de  vous  troubler,  et  on  ne  lui  résiste 
point. 

Vous  me  manderez  par  Saint-Louis  si  je  puis  lire  votre 
roman  *,  ou  quels  chapitres,  car  je  ne  me  suis  permis  que  la 
préface  et  une  lettre  au  hasard,  où  il  est  question  d'une  Joud 
qui  est  vraiment  brûlante  ;  or,  je  vous  dis  que  je  ne  me  per- 
mettrai point  ces  passe-temps,  malgré  mon  âge  et  ma  cadu- 
cité. Mais  il  est  impossible  que  Jean-Jacques  ait  écrit  six 
volumes  qui  ne  tiendraient  qu'à  l'érudition  du  coucher,  sûre- 
ment il  y  a  de  bonnes  choses,  des  mœurs,  des  caractères. 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  et  du  50  janvier  1761. 

*  La  Nouvelle  Béloïse. 
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Fixez-moi  donc  ma  portion,  car  dans  tout  ce  que  vous  écrirez 
il  y  aura  des  choses  profitables.  Votre  préface  est  ravissante; 
on  la  traduit  en  ridicule  à  Paris,  mais  je  la  leur  fais  entendre. 
Adieu,  monsieur.  J'ai  pour  vous  les  sentiments  que  je  dois  \ 
Votre  livre  m'a  été  ôlé  vingt  quatre  heures;  je  Tai  remis 
avec  soumission  et  le  revois  avec  plaisir. 

V 

6  février  1761. 

Je  demeure  slupide  *  !  Comment,  monsieur,  vous  imaginer 
que  je  veux  payer  votre  hvre?  Oh!  vous  m'avouerez  que  voilà 
la  grossièreté  d'un  sauvage.  Je  n'ai  jamais  compris  que  l'ami-,;  • 
lié  proscrivît  d'aussi  légères  bagatelles  ;  je  songeais,  au  con- 
traire, que  l'on  pouvait  recevoir  de  pareilles  minuties  quand 
Toccasion  s'en  présentait.  Vous  n'aurez  point  votre  hvre;  je 
ne  sais  encore  l'usage  que  j'en  ferai,  mais  tout  ce  qui  me 
rappellera  notre  amitié  me  sera  cher  et  agréable.  Au  surplus, 
j'ai  lu  dans  le  premier  volume  la  lettre  sur  les  duels,  dont 
j'avais  ouï  parler;  je  la  trouve  très-belle,  mais  les  hommes 
ont  besoin  d'un  plus  grand  frein  que  celui  de  la  raison  pour 
réprimer  leurs  coutumes.  On  n'a  nulle  envie  de  se  battre, 
mais  on  redoute  le  jugement  des  hommes,  que  l'on  méprise. 
Cela  est  d'une  faiblesse  ridicule,  cependant  on  sacrifie  tout  à 
cette  folie,  elle  est  aujourd'hui  encore  plus  commune  qu'on 
ne  pense,  tant  nous  sommes  mois  et  barbares,  lourds  et  fri- 
voles. 

J'ai  perdu  successivement  tout  ce  que  je  voyais  de  gens  de 
lettres;  je  n'ai  à  me  reprocher  d'avoir  manqué  à  aucun. 
11  m*est  revenu,  sans  le  chercher,  qu'ils  n'étaient  pas  bien  les 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  celle  lettre  est  du  5  février  1761. 

*  Voyez,  dans  la  Correspond  an  ce  y  la  lellrc  de  Rousseau  du  5  février  1761, 
à  liiquelle  celle-ci  sert  de  réponse. 
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lins  avec  les  autres  ;  ce  serait  un  petit  malheur  s'ils  étaient 
bien  avec  eux-mêmes,  mais  je  les  en  défie,  et  j'en  sais  bien 
la  raison.  Les  académiciens  meurent  beaucoup,  et  malgré 
cette  perte  Fabbé  Trublet  est  sans  place;  il  me  vient  voir 
quatre  fois  par  an  et  fhe  convainc  de  ma  bêtise,  car  il  est  si 
instruit,  si  savant  et  si  disert,  qu'en  vérité  c'est  perdre  le 
temps  que  de  le  passer  avec  moi.  Ce  Marmontel  est  sur  les 
rangs  pour  l'Académie.  J'avoue  qu'il  faut  être  un  sot  pour 
s'être  fâché  de  votre  adresse,  mais  c'est  qu'il  l'est  avec  tout 
son  bel  esprit.  Je  crois  qu'il  est  plus  fâché  de  la  supériorité 
du  vôtre  que  de  toute  autre  chose,  c'est  un  crime  impardon- 
nable aux  yeux  de  ces  messieurs-là. 

Mon  oncle  est  fort  bien,  mais  pas  si  bien  pourtant  que  je 
voudrais;  l'âge  et  les  infirmités  croissant  chaque  jour,  j'ap- 
préhende de  le  perdre  bientôt,  et  je  vous  avoue  que,  ne 
tenant  qu'à  lui  ici,  j'entrevois  des  arrangements  qui  m'en 
éloigneront.  Mon  bien  n*est  point  venu  ;  mon  fils  me  coûte 
cher;  le  roi  ne  paye  rien,  et  par-dessus  cela  l'envie  d'être  à 
l'abri  des  devoirs  et  d'être  sans  parents  ni  amis  m'a  saisie.  La 
vie  agitée  et  vide,  le  bruit  des  carrosses  m'importune.  Ceci 
est  un  secret,  mais  j'ai  l'habitude  de  la  confiance  en  vous. 
Saint-Louis  est  habitué  plus  que  moi  à  mon  état  souffrant.  Il 
dit  que  vous  êtes  gras  comme  un  moine  ;  il  m'a  conté  votre 
logement,  votre  cabinet,  votre  sérénité,  je  vous  en  désire  la 
durée  comme  l'unique  soutien  de  notre  misère.  Pour  moi,  je 
i)e  la  cherche  que  dans  l'immuable. 

VI 

16  février  1761. 

Je  reçois  toujours  des  preuves  de  votre  souvenir,  mon- 
sieur, et  je  n'en  saurais  trop  recevoir  par  le  cas  que  je  fais 
de  l'auteur  et  le  goût  que  j'at  pour  ses  ouvrages.  Je  viens  de 
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lire  ce  dialogue  et  il  me  plait.  Au  reste,  j'ai  lu  beaucoup  des  trois 
derniers  volumesS  et  la  mort  de  votre  héroïne,  qui  fend  le  cœur 
et  qui  me  parait  mourir  en  sainte,  comme  on  dit,  après  avoir 
assez  mal  employé  sa  première  jeunesse.  Beaucoup  de  gens 
l'imitent  dans  le  vice,  mais  très-peu  ifiettent  leur  dévotion  à 
élever  leurs  enfants  avec  soin,  à  vivre  en  paix  dans  leur 
domestique  et  à  honorer  leur  mari.  J'ai  entendu  louer  le 
premier  et  le  sixième  volume  à  des  gens  du  monde;  peut-être 
n^en  ont-ils  pas  lu  davantage,  car  tout  ne  fait  ici  que  passer. 
Pour  des  gens  de  lettres,  je  n'en  ai  vu  aucun  ni  n'en  vois  ; 
ce  sont  eux  que  l'on  en  croira.  On  ne  peut  les  moins  désirer 
que  je  fais,  moins  on  les  voit,  plus  on  est  tranquille.  Ma  grande 
affaire  est  de  placer  mon  fils,  c'esl-à-dire  de  me  ruiner  pour 
lui  faire  faire  fortune  ;  comme  je  n'ai  qiie  lui,  rien  ne  m'em- 
barrasse. Je  ne  m'éterniserai  pas  ici,  et  je  me  suis  soumise  à 
une  destinée  assez  dure,  parce  que  je  crois  dans  Tordre  de  la 
Providence  tout  ce  que  j'ai  fait  et  ferai;  elle  veut  que  j'agisse 
toujours  pour  me  dépouiller,  eh  bien,  n'a-l-elle  pas  raison? 
J'aurais  autant  aimé  les  superfluités  qu'une  autre,  peut-être 
l'argent,  et  elle  ordonne  que  je  me  contenterai  du  nécessaire, 
ce  qui  m'a  fâchée  d'abord.  Ensuite  j'ai  regardé  les  autres  et 
j'ai  rougi  de  me  trouver  injuste.  J'ai  connu  que  mon  unique 
malheur  vient  du  désir  effréné  de  faire  ma  volonté,  désir  inné 
chez  les  enfants  d'Adam  et  désir  très-contredit  par  les  liens 
dont  la  sagesse  divine  m'a  entourée.  Mon  fils  est  le  plus  brave 
et  le  plus  honnête  homme  du  monde,  naïf,  simple,  un  peu 
lourd,  mais  bon  enfant;  point  d'usage  du  monde,  mais  point 
de  vices.  Il  croit  tout  le  genre  humain  très-sincère,  et  cent 
autres  choses  qui  me  paraissent  d'un  neuf  qui  me  réjouit 
quelquefois.  Je  ne  crois  pas  que  ce  seigneur  réussisse,  mais 
il  est  impossible  de  lui  montrer  la  vérité  et  de  l'empêcher  de 

»  De  la  Nouvelle  Hélme. 
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servir  à  outrance.  En  voilà  bien  assez  sur  le  compte  du  fils. 
Je  ne  vois  pas  un  chat,  et  je  fatigue  mes  nerfs  en  vous  en- 
nuyant, et  je  n'en  dis  pas  le  quart.  Quelque  jour,  je  veux  écrire 
par  Rançon,  qui  est  le  garçon  de  bibliothèque  du  collège,  et 
qui  soulage  ma  caducité.  Il  vient  de  me  dire  que  M.  Gigot, 
recteur  de  V Université^  lui  a  fait  Vhonneur  de  lui  dire  que 
M.  Batteux  a  la  place  de  V  Académie  de  M.  Saïlier^  et  je  vous 
en  fais  part.  Si  M.  Gigot  voulait  m'honorer  de  cinquante  mille 
livres  pour  un  régiment,  je  m'engagerais  par-dessus  les  yeux 
pour  me  mettre  en  repos  et  n'entendre  non  plus  parler  guèrtî 
que  lettres.  Adieu,  monsieur,  je  vous  suis  attachée  pour  la 
vie.  Mon  oncle  vous  dit  cent  mille  choses  ;  il  est  hors  d'affaire, 
mais  changé  et  faible  à  faire  peur. 


VII 


Commencement  de  17C'2. 

Quoique  je  me  sois  interdit,  monsieur,  tout  ce  qui  est 
lecture  profane^  je  m'étais  déjà  procuré  Touvrage  que  vous 
venez  de  donner  au  public*,  parce  que  j'étais  persuadée  qu'il 
serait  aussi  différent  des  principes  qui  régnent  que  vos  mœurs 
le  sont  de  celles  de  nos  philosophes.  Je  suis  certaine  actuel- 
lement de  la  bonté  de  mon  jugement  sur  ce  point,  mais  je  ne 
vous  réponds  pas  du  succès,  car  vous  demandez  des  réformes 
auxquelles  nous  n'avons  garde  de  souscrire.  Quoi  !  des  per- 
sonnes aussi  savantes  que  nous,  théologiennes,  poUtiques, 
bel  esprit,  seront  obligées  de  s'occuper  de  leurs  devoirs  res- 
pectifs? Ohl  monsieur,  je  vous  en  souhaite,  mais  en  vérité 
cela  n'est  bon  qu'à  Genève.  Ici,  on  se  ruine  pour  mettre  sa 
lille  en  état  d'entrer  dans  le  sérail,  et  puis  on  la  blâme  do 

*  Le  Contrat  social. 
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répondre  à  la  vocation  qu'on  lui  a  donnée  et  qui  a  été  accom- 
pagnée trop  souvent  de  mauvais  exemples.  Je  serais  inta- 
rissable sur  ce  point,  et  j'aime  bien  mieux  vous  remercier 
d'un  souvenir  dont  je  fais  tout  le  cas  que  je  dois;  cela  est 
immense.  J*ai  toujours  eu  pour  vous  une  estime  et  une  amitié 
qui  sont  d'un  prix  médiocre,  à  la  vérité,  mais  c'est  un  présent 
que  je  ne  fais  pas  à  tout  le  monde.  J'ai  eu  le  cœur  déchiré 
de  voir  dans  votre  préface  qu'un  de  vos  amis  vous  a  manqué. 
Uélas!  je  connais  d'autres  personnes  qui  en  ont  trouvé  de 
cette  trempe,  mais  quelle  que  soit  mon  expérience,  je  suis 
toujours  affligée  lorsque  je  vois  d'honnéles  gens  éprouver  les 
mêmes  malheurs.  Jen  reviens  à  dire  que  l'amitié  est  une 
belle  terre,  mais  ou  elle  est  enlevée,  ou  les  non-valeurs  et  les 
réparations  en  absorbent  le  revenu;  ainsi,  ce  bien  si  désiré 
est  introuvable  ou  inconservable.  Adieu,  monsieur.  Ne  nous 
reverrons-nous  plus?  Je  serais  ravie  de  vous  renouveler  les 
sentiments  avec  lesquels  je  veux  vivre  et  mourir  votre  très- 
humble  et  très -obéissante  servante. 

Il  faut  vous  dire  que  mon  oncle  a  aussi  votre  ouvrage, 
qu'il  vous  y  retrouve  et  vous  estime. 

Mon  fils  est  à  la  guerre  capitaine  de  dragons,  et  je  suis 
occupée  à  me  ruiner  pour  le  faire  tuer;  c'est  une  jolie  situa- 
lion.  La  sanlé  est  à  l'ordinaire;  parlez-moi  de  la  vôtre. 


YIIl 

23  ...  1762. 

Quoique  vous  ne  me  répondiez  jamais,  je  vous  fais  pari, 
monsieur,  que  mon  fils  est  colonel  du  régiment  des  dragons 
du  roi  où  il  était  capitaine.  Voilà  mon  dernier  service,  il  n'est 
que  de  quatre-vingt  mille  livres. 

Mon  oncle  a  retombé,  mais  en  miniature.  J'ai  actuellement 
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une  joute  avec  la  fièvre,  mais  je  ne  manquerai  jamais  à  noire 
amiiié. 

IX 

29  avril  1762. 

Jl  m'est  impossible,  monsieur,  de  vous  exprimer  quelle 
joie  M.  Duchosne  m'a  causée  en  me  prouvant  la  durée  de 
J'honnèur  de  votre  souvenir.  C'est  le  premier  sentiment  qui 
a  occupé  mon  cœur,  ensuite,  j'ai  pensé  que*  quatre  volumes 
sur  l'éducation  étaient  peut-être  propres  à  me  donner  des 
regrets  tout  le  reste  de  ma  vie,  car  j'y  trouverai  bien  des 
omissions  volontaires  de  mes  devoirs,  et  j'en  ai  déjà  trouvé 
dans  les  cent  premières  pages  :  je  n'ai  pas  nourri  mon  fils  et 
je  l'ai  emmailloté.  Je  n'oserais  vous  dire  que  nous  ne  sommes 
maîtresses  ni  de  l'éducation  ni  presque  de  la  vie  de  nos  en- 
fants; tout  est  décidé,  et  qui  ose  appeler  de  ce  jugement?  11 
faudiait  être  sûre  du  sujet,  et  surtout  de  soi-même^  or  je  ne 
le  suis  de  rien,  si  ce  n'est,  monsieur,  de  mon  estime  et  de 
ma  reconnaissance  pour  vous.  J'espère  que  Tété  ne  se  pas- 
sera pas  sans  j'aille  dîner  avec  vous.  Je  vous  instruirai  de  ma 
marche  quelques  jours  avant,  car  je  ne  veux  ni  voir  ni  aper- 
cevoir le  maréchal  ni  la  maréchale  de  Luxembourg,  non  par 
aversion,  mais  parce  que  je  ne  veux  ni  des  commérages  ni  des 
redites,  plus  dégoûtée  de  ce  bas  monde  que  jamais,  et  ragoû* 
tcc  des  solitaires  par  conséquente 


X 

2  juin  1762. 

Je  remets  donc  encore,  monsieur,  mon  pèlerinage  au  mois 

<  La  réjionse  de  Housseau  à  ceUc  lettre  est  de  la  fin  de  mai  1762. 
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de  juillet,  puisque  M.  et  madame  de  Luxembourg  ont  la  fan- 
taisie d'être  chez  eux.  Je  prendrai  jour  avec  vous  dans  ce 
temps-là,  car  nos  infirmités  réciproques  peuvent  être  un 
nouvel  obstacle.  Au  surplus,  je  ne  comprends  pas  comment 
un  homme  aussi  éclairé  veut  me  faire  un  procès  parce  que 
je  ne  lui  fais  pas  Téloge  de  gens  que  je  ne  connais  point.  Il 
fallait  bien  vous  dire  que  je  ne  voulais  pas  les  trouver,  et  je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  mis  pour  cela  rien  de  désobligeant 
pour  eux.  Je  vis  comme  une  carmélite  infirme  et  je  fuis  les 
nouvelles  connaissances  ou  les  occasions  d'en  faire,  parce 
que  j*ai  reconnu  que  j'étais  aussi  peu  propre  au  monde  par^ 
mon  caractère  que  par  ma  santé.  Cela  me  réduit  à  la  plus 
profonde  solitude,  mais  on  peut  offrir  à  Dieu  son  ennui,  et 
on  ne  saurait  lui  offrir  sa  médisance  et  son  impatience,  suites 
ordinaires  de  la  société  pour  moi.  Voilà  mes  raisons  de  fuite, 
vous  ne  sauriez  les  désapprouver. 

J'ai  lu  votre  roman  de  l'éducation,  je  l'appelle  ainsi  parce 
qu'il  me  paraît  impossible  de  réahser  votre  méthode,  mais  il 
y  a  beaucoup  à  apprendre,  à  méditer  et  à  profiter.  Il  m'a 
donné  des  maux  de  nerfs  insupportables  ;  c'est  le  meilleur 
signe  du  monde  pour  votre  ouvrage.  Lorsque  mes  lectures  ne 
me  font  point  crisper  le  nez  c'est  une  preuve  que  tout  est 
froid,  mais  lorsque  je  ne  puis  remuer  ni  pieds  ni  pattes,  que 
mes  yeux  clignotent  et  surtout  que  le  bout  de  mon  nez  tire, 
alors. c'est  une  preuve  de  style  supérieur.  Yoilà  donc  Fétat 
présent  où  je  suis  et  que  je  ne  vous  reproche  pas  parce  que 
je  prévoyais  le  danger  et  que  je  m'y  suis  exposée.  Il  y  a  un 
seul  article  sur  lequel  j'aurais  beaucoup  à  dire,  c'est  celui  qui 
commence  le  troisième  volume.  Je  vous  avoue  que  le  manu- 
scrit dont  vous  avez  tiré  de  pareilles  choses  ^  ne  me  parait 
bon  qu'à  mettre  les  passions  à  Taise,  et  que  le  frein  d'un 

*  La  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 
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doute  sur  les  objets  les  plus  sérieux  est  aisé  à  rompre  par  les 
goûts  les  plus  passagers,  car  enfin  ne  prétendez  pas  que 
j'immole  mon  caprice,  ma  fantaisie,  mon  humeur,  beaucoup 
moins,  mon  amour,  mon  ambition,  mon  orgueil,  ma  pa- 
resse, etc.,  à  ridée  que  peut-être  j'en  serai  punie,  peut-être 
ne  le  serai-je  pas.  La  source  de  toutes  les  méprises  en  ce 
genre,  c'est  de  sauter  à  pieds  joints  par-dessus  le  péché  ori- 
ginel et  d'avoir  trop  de  confiance  dans  des  principes  qui  par- 
lent d'une  nature  corrompue.  Vous  la  voyez,  cette  nature, 
mieux  que  moi,  mais  je  la  sens  apparemment  mieux  que 
vous,  et  je  vous  jure  de  bonne  foi  que  l'idée  du  bien  charme 
mon  âme,  mais  que  la  pratique  m'en  déplaît  si  fort,  que  j'ai 
besoin  de  grands  motifs  pour  faire  des  choses  communes. 
J'ai  remarqué  que  la  jeunesse  agissait  quelquefois  fort  bien 
par  des  vues  intéressées,  mais  qu'à  mesure  que  l'illusion 
tombe,  que  le  cœur  se  détache  et  qu'enfin  on  connaît  les 
hommes,  leurs  jugements  deviennent  indifférents,  l'esclavage 
de  l'opinion  tombe,  et  on  voit  alors  clairement  qu'on  n*a 
jamais  obligé  qu'à  umre,  comme  vous  dites  fort  bien,  et  que 
la  sagesse,  la  vertu,  la  bonne  conduite  ont  eu  pour  principe 
l'orgueil  d'être  mieux  que  les  autres,  et  peut-être  de  le  leur 
faire  sentir.  Comme  leur  intention  n'est  pas  de  reconnaître  le 
mérite  mais  bien  plutôt  de  l'amoindrir,  les  amours-propres 
se  braquent  les  uns  contre  les  autres,  et  si  Tamour  de  Dieu 
ne  s'en  mêle  pas  alors,  je  doute  fort  que  la  vertueuse  ne  se 
fatigue,  et  je  suis  certaine  de  la  plaie  que  cette  découverte 
fait  dans  le  cœur.  Dès  que  le  péché  originel  est  admis,  je 
trouve  que  je  ne  vaux  pas  mieux  que  les  autres  et  je  cherche 
à  me  corriger  et  à  travailler  sur  ma  corruption.  C'est  vrai 
que  je  fuis  les  occasions  de  faire  des  épreuves  de  ma  faiblesse, 
mais  je  cherche  toujours  à  faire  le  bien,  parce  que  Dieu  me 
l'ordonne  et  m'en  donne  l'exemple.  Il  me  fera  miséricorde  à 
ce  prix  ;  c'est  en  vérité  bon  marché,  mais  il  ne  me  faut  pas 
II.  SO 
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moins.  En  un  mot,  je  connais  ma  misère  et  je  vois  d'où  elle 
Tient.  Source  d'indulgence  pour  les  autres,  la  loi  parle  et 
m'ordonne,  je  me  soumets.  Si  la  pratique  n'est  pas  parfaite, 
la  volonté  est  entière.  Vous  conduisez  au  reste  votre  Emile 
à  merveille,  mais  vous  nous  devez  le  détail  de  ce  ménage, 
car  enfin  il  est  très-amoureux,  et  ne  sera-t-il  pas  faible  dans 
les  occasions  où  Sophie  a  besoin  d'un  chef?  Ne  sera-t-il  point 
trop  fort  lorsque  l'amour  se  changera  en  amitié?  Sophie 
n'aura-t-elle  nul  de  ces  caprices  auxquels  notre  complexion, 
notre  sexe  semble  nous  assujettir?  Je  vois  bien  le  plan  de  ses 
devoirs, ^je  lui  suppose  la  volonté  de  les  remplir,  mais  il  y  a 
si  loin  de  la  spéculation  à  la  pratique!  Il  est  vrai  qu'elle 
n'aura  pas  plus  les  travers  de  nos  poupées  de  Paris  que  leur 
plâtre,  cependant  elle  pourrait  bien  en  avoir  d'autres,  et  il 
serait  bon  de  voir  ce  modèle  jusqu'au  fond  du  cœur.  De 
plus,  Emile  a  du  bien,  et  je  voudrais  qu'il  eût  un  procès 
malgré  lui,  que  Sophie  vint  ici,  et  que,  nécessitée  d'aller 
(Jans  le  monde,  elle  entendit  une  femme  se  plaindre  du  mal- 
heur affreux  qu'elle  essuie  :  son  man  ne  veut  plus  payer  sa 
loge  à  l'Opéra,  et  elle  ne  peut,  sur  une  pension  de  dix  mille 
francs,  faire  celte  dépense;  c'est  lui  ôter  le  bonheur  de  sa 
vie,  et  pour  faire  quoi?  pour  des  équipages  d'une  guerre 
dont  elle  ne  se  soucie  point  du  tout,  etc.  ;  une  autre  dire 
qu'elle  ne  veut  point  d'enfants,  qu'elle  ne  s'est  pas  mariée 
pour  cela,  etc.  ;  toules  avilir  tant  qu'elles  peuvent  leurs  maris 
et  dire,  d'un  sang-froid  à  souffleter  :  Cette  maison  n'a  qu'un 
bel  appartement,  c'est  assez;  l'autre  est  vilain,  mais  cela  est 
bon  pour  un  mari. 

Quelles  réflexions,  quels  raisonnements  le  secrétaire  de 
Sophie  ne  fera-t-il  pas  sur  ces  fUleSj  car  c'est  ainsi  qu'il  faut 
appeler  nos  dames  ;  la  loi  avoue  leurs  enfants,  mais  elles  sont 
d'ailleurs  filles  entretenues  et  en  ont  tous  les  attributs. 

D'un  autre  côté,  Emile  réfléchirait  sur  les  maris  qu'il  voit 
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et  qui  ne  valent  pas  mieux.  Ils  retourneraient  ensuite  chez 
eux  comme  Philémon  et  Baucis,  après  avoir  ajouté  à  lenr 
bonheur  le  plaisir  de  penser  qu'ils  sont  leur  univers  l'un  à 
Tautre.  J'ai  eu  un  instant  la  cruauté  de  désirer  la  mort 
d'Emile  pour  voir  Sophie  élever  ses  garçons,  mais  je  déteste 
mon  premier  mouvement  et  je  ne  désire  que  leur  prospérité. 
Mandez-moi  quel  nouvel  épisode  il  y  a  à  vos  maux.  Je  pense 
que  le  travail  vous  est  mauvais,  car  si  mes  nerfs  souffrent 
tant  à  vous  lire,  la  composition  doit  déchirer  les  vôtres. 

Je  renouvelle  avec  plaisir  de  ma  main  le  serment  d'une 
amitié  tendre  et  constante,  à  l'épreuve  de  l'absence  et  du 
temps,  môme  de  la  mort,  car  si  je  vous  perdais,  ce  que  je 
n'envisage  point,  j'aimerais  mieux  ma  douleur  qu'un  autre 
ami.  Où  le  prendrais-je?  Ayez  donc  bien  soin  de  JeanJacques 
à  cause  de  moi,  et  j'aurai  soin  de  Caroline  à  cause  de  vou». 


XI 

9  juin  176Ï. 

Il  n'est  que  trop  vrai  que  vous  avez  un  décret  de  prise  de 
corps  sur  le  dos.  Au  nom  de  Dieu,  allez-vous-en,  il  ne  faut 

!)oint  juger  de  ses  intentions  dans  les  choses  publiques,  il 
àut  se  conduire  selon  les  circonstances.  Voire  livre  brûlé  né 
vous  fera  nul  mal,  votre  personne  ne  peut  soutenir  la  prison. 
Consultez  vos  voisins,  je  suis  sûre  qu'ils  seront  de  mon  avis; 
l'amitié  le  dicte,  que  la  prudence  y  réponde. 

XII 

6  juin  1764.    , 

Soit  que  le  sieur  Duchesne  m'ait  envoyé  votre  lettre  do  sa 
part  ou  de  la  vôtre,  monsieur,  je  veux  vous  en  remercier  et 


^ 
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vous  (lire  que  je  n'ai  jamais  cru  que  celle  qu'on  a  supposée 
fût  de  TOUS  ^  et  que  j'ai  dit  que  j'étais  sûre  qu'elle  n'en  était 
pas.  Ce  n'est  point  les  inadvertances  qui  me  l'ont  fait  certifier, 
ce  sont  les  idées,  les  principes  et  le  style.  Nous  différons 
beaucoup  par  nos  vues  et  notre  foi  sur  la  religion,  mais  j'ose 
dire  que  sur  la  probité  nous  avons  beaucoup  de  rapport,  et 
plût  à  Dieu  que  nous  fussions  aussi  catholiques  tous  deux  que 
nous  sommes  honnêtes  gens.  Vous  feriez  des  miracles  et  vous 
seriez  notre  consolation  dans  ce  temps  pervers.  Oui,  plût  à 
Dieu,  encore  une  fois,  que  je  vous  visse  dire  votre  chapelet, 
dussé-je  vous  en  donner  un  de  diamants.  C'était  le  vœu  de 
Balzac  pour  la  célèbre  Des  Loges,  et  c'est  celui  de  Tigno- 
ranle  Créqui  pour  le  célèbre  Jean-Jacques. 

Je  prends  toute  la  part  possible  à  la  perte  que  vous  venez 
de  faire  de  M.  de  Luxembourg,  mais  croyez  que  tout  ceci 
peut  s'apaiser  et  que  peut-être  nous  nous  reverrons  bientôt. 
Il  le  faut  absolument,  en  ce  monde  au  moins.  Madame  de 
Luxembourg  peut  vous,  ou  plutôt  notis^  rendre  ce  service 
avec  des  précautions.  Vous  ne  retrouverez  pas  votre  ami, 
mais  vous  serez  dans  votre  solitude  avec  des  privations  de 
peine,  c'est  là  Tunique  bonheur  ou  l'homme  doit  viser. 

Adieu,  Jean-Jacques,  croyez  que  Caroline  est  la  meilleure, 
la  plus  zélée,  la  plus  fidèle  de  vos  amies. 


XIII 

A  Honflaux  (bas  Haine),  8  août  176i. 

On  m'a  renvoyé  de  Paris,  monsieur,  votre  très-aimable 
réponse  ',  et  ma  joie  est  extrême.  Vous  avez  reçu  ma  lettre 

^  La  lettre  à  l'archeTéque  d'iuch,  attribuée  à  tort  à  Rousseau. 
*  La  lettre  de  Rousseau  du  21  juillet  i764,  qui  sert  de  réponse  à  la  lettre  pré- 
cédente. 
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avec  plaisir!  Ohl  je  ne  m'y  attendais  pas,  car  sans  cela  vous 
en  auriez  reçu  plus  tôt.  Je  fais  donc  vœu,  entre  vos  mains  et 
sous  votre  bon  plaisir,  de  vous  écrire  tous  les  trois  mois  ;  ce 
n'est  pas  assez  pour  vous  importuner,  et  c'est  au  moins  savoir 
quelquefois  que  vous  existez.  Voilà,  monsieur,  mon  unique 
prétention,  car  d'imaginer  que  je  puisse  vous  persuader  de 
revenir  à  nous,  à  tous  égards  je  sens  que  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'est  réservé  un  tel  bonheur.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  l'idée  de  ne  vous  revoir  jamais,  jamais,  non,  je  n*y  résiste 
pas.  J'ai  plusieurs  fois  fait  passer  chez  des  gens  que  je  ne 
connais  pas  pour  savoir  de  vos  nouvelles.  Il  mourut  un 
Rousseau  il*y  a  six  mois,  on  vint  me  le  dire  comme  si  c'avait 
été  vous;  je  courus  chez  Duchesne  qui  me  calma.  Je  vois  que 
vous  n'avez  pas  connu  combien  votre  personne  m'est  chère, 
et  c'est  une  injustice.  Je  suis  venue  dans  ce  vieux  château  de 
mes  pères,  qui  ont  en  la  bonlé  de  me  le  laisser.  C'est  une 
grande  halle  où  on  périt  de  froid  et  d'incommodités,  mais 
c'est  mon  air  natal  et  mon  unique  bien,  chargé  à  cartouche 
par  ces  vilains  domaines,  rentes  et  impositions  royales. 
Avec  tout  cela  on  y  vit  et  on  y  a  la  tête  plus  tranquille  qu'à 
Paris.  Les  habitants  ne  sont  ni  logés,  ni  nourris,  ni  vêtus,  et 
lorsqu'ils  sont  debout  ils  sont  plus  gais  que  nos  sybarites.  Les 
gentillâtres  y  sont  pitoyables  et  leurs  femmes  itou  ;  cela  arrive 
pour  me  faire  la  révérence  à  six  heures  du  matin,  boit  mon 
vin  en  attendant  mon  apparition,  dîne  ensuite  comme  si  de 
rien  n'était  et  puis  s'en  va.  Les  gros  bourgeois  sont  plus  de 
mise,  mais  cela  est  flétri  par  une  soif  de  Tor  odieuse.  Ils  sont 
tous  assez  riches,  mais  ils  ne  font  guère  plus  de  dépense  que 
le  peuple,  et  ils  achètent  et  amassent.  Cela  fait  des  gens  très- 
faciles,  car,  quelque  petit  que  soit  mon  état,  je  sais  bien  qu'ils 
y  sont  toujours  bien  par  comparaison.  En  gros,  ce  peuple 
veut  être  tranquille  et  trouve  Tavarice  un  calmant.  Ils  sont 
patients  et  prudents  au  suprême  degré,  pesant  tout,  ne  ris- 
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qHai^t  rien  et  ne  connaissant  ni  sentiment,  ni  sensation 
agréable,  et  je  vous  assure,  monsieur,  qu'ils  sont  sereins  et 
que  ce  sont  des  existences  assez  agréables.  Je  ne  sais  com- 
ment je  barbouille  tant  de  papier  pour  vous  dire  des  choses 
si  peu  intéressantes.  Vous  jugez  bien  que  je  viens  faire  des 
aiTaires  dans  ce  pays  et  qu'il  y  faut  bien  séjourner  quelque- 
fois dans  ma  position.  C'était  autrefois  avec  chagrin,  présen- 
tement je  ne  m'afflige  que  des  choses  qui  ont  rapport  à  mon 
cœur.  Plus  de  bien  et  d'aisance  ne  me  donnerait  ni  des  amis 
fidèles,  cela  ne  s'achète  point,  ni  une  société  qui  me  fit  plai- 
sir^ ni  rien  de  tout  ce  que  je  voudrais.  Je  vis  à  Paris  dans  une 
solitude  entière,  et  c'est  ce  qui  me  plait  de  ia  capitale  ;  Tunique 
moyen  d'être  en  paix,  c'est  celui-là.  Pourquoi  toujours  ce  lieu- 
commun  :  Lhomme  est  fait  pour  la  société^  Non,  car  il  n'est 
pas  sociable. 

ie  suis  très-fâchée  de  Pair  malsain  de  votre  séjour.  N'y 
aurait-il  pas  moyen  d'en  changer?  L'accroissement  de  la 
mauvaise  santé  ajoute  infiniment  au  malheur  et  ôte  toute 
es|rèce  de  liberté.  Adieu,  monsieur,  jusqu'au  8  novembre.  Je 
conpte  que  je  serai  alors  de  retour  à  Paris;  vous  pouvez 
toujours  m'y  adresser  de  vos  nouvelles,  car  si  je  n'y  retourne 
pas  bientôt,  on  me  les  renverra  ici.  J'envoie  ma  lettre  pour 
l'affranchir  à  Paris  jusqu'à  Pontarlier,  car  ici  nous  n'avons 
qu'un  postillon  à  pied  qui  va  porter  nos  lettres  à  Mayenne  et 
nous  rapporte  nos  réponses.  II  est  souvent  saoul  de  poiré, 
mais  d'ailleurs  bon  enfant  et  conservant  sa  boite  de  bois  dans 
nos  précipices  et  dans  ses  rafraîchissements.  Adieu,  encore 
une  fois,  Jean-Jacques,  plut  à  Dieu  nous  revoir  bicnlôl. 


ÏV  «.«j'^»-^-.      .<. 


DUSSAULX 


Dusmiilx  (Jean],  lillérateur,  pctiL-neveu  de  Nicole,  né  à  Chartres  en  1728. 
mort  en  1799,  se  fit  connaître  avantageusement  en  1770  par  une  bonne  tra- 
duction de  Jiwénaly  fut  admis  en  1776  à  l'Académie  des  inscriptions,  devint 
peu  après  secrétaire  du  duc  d'Orléans,  et  fut  député  à  l'Assemblée  législa- 
tive et  à  la  Convention,  où  il  se  signala  par  sa  modération.  Outre  la  traduction 
de  Juvénal,  Dussaulx  a  donné  un  traité  fort  estime  de  la  Passion  du  jeu 
(1779). 


I 

Paris,  le  10  février  1771'. 

Virlutes  invertimus  ipsas. 

Ce  que  je  pense  de  vous,  monsieur?  Je  vous  Tai  déjà  dé- 
claré plusieurs  fois  avec  tant  de  franchise  et  d'ingénuité, 
que  vous  n'auriez  jamais  dû  en  douter.  Puisque  vous  m^or- 
donnez  de  vous  Técrire,  je  répéterai  volontiers  ce  que  j'en  ai 
dit  avant  de  vous  connailre.  Je  vous  ferai  pareillement  Tavcu 
et  de  ce  que  vous  m'avez  inspiré  depuis  que  je  vous  fré- 
quente,  et  de  ce  que  j'ai  senti  à  la  lecture  de  votre  lettre. 

Euchanté,  pénétré  de  vos  sublimes  ouvrages,  à  mesure 
qu'ils  ont  paru,  j'ai  publié  partout  que  la  seule  vertu  pouvait 
les  avoir  dictés,  et  j'ai  brûlé  d'en  connaître  Tauteur.  Vous 

*  Cette  lettre  est  la  réponse  à  la  lettre  adressée  par  Rousseau  à  DussauU  le 
9  février  1771.  • 
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pouvez  vous  rappeler  comment  je  me  suis  produit  chez  vous. 
Dites-moi,  avais-je  sur  mon  front  Tempreinte  de  la  duplicité? 
Avais-je  un  air  impudent  et  curieux?  La  première  fois  que 
je  vous  ai  vu,  j'ai  dévoré  des  larmes  de  tendresse  qui  n'ont 
coulé  qu'après  m'être  séparé  de  vous.  L'idée  que  je  m'étais 
formée  de  votre  personne  et  de  votre  caractère  s'est,  dans 
nos  entrevues,  renforcée  par  un  sentiment  de  tendresse  et 
de  vénération  qui  prenait  de  jour  en  jour  de  nouvelles 
forces. 

Qu'avez-vous  fait,  monsieur?  Vous  venez  de  navrer  mon 
cœur,  de  le  flétrir.  Où  avez-vous  été  prendre  tous  les  soup- 
çons déshonorants  dont  votre  lettre  est  souillée?  Et,  de 
grâce,  à  qui  s'adressent-ils?  A  un  homme  qui  a  commercé 
avec  vous  du  fond  de  sa  conscience.  A  un  homme  libre 
comme  l'air  qu'il  respire,  qui  n'a  jamais  fait  de  mal  à  per- 
sonne, qui  aurait  donné  l'un  de  ses  bras  pour  sauver  le  vô- 
tre. Et  voilà  celui  que  vous  affligez  par  des  réticences  plus 
cruelles  encore  que  vos  abominables  soupçons.  Cependant 
vous  n  êtes  point  cruel;  non,  vous  ne  sauriez  l'être  et  ne  l'a- 
vez jamais  été  :  vous  êtes  malade.  Pauvre  humanité!  Bon 
Dieu!  que  les  grands  hommes  sont  petits  quelquefois!  Le  gé- 
néreux Jean-Jacques,  le  vertueux  Jean-Jacques  aussi  inquiet, 
aussi  défiant  qu'un  lâche  criminel!  Je  n'en  croirais  rien,  si 
je  n'en  savais  par  moi-même  la  dure  expérience.  Quel  dom- 
mage qu'avec  une  ,aussi  belle  âme  que  la  vôtre  vous  n'ayez 
plus  d'organes  pour  commercer  avec  vos  semblables!  car 
vous  êtes  sourd  et  aveugle,  ou,  ce  qui  est  pire  encore,  vous 
entendez  mal  et  vous  voyez  mal,  puisque  vous  m'avez  pris 
pour  un  flagorneur,  pour  un  espion.  Après  vous  être  trompé 
si  lourdement  sur  mon  compte,  il  ne  vous  convient  plus  de 
juger  des  hommes,  renoncez-y  :  vous  ne  risquerez  pas  du 
moins  de  calomnier  l'innocence.  Je  m'attends  bien  que  vous 
expierez  quelque  jour  cet  attentat.  C'est  pourquoi  je  vous  le 
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|)ardonne  dès  à  présent.  Je  fais  plus,  je  tous  estime  encore  ; 
mais  je  vous  plains. 

Vous  me  dispenserez  de  m'excuser  sur  la  phrase  en  ques- 
tion^; vous  m'avez  fait  une  querelle  de  sophiste.  Si  j'avais 
senti  les  conséquences  que  vous  avez  tirées  de  cette  fatale 
ligne,  je  ne  l'aurais  pas  écrite.  Si  j'avais  élé  coupable 
d'un  mauvais  dessein,  je  ne  vous  aurais  pas  lu  mon  brouil- 
lon. Cessez  de  m'accuser,  je  vous  ai  consulté.  Juger  un 
homme  sur  une  méprise,  le  juger  sans  avoir  égard  à  son  in- 
tention, ne  pas  se  contenter  de  ses  soumissions  verbales,  et 
le  sommer  de  répondre,  par  écrit,  à  des  soupçons  infâmes, 
appelez-vous  cela  de  la  justice  et  de  la  bienveillance? 

Honnête  homme,  rentrez  dans  vous-même,  et  respectez 
votre  égal  en  candeur  et  en  probité.  Je  puis  faire  des  fautes 
de  grammaire  et  de  raisonnement  dans  mes  ouvrages;  je 
puis  avoir  des  inadvertances  ;  mais  je  suis  bien  sûr  que  ma 
conduite  continuera  d'être  exempte  des  bassesses  dont  vous 
voulez  que  je  me  justifie.  Allez,  qui  voit  mon  visage  voit  mon 
cœur.  Je  ne  vais  point,  comme  vous  le  craignez,  par  astuce 
à  mes  fins;  je  me  montre  tout  nu,  et  je  ne  risque  rien.  Si  je 
prête  au  blâme  par  quelque  côté,  ce  n'est  ni  par  la  dissimu- 
lation ni  par  la  défiance;  je  ne  veux  rien  et  ne  crains  rien. 

Finissons.  Sentez-vous  au  dedans  de  vous-même  une  voix 
qui  vous  accuse  et  parle  en  ma  faveur?  je  vole  dans  vos  bras, 
et  jamais  il  ne  sera  question  de  voire  lettre.  Persistez-vous 
dans  vos  funestes  préventions?  je  ne  vous  reverrai  plus. 
Mais,  ô  mon  cher  Rousseau  I  je  vous  aimerai,  vous  respec- 
terai jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Si  vous  rompez,  vous  me 
regretterez  plus  d'une  fois,  je  vous  le  prédis.  Je  vous  con- 


*■  Dussaulx,  dans  un  ouvrage  qu'il  faisait  alors,  avait  parlé  de  Rousseau  d'une 
fa^on  qui  ne  plaisait  pas  à  ce  dernier.  C'était  là  ce  qui  formait  le  principal  grief 
de  Jean-Jacques  contre  Dussuulx. 
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nais,  vous  reviendrez  à  moi,  et  je  vous  jure  que  je  serai  tou< 
jours  prêt  à  réchauffer  mon  cœur  à  la  flamme  du  vôtre  ^ 
Je  vous  embrasse. 


II 

PaiK,  le  18  février  1771. 


Quid  violentius  aure  lyranni 
Cum  quo  de  pluviis  aut  œstibus,  aul  nimboso 
Vere  loculuri  fatum  pendebat  amici? 


Monsieur,  ce  que  vous  savez  très-bien^  dites-vous,  c'est  que 
je  vous  trompe;  et  moi,  ce  que  je  sais  mieux  que  vous,  c'est 
que  je  n'ai  jamais  trompé  personne,  et  je  ne  suis  pas  le  seul 
qui  le  sache.  Au  reste,  ma  conscience  me  «uffit.  Quoique 
vous  m'ayez  fait  autant  de  mal  qu'un  méchant  en  peut  faire, 
je  ne  crois  pas  encore  que  vous  soyez  méchant.  Vous  avez 
votre  manie,  Pascal  avait  la  sienne  ;  mais  il  y  a  cette  différence 
entre  vous,  monsieur,  et  l'auteur  des  Provinciales^  que  la 
vue  du  principe  imaginaire  qui  sans  cesse  effrayait  ce  grand 
homme  ne  nuisait  qu'à  lui  seul,  au  lieu  que  votre  défiance 
trop  active  et  trop  réelle  blesse  et  diffame  tous  ceux  qui  vous 
approchent.  Vous  en  guérirez  peut-être;  je  le  souhaite  plus 
que  je  ne  l'espère. 

Je  vous  salue,  monsieur,  très-humblement. 

*  Rousseau  répondit  à  cette  lettre  par  les  deux  lettres  qui  se  trouvent  adres- 
sées à  Dussaulx  dans  la  Correspondance,  en  date  du  10  et  du  16  février 
1771. 


MIRABEAU 


Mirabeau  (Viclor-Riquelli,  marquis  de),  économiste,  né  en  1715  à  Perlkuis, 
en  Provence,  mort  en  1780,  d'une  famille  originaire  de  Florence,  se  fixa  de 
bonne  heure  à  Paris,  s'y  lia  avec  le  docteur  Quesnay,  chef  de  la  secte  des 
économistes,  et  devint  un  des  plus  zélés  propagateurs  de  cette  doctrine.  Il 
publia  nombre  d'écrits  dans  lesquels  il  prêchait  la  philanthropie  et  la  li- 
berté; mais  il  n'en  fut  pas  moins  le  tyran  de  sa  famille.  Il  eut  pour  fils  le  cé- 
lèbre orateur  Mirabeau.  Ses  principaux  écrits  sont  :  UAmi  des  hommes 
.(1755)  ;  Théorie  de  Vimpôt  (1760)  :  cet  ouvrage  le  fit  mettre  à  la  Bastille; 
Philosophie  rurale^  avec  Quesnay  (1764);  les  Économiques  (1769);  Uttres 
économiques  (1770)  ;  les  Droits  et  les  Devoirs  de  l'homme  (1774).  Il  donna 
l'hospitalité  à  Rousseau  dans  sa  campagne  de  Fleury,  près  de  Mcudon^  lorsque 
celui-ci  revint  d'Âng^terre  eu  1767. 


I 


Paris,  Î7  octobre  1766. 

Pardonnez,  monsieur,  à  mes  intentions,  dont  vous  allez 
élre  le  juge;  pardonnez  à  ma  franchise  qui  ne  vous  est  pas 
étrangère  si  je  vous  le  suis  ;  pardonnez,  qui  plus  est,  à  mon 
préambule,  car  je  ne  vous  en  devais  point.  Je  parle  du'cœur, 
et  c'est  une  langue  dont  vous  êtes  le  premier  lettré. 

C'est  moi,  monsieur,  qu  on  appela  VAmi  des  hommes^  titre 
d'autant  moins  disputé  qu'il  est  moins  mérité.  Si  mon  cœur 
était  aussi  chaud  que  le  vôtre,  je  serais  aussi  éloquent ^  je  le 
sais,  je  le  sens,  et  c'est  ce  que  ne  savent  pas  ceux  qui  vous 
donnent  celte  pelite  épilhète.  Ils  s'entendent  à  la  marque- 
terie des  mots,  sans  se  douter  du  volcan  qui  enfante  Minerve 
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toute  armée;  mais  la  nature  m'en  à  appris  davantage,  et  assez 
pour  admirer  le  génie  comme  un  don  rare  et  fatal.  Je  vous 
ai  beaucoup  lu,  je  ne  connais  pas  de  morale  qui  pénètre  plus 
que  la  vôtre  ;  elle  s'élance  à  coups  de  foudre,  elle  marche  avec 
l'assurance  de  la  vérité,  car  vous  êtes  toujours  vrai,  selon 
votre  conscience  momentanée.  Elle  ne  s'arrête  que  dans  les 
terrains  spongieux,  et  vous  n'êtes  pas  propre  à  les  rendre 
tels  ;  mais.  Dieu  merci,  j'ai  eu  d'autres  maîtres.  En  consé- 
quence, ayant  cinquante  ans  bien  passés,  j'ai  actuellement 
VHéloise  sur  mon  bureau,  et  quand  mon  âme  trop  tendue 
commence  a  sabler  vos  idées  et  à  s'engourdir  à  l'ombre  de 
leurs  vêtements,  je  prends  Richardson,  le  plus  utile  à  moi  de 
tous  les  hommes,  et  je  ne  le  quitte  pas  que  je  n'aie  pleuré. 
C'est  l'habitude  des  larmes  douces  que  je  voudrais  vous  en- 
seigner, car  elles  sont  le  vrai  bien  ici-bas,  et  je  vous  demande 
pardon,  mais  vous  ne  connaissez  que  les  larmes  brûlantes,  je 
le  parierais  ;  vous,  avec  tant  de  ressources  et  de  talents  pour 
être  heureux,  si  je  pouvais  vous  en  aviser  comme  d'un  bou- 
ton de  votre  habit  qui  se  détache,  il  me  semble  que  j'aurais 
fait  bien,  et  un  grand  bien,  et  celte  opinion  me  rend  heu- 
reux, moi,  d'écrire  cette  lettre. 

Cent  fois  j'ai  été  tenté  de  lier  commerce  avec  vous,  mais 
cette  idée  a  été  repoussée  comme  mille  autres  ;  cette  envie 
n'avait  que  moi  pour  objet,  elle  ne  méritait  pas  de  réussir  et 
je  m*en  abstins.  Il  fallait  vous  laisser  parcourir  la  bruyante 
carrière  de  l'engouement  public,  attendre,  en  un  mot,  que 
votre  front  fût  en  sueur  pour  vous  présenter  le  mouchoir. 
Aujourd'hui,  que,  selon  les  règles  de  la  prudence,  cette 
démarche  est  plus  déplacée  que  jamais,  je  me  sens  toutefois 
porté  à  la  faire  parce  que  je  crois  qu'elle  vous  pourrait  être 
utile,  et  conséquemment  que  j'en  serais  bien  payé. 

Vous  aimez  la  vertu,  monsieur,  mais  vous  aimez  un  être 
fantastique,  car  il  n'est  point  d'homme  vertueux  absolu,  et 
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il  n'en  est  point  qui  n'ait  quelque  vertu.  Or,  au  lieu  de  par- 
donner à  la  ville  entière  en  faveur  de  quelques  justes  qui  y 
demeurent  cachés,  au  lieu  de  pardonner  à  chaque  caractère 
en  particulier  en  faveur  des  parcelles  de  vertu  que  chacun 
d'eux  renferme,  vous  n'avez  voulu  connaître  qu'une  vertu 
pleine  et  entière  selon  vos  idées,  c'est-à-dire  rigide,  vraie, 
forte,  agissante  ;  vous  n'avez  imaginé  l'amitié  que  comme  un 
dévouement,  la  justice  que  sur  un  tribunal,  la  sensibilité  que 
comme  un  frisson  et  un  spasme,  et  à  force  de  vous  être  fait 
un  panthéon  d'êtres  moraux,  complets  et  analogues  aux 
appétits  de  votre  âme  vorace,  vous  n*avez  plus  trouvé  d'êtres 
physiques  à  qui  leurs  facultés  fussent  applicables.  J'ai  des 
amis,  direz-vous  ;  je  le  crois.  Vous  avez  besoin  d'aimer  et 
même,  encore  à  votre  âge,  de  faire  à  cet  égard  des  châteaux 
en  Espagne,  mais  ou  je  me  trompe  fort  ou  vous  n'en  avez 
aucun  dont  vous  ayez  toujours  été  absolument  content,  pas 
plus  que  de  vous-même.  N'est-il  pas  vrai  que  je  serais  injuste 
si  je  mettais  au  même  faux  le  mérite  que  vous  avez  à  n'avoir 
jamais  attaqué  personne  le  premier,  tout  fougueux  que  vous 
êtes,  à  avoir  toujours  été  au-dessus  du  vil  intérêt  des  trames, 
des  bassesses,  etc.,  si  je  ne  prisais,  dis-je,  pas  plus  en  vous 
qu'en  moi,  cette  privation  de  vices  communs?  Pourquoi? 
C'est  que  la  fortune,  ou,  pour  parler  en  homme,  la  Provi- 
dence, m*a  mis  à  l'abri  des  écueils  du  besoin  et  de  l'isole- 
ment, et  que,  comme  dit  Arlequin,  je  n'ai  nul  mérite  réel  et 
physique  à  avoir  été  honnête  homme.  De  même  aussi,  et  par 
la  même  règle  de  justice,  si  je  n'ai  jamais  su  traiter  personne 
en  inférieur,  si  les  préjugés  de  château  ont  reçu  de  moi 
leurs  plus  fortes  attaques  publiques,  on  doit  en  quelque  sorte 
m'en  savoir  plus  de  gré  qu'à  vous.  Tout  est  de  position, 
monsieur,  tout  est  vrai  sous  différents  aspects,  ou,  pour 
mieux  dire,  la  vérité  est  répandue  en  germe  dans  la  nature, 
l'homme  en  attrape  ce  qu'il  peut.  Voyons  les  hommes  de  leur 
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côté  favorable,  ils  nous  rendront  la  pareille  el  nous  y  gagne- 
rons tous. 

Une  dame  née  sous  le  même  ciel  que  vous,  et  qui,  à  la 
gaieté  près,  est,  par  Tesprit,  les  talents,  la  bonté,  le  portrait 
vivant  de  Julie,  me  disait,  après  avoir  lu  Tbistoire  du  dernier 
accident  qui  vous  affecte  ^  :  «  Vous  ne  vous  seriez  jamais 
brouillé  avec  monrxompatriote  :  malheureux  a  Texcès  par  vos 
oublis,  vos  distractions  et  vos  inconséquences,  il  n'eût  jamais 
pu  se  déprendre  de  vous.  Dans  cette  occasion,  à  la  place  do 
M.  Hume,  vous  lui  auriez  répondu  :  «  Mon  ami^  vous  êtes  nu 
«  foM,  et  moi  je  suis  un  sot  ;  vous  (lavoir  cru  me  faire  entre- 
«  prendre  à  mon  âge  un  petit  cours  de  sensibilité  délicate^ 
«  abondante  en  explications^  en  injures^  en  excuses^  etc., 
«  moi  dUivoir  cru  pouvoir  manier  un  fer  dérongi  sans  prendre 
«  des  pincettes  et  obliger  un  homme  d'autant  plus  pointilleux 
«  sur  les  obligations  que  son  âme  est  au-dessus  des  bienfaits. 
«  Mais^  mon  ami^  entre  deux  hommes  qui  ne  sauraient  mar- 
«  cher  du  même  pas  faute  d*être  de  même  taille^  et  qui  pour- 
c(  tant  ont  entrepris  un  voyage  ensemble^  c  est  au  plus  grand 
«  à  s  arrêter  et  à  se  rapprocher.  Croyez  donc^  je  vous  prie^ 
«  quil  ny  a  que  votre  imagination  échauffée  par  un  foyer 
«  inextinguible  qui  ait  pu  produire  tout  le  beau  roman  de 
«  machinations  dont  vous  m'accusez  et  me  faites  tivp  d'hon- 
«  neur^  car  il  s^en  faut  bien  que  je  sois  sihabilej  et  par  con- 
«  séquent  il  ny  a  que  vous  qui  puissiez  le  débrouiller.  Rêve- 
<c  nez  sur  moiy  sur  vous^  sur  la  caricature  dont  vous  m'avez 
«  fait  rire^  par  Vestimation  réelle  du  profil  que  j'aurais  à 
«  vous  faire  lapider  en  Angleterre^  ou  à  m* être  épris  d'un 
«  homme  avili.  Tirez  de  tout  cela  ce  que  vous  pourrez^  et 
«  puis  j'irai  vous  embrasser  et  rire  auprès  de  vos  remords^ 
«  qui  par  bonheur  s^ effaceront  par  la  bonne  lettre  que  vous 
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c(  m'avez  écrite^  qui  est  un  chef4'œi(vre  de  rêve  prolongé 
«  comme  mon  regard^  mais  aussi  d'éloquence  et  de  sentiment 
«  dont  je  vous  remercie,  » 

Oui,  monsieur,  il  est  en  quelque  sorle  imprudent  à"  moi 
d'oser  vous  parler  de  cette  affaire,  mais  je  ne  crains  pas  chez 
vous  le  tact  du  sentiment,  je  Tinvoque  au  contraire.  Je  con- 
nais M.  Hume,  ses  écrits  à  part,  et  je  suis  sûr  que  les  défauts 
qu'il  peut  avoir,  surtout  vis-à-vis  de  vous,  viennent  àe  la 
facilité  de  son  caractère,  loin  d*êlre  susceptibles  d'aucun 
amalgame  de  malignité.  Il  n'est  certainement  point  chaud, 
mais  il  est  bonhomme,  aimable,  facile.  Il  aime  le  monde, 
"parce  qu'il  a  semé  pour  recueillir  et  que  les  hommages  de  la 
postérité  sont  une  récolte  bien  froide;  le  monde Taime  aussi, 
parce  qu'il  a  le  fumet  du  bien-être  reposé,  de  la  réputation  faite 
et  prise  en  jouissance,  qu'il  aime  à  rire,  qu'il  n'est  pas  malin 
ni  dupe,  qu'il  a  l'extérieur  lourd  et  l'esprit  accort  et  fin.  Il  a 
vraiment  les  yeux  comme  vous  dites,  et  il  n'y  a  personne 
qui  puisse  après  vous  dire  anchio  son  pittore;  mais  ce  que 
vous  ne  savez  pas,  et  que  je  sais,  moi,  c'est  qu'il  a  le  bâille- 
ment bien  autrement  prolongé,  et  j'ai  fait  cette  découverte 
toutes  les  fois  qu'induit  par  son  habitude  questionneuse  il 
m'interrogeait,  moi  et  non  ma  gouvernante,  sur  ma  pauvre 
science  économique.  Je  m'y  prenais,  je  déblayais  les  prin- 
cipes fort  vite,  car  je  ne  suis  pas  lent  ;  je  voulais  pourtant  en 
dire  assez  pour  un  Anglais,  pour  un  homme  de  génie  et  de 
poids  certainement,  eh  bien,  il  bâillait  d'une  manière  qui 
m'est  contagieuse  encore,  et  cela  chez  moi,  qui  ne  le  cher- 
chais pas.  Je  lui  ai  bien  pardonné  pis  :  je  lui  fis  présent  d'un 
mien  ouvrage  où  toute  la  subsistance  de  l'univers  est  ren- 
fermée, eh  bien,  il  a  eu  l'audace  de  me  dire,  à  moi,  qu'il  ne 
l'avait  pas  lu.  Je  vous  jure  que  c'est  un  homme  superficiel,  et 
qui  ne  doit  fâcher,  je  ne  dis  pas  vous  ni  moi,  mais  pas  même 
un  poulet,  à  moins  qu'il  ne  lui  tombe  bouilli  dans  la  bouche 
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avec  sauce  au  beurre.  Mais  sur  quoi,  s*il  vous  plaît,  vous 
étes-vous  cru  enlacé  dans  les  rets  indestructibles  de  ses  bien- 
faits? Il  vous  a  fait  amitié,  mais  chacun  est  payé  pour  se 
rendre  aimable,  et  je  ne  sache  de  caresses  qui  nous  engagent 
que  celles  d'une  femme,  parce  qu*elle  y  perd  quelque  chose.  Il 
vous  a  emmené  en  Angleterre;  parbleu,  je  vous  en  ramènerais 
bien,  moi,  s'il  n'y  avait  entre  deux  la  mer  que  j'ai  promis  de 
ne  jamais  passer  ;  je  supporterais  et  choyerais  votre  robe 
hvantine,  vos  humeurs,  vos  bouderies,  et  ne  vous  en  croirais 
pas  plus  obligé  pour  cela.  Il  vous  a  fait  trouver  une  maison 
de  campagne,  cela  n'est  pas  rare  en  Angleterre  ;  il  a  sollicité 
pour  vous  une  pension.  Oh  I  c'était  là  le  cas  de  dire  net  oui 
ou  non.  Si  vous  croyiez  pouvoir  la  gagner,  dire  oui;  et  conime 
votre  camarade  de  voyage  avait  des  relations  au  pays  des 
grâces,  il  obtint  pour  vous  quelques  morceaux  du  collier 
dont  il  fut  attaché.  Grand  merci,  camarade,  et  non  pas  mon 
patron  j  car  là  où  est  le  patronnage  il  n'y  a  plus  guère  d'amitié 
pour  les  gens  de  votre  encolure.  En  un  mot,  je  vous  le  cau- 
tionne honnête  homme,  non  pas  peut-être  selon  vos  défini- 
tions ;  mais  un  père  de  la  Trappe  aurait-il  bonne  grâce  de 
damner  un  Chartreux  parce  qu'on  met  du  beurre  dans  sa 
soupe?  11  est  de  la  probité  pour  tous  les  ordres,  chacun  en  a 
à  sa  manière,  tous  ceux  du  moins  qui  en  veulent  avoir  ;  pre- 
nons de  la  meilleure,  s'il  se  peut,  pour  nous,  et  ne  révo- 
quons point  en  doute  celle  des  autres,  c'est  le  moyen  de  leur 
en  faire  pousser.  Yoilà  d'abord  un  régime  que  je  vous  vou- 
drais pour  votre  repos,  ensuite,  celui  de  n'être  pas  autant 
sensible  aux  obligations  qu'à  votre  boulanger  qui  vous  nour- 
rit. Mais,  dit-on,  c'est  pour  son  avantage.  Et  qui  diable  nous 
a  jamais  obligés,  ni  vous  ni  moi,  que  par  intérêt?  Vous  allez, 
sans  doute,  distinguer  ici  intérêt  abattrait  et  intérêt  de  rétri- 
bution. Ma  foi,  mon  maître,  nous  ne  valons  plus  guère  In 
peine  du  premier,  et  au  fond  Tun  rentre  dans  l'autre   Per-^ 


A  J.-J.  ROUSSEAU.  321 

sonne  ne  donne  ici-bas,  tout  le  monde  prèle,  vend  ou  place, 
et  messieurs  les  bienfaiteurs  désintéressés  peuvent  brider  des 
oies,  mais  non  pas  moi.  De  cette  morale  s'en  suit  que  j'ac- 
cepte tout  autant  de  services  qu'on  m'en  veut  rendre,  que 
j*cn  demande  même,  que  j'en  reçus  beaucoup;  mais  si  mes 
serviteurs  pensent  être  devenus  mes  maîtres,  ils  se  trompent 
fort.  J*oublie  les  services  que  j'ai  rendus,  je  pèse  ceux  que  j*ai 
reçus  pour  ce  qu*ils  valent  et  je  les  cote  dans  un  livre.  En 
un  mot,  ici-bas  une  main  lave  l'autre;  le  meilleur  lot  est  pour 
la  première  certainement,  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'en  fasse  va- 
loir. Le  troisième  point  de  votre  régime  serait  de  tuer  tous 
vos  ennemis.  Oui,  monsieur,  cette  plante  là  n'est  pas  de  celles 
qui  viennent  malgré  nous,  elle  est  de  création  humaine  et 
périt  d'elle-même  si  l'on  ne  prend  soin  de  la  sarcler  et  de  la 
cultiver.  La  culture  qui  lui  est  propre  est  la  connaissance  et 
la  sensibilité.  On  m'assura  après  l'Ami  des  hommes  et  la 
Théorie  de  limpôt  que  je  m'étais  fait  bien  des  ennemis, 
je  promis  que  je  n'en  aurais  point  et  j'ai  tenu  parole.  Vous 
penserez  que  je  rapporte  à  ma  recette  ce  que  aurea  medio- 
critas  m*a  valu  ;  mais  point.  Il  n'est  petit  poétereau  qui  ne 
parle  de  ses  ennemis,  qui  n'inculpe  la  cabale.  On  a  fait  des 
livres  contre  moi  ;  j'ai  dit  modestement  :  «  Ils  n  apercevront 
combien  la  façade  du  Louvre  est  élevée  quen  jetant  des 
pierres  contre,  »  Je  n'ai  point  lu  leurs  bêtises,  grand  avan- 
tage sur  eux  qui  avaient  lu  les  miennes. 

Mon  égoïsme  ici  étalé  doit,  monsieur,  vous  déplaire  plus 
encore  qu'à  tout  autre,  mais  vous  êtes  fait  aussi  pour  av^ir 
plus  d'indulgence.  C'est  d'ailleurs  ici  le  cas  d*en  avoir,  car 
ma  morale  vaut  mieux  que  la  vôtre  pour  le  bonheur,  et  c'est 
de  quoi  seulement  il  est  question;  c'est  l'objet  de  ma  lettre 
auquel  il  est  temps  d'arriver. 

Vous  n'êtes  point  heureux,  ou  du  moins  vous  ne  l'êtes  que 
par  intervalles,  par  accès,  qui  ont  de  durs  et  fâcheux  recès. 

II.  21 
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Vous  êtes  plus  attache  à  la  société  que  tout  autre;  vous  en 
avez  fui  les  vieux  ronge-temps  et  patience,  les  embarras,  les 
rites,  les  haleines  fades  et  les  dégoûts,  mais  vous  avez  tou- 
jours travaillé  pour  elle,  pour  vous  par  elle,  en  un  mot,  vous 
avez  beaucoup  vécu  dans  Topinion  des  autres  et  vous  cherchez 
encore  dans  le  maintien  de  ceux  qui  vous  font  visite  si  vous 
êtes  heureux.  On  assure  que  le  bruit  et  Téclal  vous  sont  au- 
jourd'hui nécessaires;  je  ne  sais  qu*en  dire,  mais  ce  serait 
bien  dommage  que  Tengouement,  le  concours  et  la  louange 
vous  eussent  flétri  le  cœur  et  les  parties  nobles  jusques-là. 
Quoique  le  régime  des  succès  soit  plus  venteux  et  plus  vide 
que  le  repas  d'Arlequin  dans  Tempire  de  la  lune,  comme  il  a 
gonflé  tous  les  brÛle-maisons  de  lunivers  depuis  que  le  monde 
est  monde,  j'y  ai  encore  plus  de  foi  qu'à  Textase  perpétuelle 
d'un  naturaliste,  qui  sans  prendre  part  à  la  culture,  sans 
s'intéresser  aux  cultivateurs,  jouit  délicieusement  quatre 
heures  chaque  jour  de  la  contemplation  animée  des  beautés 
de  la  nature  et  du  riant  assemblage  de  Vor  des  genêts  et  de 
la  pourpre  des  bruyères^.  C'est  ce  qu'en  style  moins  pom- 
peux on  appelle  bayer  aux  corneilles,  et  ce  régime  là  n'est 
point  fait  pour  les  hommes  actifs.  Je  voudrais  donc  vous 
apprendre  encore  un  par  de  là.  Salomon  dit  que  tout  est 
vanité,  si  ce  n'est  de  rire  et  de  bien  faire,  et  je  suis  fort  de 
son  avis.  Quant  au  premier  point,  rit  qui  peut,  et  en  y  tâchant 
à  la  fin  on  y  parvient  ;  mais  pour  le  second  il  faut  un  système. 
Yoici  le  mien  : 

4  Je  tiens  que  nous  ne  sommes  ici-bas  que  pour  faire  du  bien 
à  notre  terre  et  à  ceux  qui  l'habitent.  Extrêmement  erroné 
sur  la  morale  des  bienfaits,  ainsi  que  vous  l'avez  vu  ci-dessusj 
je  tache  de  faire  du  bien  à  moi  d'abord,  et  par  moi  à  ma  terre 
et  à  ses  colons.  Je  m'explique  :  je  ne  fais  de  bien  que  repro- 

'  Cit&ticQ  de  Rousseau. 
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ductif,  attendu  que  je  ne  veux  pas  que  le  besoin  de  demain 
se  plaigne  de  ma  libéralilé  d'aujourd^hui.  D'ailleurs  je  n'aime 
point  ce  qui  avilit  ;  je  n'ai  eu  qu'un  hôpital  sous  ma  main,  je 
Tai  détruit,  et  ma  plume  en  a  conseillé  autant  pour  tous  les 
autres.  J'accrois  donc  ma  terre,  en  profondeur  s'entend,  car 
je  n'acquiers  point  celle  de  mon  voisin;  mon  travail  attire  et 
nourrit  les  hommes  et  accroît  mon  revenu,  cet  accroissement 
retourne  au  travail,  et  la  terre  et  ses  habitants  n'en  sont  plus 
reconnaissablcs.  Yoilà  la  fausse  confiance  que  je  me  suis  faite 
et  pour  laquelle  je  vous  demande,  s'il  vous  plaît,  votre  appro- 
bation; je  fais  plus,  comme  je  ne  suis  point  délicat  à  requé* 
i^ir,  je  désirerais  que  vous  voulussiez  bien  prendre  part  à  ma 
besogne.  Trêve,  s'il  vous  [daîl,  de  pensées  foudroyantes. 
Vous  vous  croirez  en  droit  de  me  dire  que  tous  vos  travaux 
ont  eu  le  bien  général  de  Thumanité  pour  objet  :  d'abord  de 
couper  l'aile  à  la  puérile  et  exclusive  vanité  des  sciences,  si 
propre  à  encroûter  l'entendement  humain  dans  la  présomp- 
tueuse contemplation  de  ses  découvertes  et  à  donner  un  nec 
plus  ultra  très-rapproché  à  son  don  de  perfectibilité  et  à  lui 
dessécher  le  cœur;  ensuite  de  rappeler  aux  hommes  leur 
origine  commune  et  de  les  aviser  que  ceux  qui  font  la  roue  avec 
le  plus  d'éclat  ne  brillent  que  d'une  parure  non  usuelle  et  sont 
de  tous  ceux  qui,  par  proportion,  ont  la  tête  la  plus  petite 
et  les  pieds  les  plus  difformes;  après,  de  rendre  hommage  aux 
mœurs  simples  et  de  montrer  que  ce  que  les  grandes  sociétés 
regardent  comme  des  remèdes  contre  la  corruption  ne  sont 
en  effet  que  des  palliatifs  Puis,  par  une  fiction  ingénieuse  et 
pétrie  de  vérité,  de  donner  cette  leçon  si  utile  à  l'homme^ 
fragile  par  nalurc,  qu'il  n'est  point  de  voie  détournée  d'où 
l'on  ne  puisse  rejoindre  la  roule  des  vertus,  mais  que  sur- 
tout il  faut  se  faire  justice,  avouer  qu'on  fut  hors  du  cercle 
et  y  rentrer,  et  non  pas  suivre  cette  fausse  conscience,  dan- 
gereux principe  de  toute  dépravation  de  mœurs,  qui  étend 
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les  barrières  de  rhonnéteté  à  raison  de  ce  qu'on  s*en  est  plus 
écarte  soi-même  ;  enfin,  de  donner  des  principes  d'éducation 
dont  on  peut  prendre  et  laisser,  mais  qui  opérèrent  toujours 
le  bonheur  de  la  vie  d'une  infmité  d'individus  à  qui  la  Provi- 
dence ne  devait  accorder  que  leurs  premières  années,  ci-devant 
livrées  aux  tortures  et  qui,  pour  ceux  qui  doivent  vivre,  feront 
des  hommes  et  non  des  pagodes  disloquées,  des  barbares  par 
rhabitude  de  contrainte  et  de  terreur.  Je  ne  parle  pas  de  vos 
ouvrages  de  politique  dont  je  ne  serais  pas  bon  juge,  mais 
dans  ce  qui  est  ici  résumé  j'en  vois  assez  pour  vous  mettre 
en  droit  de  me  dire  :  Bonhomme^  allez  garder  vos  foins  et 
ne  proposez  pas  des  actes  de  bienfaisance  sur  des  choux  à 
Pythagore  ou  à  Socrate.  Mais,  monsieur,  je  ne  vous  propose 
pas  du  tout  de  mettre  votre  plume  au  croc,  Dieu  m'en  pré- 
serve, elle  me  fait  trop  de  plaisir  ;  mais,  à  vos  heures  de  ré- 
création, je  vous  propose  de  vous  trouver  entouré  d'êtres  de 
votre  création,  de  jouir,  d'aimer,  d'être  aimé  des  bonnes  gens 
et  de  vous  en  soucier  comme  de  rien,  et  puis  notre  corres- 
pondance entre  vous,  qui  êtes  un  autre  Promélhée,  et  moi, 
qui  ne  suis  occupé  que  de  ces  choses,  ne  sera  pas  une  mau- 
vaise adjonction  au  plaisir  d'écrire  et  de  penser. 

Je  dis  donc  et  je  suppose  que  votre  gouvernante  finisse  par 
s*ennuycr  en  Angleterre,  et  que  n'eussiez-vous  que  le  tort, 
que  j'ai  aussi,  de  ne  savoir  pas  l'anglais,  cette  nation  ne 
s'empressera  pas  de  vous  retenir,  et  en  ce  cas  je  voudrais  que 
vous  me  fissiez  le  plaisir  de  prendre  auspice  sur  un  ou  plu- 
sieurs de  mes  gazons,  car  j'en  ai  de  toute  espèce  à  vous  offrir, 
ef,  selon  le  précepte  des  anciens,  point  de  maison  sans 
domaine,  point  de  domaine  sans  maison.  Partout  il  y  a  des 
meubles  dont  les  vers  me  payent  très-mal  le  loyer,  et,  à  la 
préférence  près  que  je  vous  donnerai  sur  eux  à  cet  égard,  je 
ne  vous  offre  rien  de  plus;  vous  payerez  votre  bois,  votre 
chandelle,  et  vous  n'aurez  pas  à  craindre  ces  petites  astuce 
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d*argcnt  que  nous  a\ons  si  bien  au  service  de  tous  ceux  qui 
n'en  veulent  point.  Or,  pour  vous  donner  à  choisir,  je  vais 
maintenant  vousiracer  une  esquisse  de  chacun  de  ces  paysa- 
ges. Mirabeau^  d*abord,  est  la  maison  de  mes  pères  et  le  ter- 
ritoire que  la  Providence  m'a  plus  particulièrement  confié  ; 
c*est  sous  le  ciel  brûlant  et  le  climat  excessif  de  la  Provence. 
La  maison  est  bonne,  grande,  perchée  seule  et  entourée  du 
village,  les  domaines  immenses  ;  je  les  ai  doublés  de  revenu. 
Je  bâtis  sans  cesse,  je  plante,  je  remplis  les  maisons  de  four- 
rage et  de  bestiaux,  j'établis  des  familles,  et  mon  argent,  au 
bout  de  quelques  années,  me  rend  près  de  dix  pour  cent.  La 
tout  est  en  branle,  tout  est  en  mouvement  ;  j'ai  huit  maçons 
établis  dans  le  lieu  où  il  n'y  en  avait  qu'un.  Au  reste,  Taspect 
est  sauvage,  les  promenoirs  arides,  des  rochers,  des  oiseaux 
de  proie,  des  rivières  dévorantes,  des  torrents  ou  nuls  ou 
débordés;  pas  un  arbre  qui  ne  soit  de  rapport,  pas  un  habi- 
tant qui  ne  travaille,  des  hommes  faits,  forts,  durs,  francs  et 
inquiets.  J'ai  à  Marseille  une  antique  bastide  dans  le  quar- 
tier le  plus  désert  et  le  plus  reculé,  et  qui  n'a  d*abords  que 
par  des  sentiers;  qui  dit  un  quartier  désert  à  Marseille  dit 
pourtant  environ  cinq  cents  bastides,  mais  toutes  peuplées 
de  vignerons.  La  mienne  est  en  amphithéâtre  sur  la  mer, 
qui  n'a  point  de  reflux,  sous  un  ciel  clair  et  brillant  et  un 
cUmat  doux.  La  mer,  qui  l'ait  un  vaste  cintre  borné  à  droite 
par  dé  hautes  montagnes  bleues,  à  gauche  par  la  ville  et  son 
port,  sur  le  devant  par  les  iles  du  château  d'If  et  de  Rato- 
neau,  y  forme  un  immense  bassin  argenté,  toujours  couvert 
de  barques  de  pêcheurs,  comme  la  terre  Test  de  vignerons. 
La  famille  de  mes  fermiers  y  est  de  père  en  fils  depuis  deux 
cents  ans.  Si  vous  pouviez  voir  un  jour  la  description  que  je 
fis  à  vingt  ans  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  usages,  elle  vous 
charmerait.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  dans  cette  famille 
on  n'a  jamais  querellé,  ni  pleuré  (même  les  plus  petits,  si  ce 
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n'est  pour  la  colique)  que  la  mort  des  parents.  Chaque  géné- 
ration est  saine  là  dedans  en  observant  de  marier  tous  les 
enfants  et  de  ne  prendre  pour  brus  que  des  filles  sages  et 
laborieuses.  A  la  mort  du  père,  Tainé  reste  dans  la  bastide  et 
les  cadets,  avec  leurs  familles,  cherchent  d'autres  placements. 
Enfin,  le  Marseillais  est  aussi  bon  et  simple  que  le  Provençal 
est  dur  et  fin.  Changeons  de  climat,  et  tout  opposé.  J'ai  dans 
TAngoumois  une  terre  ci-devant  en  friche,  et  désireux  dans 
mes  rêves  civiques  de  transporter  dans  ces  malheureuses  pro- 
vinces une  bonne  culture,  ce  qui  ne  se  peut  que  par  Texemple, 
j'ai  payé  trente  mille  livres  à  un  bon  agriculteur  pour  le 
transporter  là,  lui  et  sa  famille  ;  je  lui  ai  donné  encore  de 
gros  fonds.  Depuis  trois  ans  il  y  travaille  avec  ardeur,  hous- 
pillé par  les  vauriens,  soutenu  de  moi  seul,  mais  si  fort  et  si 
fier,  quand  on  le  tarabuste,  qu'il  les  range  bien,  et  fait  vivre 
tout  le  canton  ;  il  y  a  changé  la  face  de  la  terre.  On  lui  envoie 
des  élèves  et  il  n'y  a  plus  que  ma  bourse  qui  en  gronde  par- 
fois. A  deux  lieues  de  là,  en  haut  Poitou,  est  une  terre  où  je 
voudrais  vous  savoir  si  vous  êtes  tel  que  vous  croyez  être, 
un  château  ou  manière  de  donjon,  mais  bon,  solide  et  Ircs- 
habitable  et  bien  clos  sur  une  l)clle  prairie.   Aux    quatre 
coins  de  l'enclos  sont  quatre  métairies  bien  bâties,  ornées 
de  prairies  et  de  belles  eaux;  tous  les  chemins  bordes  de 
hauts  châtaigniers,  partout  les  eaux  (lui  ruissellent  de  toutes 
parts  dans  ces  hauts  cantons  d'où  sortent  toutes  les  rivières 
de  l'occident  de  la  France  ne  demandent  qu'à  être  recueil- 
lies, les  prés  qu'à  être  défrichés  et  couverts  de  bestiaux.  11 
y  a  quatorze  domaines  presque  vides,  attendu  que  ma  belle- 
mère  plus  qu'octogénaire  jouit  encore  de  cette  terre,  et  il  y 
aura  plaisir  à  la  régénérer  un  jour  si  Dieu  le  veut.  Enfin,  en 
haut  Limousin,  j'ai  encore  une  vaste  terre,  la  première  ba- 
ronnie  de  la  province,  dans  le  même  cas  que  la  précédente 
pour  la  jouissance,  plus  habitable  pour  les  civilisés,  mais 
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comme  je  ne  puis  faire  partout  le  bien  que  je  voudrais, 
tout  ce  que  je  pourrai  faire  là  sera  le  rétablissement  de  la 
police  dans  ces  dix  vastes  paroisses,  et  le  redressement  des 
abus  dans  Tusage  des  droits  du  seigneur  qui  sont  fort  éten- 
dus. J'ai  encore  deux  terres  aux  environs  de  Paris,  Tune  qui 
n'est  que  comme  une  grosse  ferme,  à  deux  cents  pas  de  la 
forêt  de  Yillers*Coterets  ;  le  logement  y  est  dans  la  basse-cour, 
garnie  de  trente  chevaux,  quarante  vaches,  six  cents  mou- 
tons et  les  assortiments  de  tout  cela.  L'autre,  où  j'ai  résidé 
Tété,  tant  que  ma  mère  a  été  portative,  est  du  côté  de  Mon>- 
targis;  j'y  ai  tout  créé,  mais  faute  d'entente  et  de  débouché 
rien  ne  m*y  a  réussi.  Elle  est  singulièrement  champêtre  et 
riante,  mais  j'imagine  que  les  fous  qui  vous  firent  peur  de 
l'animadversion  du  parlement  de  Paris  ne  vous  permettraient 
pas  de  penser  à  ces  résidences,  dont  je  vous  garantirais  pour* 
tant  bien  la  sûreté. 

Voilà  donc,  monsieur,  l'étalage  de  toutes  mes  gentilhom- 
mières. Si  j'étais  assez  heureux  pour  que  ma  proposition  vous 
plût,  je  détaillerais  mieux  celui  de  ces  séjours  pour  lequel 
vous  pencheriez.  Je  voudrais,  dis-je,  que  vous  voulussiez  bien 
jouir  en  réalité  de  ce  dont  je  ne  jouirai  jamais  qu  en  idée  ou  par 
relation,  mais  je  vous  avoue  pourtant  que  cette  idée  fait  toute 
ma  joie,  ou  pour  mieux  dire,  ma  consolation.  Quand  je  vois 
les  jours  devenir  si  courts  et  l'intervalle  du  lever  au  coucher 
si  rapide,  la  vie  disparniire  et  les  ombres  de  l'âge  descendre 
des  sommets  de  mon  horizon,  je  me  dis  que  chaque  instant 
est  précieux  pour  bien  faire,  et  je  ne  trouve  guère  que  je  fasse 
bien  qu'en  cela.  Et  pourquoi  ne  prendriez -vous  pas  votre 
part  de  cette  satisfaction?  Je  ne  vous  fais  point  ici  une  offre 
de  jeune  homme,  j'ai  cinquante  et  un  ans  passés;  ni  d'en- 
thousiaste, je  n'aurais  pas  tant  attendu.  Pour  mieux-dire,  je 
ne  vous  offre  rien,  je  vous  demande,  au  contraire,  mais  je 
vous  propose  aussi.  Informez-vous  de  moi;  je  passe  pour  bon 
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fils,  bon  frère,  etc.  ;  je  suis  bonhomme.  Je  puis  vous  ré- 
pondre de  vous  garantir  de  tracas  quelconques  partout,  mes 
voisins  et  ayants  cause  ayant  toute  confiance  en  moi.  D'ailleurs, 
en  donnant  une  adresse  particulière  à  tous  ceux  dont  vous 
voudriez  recevoir  des  lettres,  elles  vous  viendraient  sans  que 
le  bruit  de  la  feuille  sèche  brisée  sous  vos  pas  vous  empêchât 
de  dormir.  La  longueur  démesurée  de  ma  lettre,  dont  je 
m'aperçois  seulement,  m'empêche  de  rien  détailler.  Je  vou- 
drais que  vous  prissiez  un  chez  moi  pour  être  un  chez  vous, 
à  cela  près  que  les  fruits  et  les  frais  viendraient  à  moi,  et 
d'ailleurs  vous  y  seriez  le  maitre.  Je  vous  demande  pardon  de 
la  liberté  de  mon  griffonnage  dégingandé  comme  pantin. 
Vous  ne  me  faites  point  de  peur,  je  voudrais  vous  faire 
plaisir.  Mon  adresse  est  à  Paris.  Excusez  ma  démarche,  quel- 
que chose  me  dit  que  je  n'en  suis  pas  indigne. 

J'ai  rhonneur  d'être,  monsieur,  votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur  S 


II 


Paris,  20  février  1767. 

Je  craignais,  monsieur,  que  ma  lettre  ne  fût  perdue,  car, 
de  ma  nature,  je  donne  volontiers  aux  choses  le  tour  le 
moins  chagrinant,  et  j'ai  été  bien  aise  et  bien  flatté  quand 
j'ai  vu  que  votre  réponse  était  datée  de  sept  jours  après  la 
réception  de  ma  lettre  \  Cette  circonstance,  ainsi  que  Thon- 
nêteté  et  la  douceur  de  la  vôire,  m'autorisent  à  vous  récrire 
encore.  Vous  paraissez  désirer  de  converser  avec  des  cœurs 


*  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  est  du  31  janvier  1767. 

^  On  verra,  par  une  phrase  contenue  à  la  lin  de  cette  lettre,  que  la  lettre 
précédente  de  Mirabeau  avait  mis  près  de  trois  mois  pour  parvenir  à  sa  desti- 
nation. 
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ouverts;  le  mien  Test  au  point  d*en  être  éventé  peut-être,  du 
moins  vous  puis-je  assurer  qu'il  n*a  point  d'arrière-boutique, 
comme  disaient  nos  anciens.  J'ai  en  outre  la  prétention  de 
vous  offrir  une  philosophie  meilleure  que  la  vôtre  en  général, 
et  quand  je  dis  vous  l'offrir,  c'est  uniquement  comme  léni- 
tif;  car,  de  même  que  je  soutiens  que  l'agriculture  est  par- 
tout la  meilleure  possible,  selon  les  positions  données,  j'en 
crois  autant  de  la  philosophie  dans  chaque  caractère  et  tem- 
pérament. Je  ne  pense  donc  pas  qu'on  puisse  en  ce  genre  se 
faire  un  habit  de  l'étoffe  d*autrui,  mais  si  fait  bien  la  dou- 
blure, et  la  qualité  de  la  doublure  fait  beaucoup  à  Tutilité  du 
vêlement. 

En  un  mot,  monsieur,  je  me  trouve  intérieurement  flatté 
de  votre  correspondance.  J'aime  à  croire  que  la  mienne  vous 
fera  plaisir,  et  il  se  peut  aussi  que  je  vous  dise  telles  choses 
dont  votre  cœur  conviendra,  car  il  n'y  a  ici  que  celles-là  qui 
restent,  et  que  cela  vous  fasse  du  bien,  ex  ore  infantium, 
Yoilà  bien  assez  de  motifs  pour  m'autoriser  à  vous  écrire, 
jusqu'à  ce  que  vous  me  fassiez  signal  d'incommodité. 

Votre  compatriote,  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  pre- 
mière, et  à  qui  j'ai  lu  votre  lettre,  m'a  fait  reproche  de  vous 
avoir  ouvert  tant  de  paysages  différents.  Ces  âmes  vastes^ 
dit-elle,  saisissent  toutj  et  cela  les  trouble.  Laissez-lui  son 
bonheur;  je  le  conçois ^  fen  jouirais;  cest  une  manière  d* in- 
nocent quiétisme  qui  réunit  la  paix  de  lapathie  et  les  joies 
passagères  de  lilluminé.  Je  crois  tout  le  plus  facilement  du 
monde,  et  surtout  que  j'ai  tort;  mais  je  n*en  suis  pas  plus 
contrit  alors  que  je  ne  r«ai  pas  fait  exprès,  ni  moins  facile  à 
la  rechute  quand  le  tort  est  dans  mon  caractère.  Toutefois  je 
me  soutiendrai.  Vous  sentez  bien,  par  exemple,  le  beau  cha- 
pitre que  j'aurais  à  vous  faire  sur  la  crainte  de  blesser  une 
cour  souveraine  en  la  faisant  tacitement  souscrire  de  fait  à 
l'inexécution  d'un  sien  arrêt,  et  cela  chez  une  nation  où  rien 
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ne  s'exécute  trois  jours  de  suite.  Ce  serait,  dites-vous,  lui 
faire  avouer  son  injustice.  Point  du  tout.  Votre  livre  était 
condamnable  pour  la  forme  dans  tous  les  pays  du  monde, 
surtout  décoré  du  nom  public  de  Tauteur  qu'on  eût  fort 
ménagé  sans  cela.  Ce  diable  d'auteur  en  même  temps  n'en 
était  que  plus  intéressant,  et  c'est  là  le  mal,  et,  je  crois,  le 
mal  unique  que  vous  ayez  constamment  fait  pendant  toute 
votre  vie  publique.  Le  monde  entier  ne  va  que  par  inconsé- 
quence, c'est-à-dire  la  tourbe.  Éclairez-le,  retirez  de  cette 
tourbe  le  plus  grand  nombre  que  vous  pourrez  :  c'est  bien 
fait,  c'est  même  presque  le  seul  bien  à  faire;  mais  le  nom- 
bre des  étourneaux  sera  toujours  le  plus  fort.  Aucun  même 
des  lettrés  ne  pourra  jamais  se  répondre  d'être  tout  à  fait 
débourré,  et  tant  mieux,  car  une  société  d'hommes  consé- 
quents n'aurait  pas  deux  générations.  C'est  donc  un  mal  de 
vouloir  faire  remarquer  aux  hommes  leur  inconséquence,  de 
la  leur  faire  avouer.  Vous  lavez  fait,  et  ils  vous  l'ont  bien 
rendu  ;  car  tout  se  rend  ici-bas.  Par  exemple,  la  seule  injus- 
tice en  toute  cette  affaire  fut  la  prosopopée  tendant  à  votre 
diffamation  personnelle;  elle  manqua  son  objet,  car  l'injus- 
tice le  manque  toujours,  et  elle  ne  fut  regardée  que  comme 
une  déclamation,  verba  et  voces^  et  vous,  tout  de  suite,  vous 
vous  mettez  au  niveau  de  vos  détracteurs  en  clochant  aussi 
de  votre  côté  et  récriminant  contradictoirement  aux  bien- 
séances. 

Là,  de  bonne  foi,  ne  voudriez-vous  pas  effacer  cet  article 
de  votre  capitulation?  Je  deviens  bien  impertinent;  mais 
c'est  là  ma  manière  de  sonder  tes  gens  que  je  veux  ai- 
mer et  estimer,  car  l'un  ne  va  pas  sanà  l'autxe.  Quand 
on  regimbe,  je  m'arrête,  mais  mon  opinion  s'arrête  aussi. 
Si  toute  vérité  dite  à  bonne  intention  obtient  indulgence 
plénière,  alors  ma  tête  et  mon  cœur  se  déploient,  et  je 
dis  :  Scribe  hic  greyis  hvnc...  Mais  le  troupeau  de  cette 
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espèce  n'est  pas  nombreux.  Reste  que  le  parlement  ne 
vous  voulut  aucun  mal  alors,  n'y  pense  plus  aujourd'hui, 
et  que  c'est  se  créer  des  monstres  pour  les  com|)altre  que 
d'imaginer  deux  jours  de  terme  à  la  même  idée  dans  ce 
pays-ci. 

Frère,  dites  si  j'ai  tort.  Moins  l'homme  est  original,  plus 
il  est  sociable;  car  la  société  ne  marche  que  par  imitation. 
Le  pays  des  modes  est  certainement  le  pays  où  il  y  a  le  moins 
d'hommes  originaux,  car  une  mode  n'est  qu'une  épidémie 
rapide  et  passagère  d'imitation.  Voilà  pourquoi  toutes  les 
nations  viennent  prendre  les  modes  chez  nous,  qui  bientôt 
grimaceront  chez  elles,  parce  qu'elles  y  contractent  la  na- 
ture; c'est  ausi>i  pourquoi  nous  sommes  le  plus  sociable  des 
peuples,  et,  si  vous  nous  regrettez,  c'est  que  la  société  vous 
est  bonne  ;  elle  est  bonne  à  tout  humain.  La  variété,  que  les 
romans  appellent  l'inconstance,  est  nécessaire  à  Thomme. 
Cette  nécessité  est  peut-être  issue  du  contraste  de  son  acti- 
vité naturelle  et  de  son  goût  pour  le  repos.  Je  m'en  rapporte 
à  vous  sur  cela,  car  je  ne  suis  pas  grand  métaphysicien;  mais 
enfin  la  chose  est  ainsi.  Cette  variété,  nous  ne  la  trouvons 

«  7 

pas  en  nous-mêmes;  nous  n'avons  que  des  variations,  ce  qui 
est  toute  autre  chose,  à  la  vérité.  Les  beautés  de  la  nature 
nous  offrent  à  cet  égard  un  champ  vaste;  mais  il  est  peu 
d'âmes  assez  sublTines  pour  soutenir  un  commerce  intime 
avec  sa  silencieuse  majesté,  et  celles-là  prêtent  à  la  sensibi- 
lité en  raison  de  leur  étendue.  Cette  sensibiHté  a  besoin 
d'exercice,  et  cet  exercice  est  la  co  nmunication  des  idées  et 
répanchemcnt  des  sentiments.  Vous  l'avouerez  vous-même, 
monsieur,  vous  vous  sentez  besoin  d'un  confident.  Si  votre 
barbet  pouvait  vous  entendre,  cela  serait  ou  semblerait  plus 
commode.  Je  dis  semblerait,  car,  s'il  pouvait  vous  entendre, 
il  voudrait  répondre  aussi  ;  bientôt  il  voudrait  questionner, 
et  le  voilà  déjà  ami  parfois  incommode.  Ensuite,  en  raison  de 
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son  imagination  plus  étendue,  il  aurait  ses  goûts  aussi  et  §c$ 
dégoûts,  ses  besoins  moraux  et  ses  fantaisies,  et  le  Yoîlà  re- 
froidi de  tout  ce  qui  vous  serait  étranger  dans  tout  cela.  Peu 
à  peu  nous  en  ferions  un  homme,  et  votre  attachement  pour 
votre  barbet  serait  encore  un  de  ces  sentiments  de  la  classe 
de  ceux  qui  vous  ont  coûté  si  cher.  Aussi,  direz-vous,  ai-je 
appris  à  me  suffire  à  moi-même.  En  ce  cas-là,  renvoyez  donc 
votre  chien;  car,  dans  son  état  actuel,  il  a  encore  trop  de 
ce  qui  fut  un  écueil  pour  vous.  En  le  perfectionnant,  il 
vous  deviendrait  funeste,  et,  pour  vous  être  bon,  il  faut 
qu*il  ne  soit  qu'une  pauvre  brute,  bornée  aux  besoins  ani- 
maux. 

Cela  posé,  ne  serait-ce  pas  vous  par  hasard  qui  seriez  in- 
juste dans  le  commerce  social?  Votre  attachement  pour  les 
bétes  raisonnantes  pourrait  bien  avoir  été  personnel.  Sup- 
posez qu'il  eût  un  peu  trop  exigé  de  devenir  le  point  central 
et  fixe  des  affections  d'un  animal  porté  par  instinct,  ou  par 
insuffisance,  ou  par  faiblesse,  ou  par  dépravation,  à  discer- 
ner mal,  à  changer  d'idées  ou  d'objet,  à  languir  dans  la  sta- 
bilité, à  avoir  la  conscience  de  tout  et  la  force  de  rien.  Mais, 
dirèz-vous,  je  hais  invinciblement  l'injustice;  je  n'exigeai  ja- 
mais que  le  sentiment  du  retour.  On  m'en  offrit  davantage  ; 
on  m'engagea,  on  me  trompa  ;  on  me  hait  de  m'avoir  trompé. 
On  voulut  m'avilir  pour  pouvoir  fouler  aux  pieds  plus  aisé- 
ment son  remords.  Aigri,  ballotté,  trompé,  livré  au  cauche- 
mar de  la  sensibilité  vilement  abusée,  fatigué  du  brouhaha 
de  l'engouement  qui  semble  plutôt  nous  berner  que  nous 
élever,  et  nous  laisse  retomber  au  milieu  des  suppôts  de 
Tenvie,  j*ai  juré  de  me  suffire  à  moi-même.  Eh  bien,  mon- 
sieur, le  jour  que  \ous  serez  bien  sûr  de  tenir  ce  serment-là, 
je  vous  dirai  ce  que  je  ne  vous  conseillerai  de  mes  jours, 
c'est  de  revenir  au  milieu  de  la  société.  En  effet,  telle  est  la 
disposition  nécessaire  pour  y  j'aire  bien,  y  jouir  de  la  société 
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et  n*en  souffrir  jamais.  C'est  notre  disposition  à  chercher 
toujours  dans  autrui  si  nous  sommes  heureux,  à  dépendre 
d'un  coq-à-l'âne  que  fait  un  commissionnaire,  d'un  portier 
qui  nous  repousse,  d'un  laquais  qui  nous  annonce,  d*un  fat 
qui  croit  ne  devoir  le  salut  qu'à  des  titres,  d*un  faquin  dé- 
coré dont  les  droits  à  l'accueil  distingué  font  perdre  dans  Tair 
la  réponse  d'un  homme  de  mérite  questionné;  c'est  notre 
sensibihté,  dis-je,  à  toutes  ces  choses  qui  dérange,  détruit, 
ou,  qui  pis  est,  qui  fait  toute  notre  philosophie.  C'est  cette 
sensibilité  qui  nous  met  les  cheveux  aux  fers,  le  cou  au  car- 
can gaufré,  nous  embarrasse  les  poignets  de  réseaux,  nous 
incruste  les  flancs  de  paillettes,  et  dans  cet  état  nous 
dit  :  Fais  de  l'exercice,  jouis  de  la  vie,  aie  des  amis,  de 
la  réputation,  de  la  considération,  des  attentions,  Tesprit 
à  propos,  léger,  toujours  au  fait,  sachant  devant  qui  l'on 
parle,  n'appesantir  sur  rien,  du  goût  surtout,  de  la  gaieté; 
sois  aimable,  de  la  connaissance  de  tous,  et  de  l'inti- 
niitc  d'aucun  s'il  n'est  en  place;  car  il  n'y  a  que  ceux-là 
qu'on  puisse  renier  dans  la  disgrâce  sans  se  faire  tort.  Or, 
comme  il  est  des  disgrâces  pour  tous,  des  maladies,  des 
perles,  des  chagrins,  etc.,  qu'en  un  mot  la  vie  est  un  choc 
continuel,  il  faut  faire  comme  ces  habiles  gens  qui  sont  vus 
partout  un  jour  de  bataille  et  jamais  aux  lieux  où  se  don- 
nent alternativement  les  coups.  N'est-il  pas  vrai  que  je  vous 
bous  du  lait  en  vous  peignant  ainsi  la  société?  Peut-être  le 
f;ns-je  exprès.  Mais  poursuivons. 

Le  moyen  qu'un  pauvre  diable  atteigne  à  tout  celai  Mais 
admettons  qu'en  cahotant  et  bronchant  peut-être  à  chaque 
pas,  alors  qu'aux  dépens  de  beaucoup  de  talents  et  de  vertus 
avortées  par  un  régime  de  talonnage  et  de  faux  calculs,  on 
est  parvenu  au  sommet  de  l'âge,  et  qu'on  n'a  plus  que  la  des- 
cente rapide  à  parcourir,  oh!  par  ma  foi,  si  l'on  le  sait  pas 
choisir  à  soi-même  son  attitude  et  sa  marche,  on  fait  bien 
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au  moins  de  fuir  les  hommes,  parmi  lesquels  on  ne  ferait 
plus  que  grimacer;  de  s'éloigner  des  exemples  à  suivre,  puis- 
qu'on ne  se  sent  pas  la  force  d'en  donner;  de  se  borner  enfin 
à  avoir  les  échos  pour  confidents  de  ses  pensées.  Mais,  si  par 
hasard,  on  se  sent  en  état  de  renoncer  à  toutes  les  préten- 
tions indirectes,  à  toutes  les  distinctions  incommodes,  à 
toutes  les  juridictions  disputées,  de  vivre  pour  les  autres  à  sa 
mode  et  selon  son  goût,  de  s'en  fier  à  son  instinct  pour  avoir 
soin  de  soi  et  d'en  détourner  toutes  ses  pensées,  je  crois  qu'à 
tout  prendre,  en  observant  bien  ce  régime,  on  peut  trouver 
que  la  société  nous  est  bonne  en  raison  de  ce  que  nous  lui 
sommes  bons,  et  que  nous  pouvons  lui  être  meilleurs  dans 
Tarrière-saison  de  l'infirmité  et  des  souffrances,  du  décroître 
et  du  compatir  que  dans  celle  de  la  force,  bien  voisine  de 
Texigence,  de  Tindépendance,  toujours  tentées  de  vouloir  as- 
sujettir, l^  bonheur  dont  nous  sommes  susceptibles,  nous 
l'avons  au  dedans  de  nous.  Celui  que  poursuit  le  malheur  est 
obligé  de  fuir  la  société.  Il  est  sans  doute  plus  dépendant 
d'elle  au  fond  que  celui  qui  se  trouve  mieux  à  travers  tous 
ses  embarras  que  dans  la  solitude.  Elle  ne  fait  qu'effleurer  ce 
dernier,  elle  l'excite  sans  l'irriter,  elle  Tentraîne  sans  le 
gêner,  elle  lui  fournit  des  sensibilités,  des  distractions  de 
l'usage  de  ses  facultés  et  de  ses  organes;  tout  en  elle  est 
relatif  à  lui  par  reflet,  le  fait  jouir  de  lui-même.  L'autre,  au 
contraire,  sensible  à  tout  ce  qu'elle  lui  présente  d^analogue  à 
ses  facultés  de  jouissance,  précipite  son  âme  sur  Tappas  offert 
et  mord  à  l'hameçon  des  mécomptes,  inséparables  de  l'espoir 
d'un  être  fini  et  dont  les  désirs  sont  intinis  :  de  là  ses  dou- 
leurs, ses  reculades,  ses  méfiances  et  sa  fuite.  Lequel  des 
deux,  je  vous  le  demande,  avait  le  plus  d'appétit  et  de  besoin 
réel  des  douceurs  de  la  société?  Je  dis  donc  que  notre  pre- 
mier soin  doit  être  de  se  bien  connaître.  Nous  sommes  tous, 
généralement  parlant,  combattus  plus  ou  moins  par  deux 
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clétnenls  contraires,  le  besoin  d'action  et  le  désir  du  repos. 
Se  refondre  serait  se  détruire,  il  n'est  pas  question  de  cela, 
mais  il  faut  se  contenir,  les  extrêmes  étant  partout  vicieux. 
Il  s'agit  donc  de  savoir  lequel  de  ces  deux  éléments  domine 
dans  notre  caractère.  Je  n'ai  connu  de  malheur  moral  per- 
manent que  provenant  de  leur  combat.  Pour  moi,  par  exem- 
ple, je  me  suis  intimement  persuadé  à  la  fin  que  je  devais  me 
déterminer  à  Taclion  :  1®  parce  que  je  n'ai  pas  de  foi  aux 
ressources  du  farniente;  2^  parce  que  je  crains  que  les  occu- 
pations de  choix  ne  tirent  la  grande  moitié  de  leur  prix  des 
contradictions  qu'elles  éprouvent,  et  que  si  Ton  eût  laissé 
Scipion,  tout  occupé  alors  qu'il  n'avait  rien  à  faire,  longtemps 
à  ses  occupations,  il  n'eût  été  pris  de  la  maladie  des  minis- 
tres; 3*  parce  que  nos  organes  jurent,  nos  yeux  deviennent 
mauvais  et  la  meilleure  tête  livrée  uniquement  et  surtout 
volontairement  à  ses  rêveries,  perd  à  la  fin  le  gouvernail  de 
ses  pensées,  le  fil  des  idées  les  plus  simples,  et  tombe  avant 
le  temps  dans  le  radotage  absolu;  j'en  ai  devant  les  yeux  un 
exemple  bien  frappant.  En  un  mot,   soit  que  ces  raisons 
m'aient  frappé,  soit  que,  comme  nous  en  usons  assez  ordi- 
nairement, mon  esprit  les  ait  trouvées  après  coup,  pour  jus- 
tifier un  parti  pris  par  le  caractère^  j'ai  décidé  pour  moi,  né 
sauvage  au  point  d'en  être  appelé  ours  et  trouvé  farouche 
dans  ma  jeunesse,  j*ai  décidé,  dis-je,  que  ce  penchant  conti- 
nuel à  trouver  importun  le  courant  des  misères  d*afraires  et 
de  société,  et  de  haleter  sans  cesse  comme  le  paysan  d'Horace 
après  l'instant  où  toute  la  rivière  aura  coulé,  était  le  vice 
d'un  enfant  mutin  qui  s'impatiente  contre  ce  qui  l'empêche 
d'aller  jouer  et  qui  ne  sait  pas  et  ne  saura  de  longtemps, 
grâce  à  ses  maîtres,  que  le  jeu  l'ennuierait  bien  fort  et  serait* 
sans  ressource  à  la  fin» 

Vous,  au  contraire,  vous  vous  êtes  décidé  pour  l'indépen- 
dance, et  vous  en  avez  joui  à  votre  profit  et  au  nôtre;  mais 
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aujourd'hui  c'est  pour  le  repos  absolu.  Tant  que  vous  en 
serez  parfaitement  satisfait,  ne  changez  aucunement  d'atti- 
tude, mais,  je  vous  en  prie,  n'en  faites  ni  le  yœu  ni  la  confi- 
dence. La  pire  des  duperies  est  de  se  tenir  par  bienséance  sur 
un  côlé  où  l'on  crut  se  trouver  bien  et  où  Ton  est  mal.  Mais 
pour  s'épargner  ce  scrupule  encore,  il  vaut  mieux  faire  et 
dire  au  moral  comme  les  médecins  vraiment  prohes  et 
savants  disent  au  physique  :  Telle  chose  me  fera-t-elle  du 
bien? — Je  ne  sais^  essaye%. — Je  sens  tel  mal,  quelle  en  est 
la  cause? — Je  ne  sais^  mais  ï expérience  en  pareil  cas  y  a 
apporté  utilement  tel  remède.  Essayerons-nous  jusqu'au  bout, 
monsieur?  H  y  aurait  de  la  besogne  pour  des  siècles,  mais 
craignons  l'absolu,  surtout  dans  les  voies  particulières;  c'est 
circonscrire  notre  être  immense  et  le  supposer  borne. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  me  supposerez,  moi,  d'après  (oui 
ce  bavardage;  vous  croirez  du  moins,  à  juste  titre,  qu'au 
milieu  de  Paris,  père  de  famille,  etc.,  je  n'ai  autre  chose  à 
faire  qu*à  philosopher  ab  hoc  et  ah  hâc,  et  ramasser  les  pa- 
piers épnrs  dans  quelques  vieux  greniers  du  château  de  Mon- 
taigne. Ayez  un  peu  plus  d'indulgence.  Je  suis  bousculé 
comme  un  autre  et  ne  sais  auquel  entendre.  11  ne  serait  pas 
juste  que  pour  ce  qu'elle  vaut  ma  prose  me  coûtât  beaucoup, 
mais  enfin  c'est  le  plaisir  de  causer  avec  vous  qui  m'entraîne, 
et  c'est  l'idée  que  les  hommes  de  génie  sont  toujours  enfants 
et  simples  en  beaucoup  de  choses  et  à  tout  âge,  et  que  par 
conséquent  ma  ratiocination  vous  pourrait  être  utile  qui  me 
donne  ce  plaisir.  Je  dis  doi:c  que  si  vous  continuez  à  être 
heureux  où  vous  êtes  il  ne  faut  pas  changer  d'attitude  ni  de 
lieu,  mais  que  pour  peu  qu  il  vous  manquât  quelque  chose 
<p  d'essentiel  et  que  celte  chose  s'offrit  ailleurs,  vous  pourriez 
la  chercher  et  l'accepter  sans  déroger  à  la  qualité  d'homme, 
et  il  faut,  s'il  vous  plaît,  rayer  de  votre  âme  tout  ce  que 
vous  voudriez  être  par  de  là.  Je  dis  encore  qu'il  s'en  faut 
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bien  que  je  vous  aie  peint  la  société  telle  que  je  la  vois,  telle 
qu'elle  est.  Sans  doute,  la  surface  en  est  un  tableau  mou- 
vant, superficiel,  et,  si  Ton  voulait,  ridicule.  Il  est  un  certain 
nombre  d'êtres  frivoles  qui  font  le  remplissage;  mais,  si  l'ir- 
régulière  et  continuelle  inquiétude  du  vol  des  papillons  vous 
fatigue  dans  votre  promenade,  c*est  votre  faute  d'avoir  ho- 
noré d'un  regard  suivi  ce  qui  n'était  fait  que  pour  réjouir  et 
varier  le  coup  d'œil.  Le  reste  imite  plus  ou  moins  leur  al- 
lure, alors  qu'il  est  obligé  de  passer  à  son  tour  au  point  d'op- 
tique extérieur.  Mais  combien  de  vertus  sociales,  de  douceur, 
de  condescendance,  d'actions  bienfaisantes  demeurent  au 
fond,  et  c'en  est  une  encore  au  moins  honnête,  si  elle  n'est 
réfléchie,  que  la  civilité  avec  laquelle  plusieurs  que  je  connais 
cachent  des  vertus  qui  sembleraient  hérissées  sur  une  sur- 
face où  la  plupart  ne  peuvent  mettre  et  par  conséquent  ne 
veulent  admettre  que  du  poli.  Au  fond,  enfin,  se  trouvent 
des  hommes  essentiels,  ou  fatigués  de  ce  genre  de  danse  co- 
mique, ou  qui  n'y  ont  jamais  figuré,  et,  de  près  à  près, 
tous  les  hommes  laborieux  de  l'univers  qui  ont  tout  autre 
chose  à  faire  qu'à  puiser  dans  le  seau  des  Danaïdes  les  eaux 
fades  et  fétides  de  la  vanité. 

La  cupidité  les  talonne,  il  est  vrai,  comme  tous  les  autres; 
mais  elle  est  moins  vague,  moins  indécise,  moins  conqué- 
rante; elle  n'a  qu'un  objet.  Un  certain  physique  la  circon- 
scrit, et  le  régime  grossier  auquel  ils  sont  accoutumés  leur 
rend  si  suaves  les  gestes  de  la  douceur  et  de  la  bonhomie, 
qu'on  leur  inspire  un  nouvel  être,  on  leur  procure  des  jouis- 
sances inconnues  à  moitié  moins  de  frais  qu'il  n'en  faut 
dans  le  monde  pour  faire  écouter  un  compliment  banal.  Le 
tout  ensemble  vaut  bien,  selon  moi,  la.peine  de  n'y  pas  re- 
noncer, fût- on  obligé  de  faire  de  son  mieux  face  à  toutes  les 
parties,  comme  je  le  suis,  par  exemple,  par  état  et  par  de- 
voir, à  plus  forte  raison  pour  celui  qui,  dispensé  de  ces  Uens, 
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peut  choisir  le  genre  qui  lui  convient  et  voir  passer  tout  le 
reste  comme  la  lanterne  magique. 

Je  dis  enfin  qu'il  s'en  faut  bien  que  vous  ayez  renoncé, 
puisque  vous  avez  des  amis,  puisque  vous  êtes  encore  suscep- 
tible d'en  faire,  et  je  m'en  flatte;  mais  je  serai  bien  plus  in- 
solent encore,  et  je  dirai,  ne  fût-ce  que  pour  voir  comment 
on  prendra  la  chose,  que  vous  n'avez  d'ennemis  qu'en  vous. 
Voyons  :  nous  avons  rayé  d'abord  le  parlement  de  Paris, 
vous  m'accorderez  bien  encore  notre  ministère.  Un  jour  fut 
où  icelui  prononça  pour  votre  serviteur  pmon,  exil  et  dis- 
grâce. Au  fond  et  à  tout  prendre,  il  l'avait  bien  mérité;  car, 
quoi  qu'en  dise  TApôtre,  c'est  une  sottise  que  de  prêcher  à 
contre-temps.  Icelui  répondit  :  exil  et  prison  sont  choses  de 
fait;  quant  à  la  disgrâce^  Dieu  m'a  donné  en  naissant  tout 
ce  que  j^en  aurai  de  la  vie.  Le  fait  est  que  je  n'en  eus  point, 
et  que  je  fus  vu  d'aussi  bon  œil  au  retour  qu'à  l'aller,  at- 
tendu que  je  ne  m'étais  jamais  fait  de  bête  noire. 

Vous  aimez  la  France  :  comptez  que  son  ministère  ne  vous 
fera  jamais  de  bien,  parce  que  vous  ne  le  demanderez  pas,  et 
que  les  Français  sont  plus  que  tout  autre  peuple  dans  le  prin- 
cipe que  les  choses  valent  bien  peu  si  elles  ne  valent  le  deman- 
der. Il  ne  vous  fera  jamais  de  mal  non  plus,  parce  qu'il  n'est 
pas  malfaisant,  avec  connaissance  de  cause,  même  pour  ceux 
qui  le  méritent.  A  l'égard  de  vos  persécuteurs,  vous  n'en  au- 
rez plus  de  théologiques,  attendu  qu'on  trouve  tout  simple 
en  France  qu'un  protestant  n'aille  pas  à  la  messe.  J'ai  ma 
belle-sœur  allemande  avec  moi.  Personne  ne  lui  demande  si 
elle  a  été  miauler  à  l'hôtel  de' Suède  ou  non,  et,  quand  nous 
sommes  à  la  campagne,  elle  s'en  passe,  et  la  messe  se  passe 
d'elle.  FjCs  vrais  dévots  eux-mêmes  sentent  et  savent  que  vous 
fûtes  le  plus  rude  fléau  de  leurs  persécuteurs,  et,  adiré  vrai,  je 
pense  que  ce  serait  plutôt  parmi  ces  derniers  que  vous  trou- 
veriez vos  véritables  ennemis.  Restent  enfin  vos  envieux.  Oh! 
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puisque  vous  avez  quitlé  les  livres,  vous  n'en  voulez  plus 
faire,  et  comme  il  arrive  d'autres  hommes  piqués  de  cette 
démangeaison,  la  meute  carnassière  prendra  bientôt  le 
change  sur  quelque  daguet,  et  laissera  le  vieux  cerf  dix-cors 
en  paix.  Au  pis  aller,  ne  les  écoutez  pas;  ce  ne  seraient  plus 
que  des  aboyeurs  à  la  lune.  Une  femme  délaissée  rencontre 
le  maréchal  de  Bassompierre  et  lui  dit  :  «  Ni  plus  ni  moins 
je  fai  tiré  bien  des  plumes.  —  Owi,  dit  le  maréchal,  mais 
c'était  de  la  queue,  et  cela  ne  m'empêche  pas  de  voler.  » 

Je  suppose  qu'ils  aient  troublé  le  marc  et  la  lie  de  M.  R...; 
mais  ils  n'ont  pas  mordu  son  génie,  et  cela  ne  Tempêchcra 
pas  de  voler.  II  est  pourtant  question  de  mettre  le  tout  en 
paix,  et  je  vous  dis  que  je  les  défie  de  vous  fatiguer  chez  moi, 
à  moins  que  vous  ne  le  vouliez  bien,  et  alors  votre  ennemi 
serait  en  vous-même.  Vous  êtes  infirme,  et  nous  aussi  au- 
jourd'hui ou  demain.  Je  ne  laisse  que  des  mourants,  disait 
une  jeune  fille  expirante  à  la  fleur  de  son  âge.  Abandonné I 
Cela  n'est  pas  honnête  à  me  dire  et  à  tant  d'autres  qui  vou- 
draient vous  servir.  Persécuté  I  Vous  le  fûtes,  mais  je  fus  éco- 
lier, moi  aussi,  et  j'aurais  tort  de  dire  aujourd'hui  :  Je  suis 
chargé  de  pinçons,  de  gênes,  de  férules,  et  poussé  de  la 
crainte  du  fouet  délesté?  Oh!  en  conscience,  croyez-vous  le 
pouvoir  être?  La  certitude  du  contraire  fait  ma  seule  dé- 
fense contre  les  craintes  de  Tenfer.  Vous  n'êtes  rien  de  tout 
cela  ;  mais  vous  êtes  tout  excès  et  tout  feu.  Vous  pourriez 
bien  dire  comme  Despréaux  :  Cest  par  là  que  je  vaux,  si  je 
vaux  quelque  chose.  Mais  il  ne  faut  pas  vous  prendre  au  mot 
TOUs-même,  car  vous  seriez  votre  propre  dupe,  vous  qui  n'en 
avez  jamais  fait  d'autre  sciemment. 

Vous  dites  que  si  vous  étiez  chez  moi,  vous  me  verriez  dé- 
valiser sans  en  rien  dire.  Vous  auriez  de  la  peine  si  vous 
m'aimiez,  et  vous  m'aimeriez  plus  que  de  justice,  car  cela 
m'arrive  avec  ceux  qui  m'aiment;  mais  toutefois  je  vous  eu 
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prierais,  attendu  que  je  n*aime  ni  le  tracas  ni  à  écouter  aux 
portes,  et  que  je  sais  qu'il  faut  ici-bas  du  bien  et  du  mal  à 
tout.  —  J'ai  en  Provence  un  homme  d'affaires  pour  le  con- 
tentieux, qui  a  des  appointements  fixes  tous  les  ans  quand 
je  n*ai  pas  de  procès,  pour  me  servir  gratis  quand  j'en  ai. 
Cette  singularité  vous  dira  quel  est  à  cet  égard  mon  carac- 
tère. Mais,  si  l'on  faisait  en  mon  nom  quelque  injustice  au 
pauvre  ou  à  tout  autre,  et  que  vous  ne  me  le  dissiez  pas, 
alors  vous  manqueriez  à  vous,  à  moi,  à  la  justice  et  à  l'hos- 
pitalité. 

Vous  haïssez  l'injustice.  C'est  encore  de  quoi  faire  un  beau 
chapitre  que  le  texte  pris  de  ce  mot-là.  Je  revenais  dePassy 
à  cheval,  un  soir  d'automne,  sur  le  pavé  noir  et  fangeui^. 
Une  femme  brutalisait  sa  petite  611e,  parce  qu'elle  laissait  son 
soulier  dans  la  boue  et  s'arrêtait.  Quelle  éducation,  disais-jc, 
et  quelle  injustice!  Insensiblement  j'avançais  et  me  trouvais 
sur  les  talons  de  cette  femme.  Mon  postillon  cria  :  Gare 
donc  I  comme  si  nous  n'eussions  pas  été  libres  de  passer  à 
côté.  Autre  injustice,  m'écriai-je  intérieurement,  et  c'est  moi 
qui  la  fais.  Celle-ci  fut  tôt  rangée.  Un  carrosse  venant  au 
trot  nous  fit  garer  plus  durement  encore;  il  triomphait, 
quand  un  autre  à  six  chevaux  le  fit  brusquement  descendre 
du  pavé.  Grand  Dieu  I  dis-je  en  moi-même,  que  d'injustices 
habituelles  qui  nous  blessent  sur  cette  route,  et  que  les  in- 
justes sont  rares  en  comparaison!  Dieu  voit  l'injustice  en 
pitié  sans  doute;  faisons-en  de  même,  mon  maître,  et 
comptons  que,  sans  être  injustes,  nous  sommes  néanmoins 
fabricants  en  injustice  sept  ou  huit  fois  par  jour. 

Les  âmes  vulgaires  qui  verraient  votre  lettre  et  la  mienne 
diraient  :  On  voit  bien  que  ce  dernier  a  le  bon  bout  de  son 
côté  ;  il  jouit,  et  fait  à  son  aise  l'éloge  de  ses  jouissances. 
Vous  devez  moins  qu'aucun  autre  assurément  être  soup- 
çonné de  cette  illusion  que  je  n'ai  guère  vue  que  chez  le  bas 
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peuple  et  chez  les  princes.  Les  uns  et  les  autres  pensent  éga- 
lement que  c'est  le  plus  ou  le  moins  de  richesse  qui  fait  le 
bonheur.  Je  crois,  moi,  qu*il  consiste  dans  la  manière  de 
voir  les  choses,  et  je  suis  environné  de  détails  cuisants  au 
premier  chef  qui  me  font  regarder  par  mes  amis  comme  très- 
malheureux;  mais,  à  la  moindre  tentation  de  me  trouver  tel, 
je  dis  aussitôt  que  c'est  que  mon  estomac  digère  mal.  Si  je 
cherche  à  coopérer  au  bonheur  de  mes  semblables,  ce  n'est 
point  par  les  détails  dont  je  vous  parlais  dans  ma  précé- 
dente :  ces  travaux  tendent  tous  à  Tamélioration  Se  mes  do- 
maines. Je  tâche  de  les  conduire  relativement  à  mes.  lu- 
mières à  cet  égard,  et  il  ne  faut  pas  se  faire  de  fausse  con- 
science. C'est  par  mes  efforts,  et  par  l'emploi  du  peu  de 
temps  et  de  talents  que  j'ai  de  libres  à  la  promulgation  et  pu- 
bhcité  de  la  science  économique,  que  je  tâche  de  m'acquitter 
de  ce  devoir.  Je  lui  ai  sacrifié  beaucoup  de  choses,  et,  entre 
autres,  la  liberté  de  ma  tête  et  de  mes  doigts.  Qui  compare- 
rait mes  premiers  ouvrages  avec  la  Philosophie  ruralCj  par 
exemple,  verrait  jusqu'où  j'ai  poussé  ce  sacrifice-là.  Je  ne 
croirai  avoir  reçu  mon  congé  de  la  nature  qu'à  mon  dernier 
soufQe,  et  des  hommes  que  quand  ils  m'auront  coupé  les 
oreilles  et  crevé  les  yeux  ;  encore  ne  le  prendrai-jc  que  par 
impuissance  de  faire  autrement,  car  l'injustice  des  uns  ne 
saurait  faire  vis-à-vis  de  moi  le  crime  des  autres. 

Voilà,  monsieur,  bien  des  contradictions  entassées.  J'es- 
père que  vous  les  prendrez  pour  ce  qu'elles  sont,  c'est-à-dire 
pour  une  franche  exposition  de  mes  pensées,  déposées  ici  à 
deux  fins  :  Tune  de  vous  faire  connailre  votre  nouvel  et  sin- 
cère ami.  Vautre  de  présenter  à  votre  âme  vorace  une  seconde 
face  des  choses  que  je  crois  valoir  mieux  au  sentiment  que  le 
revers  que  je  vous  ai  présenté. 

Au  reste,  si  vous  êtes  heureux  comme  vous  êtes,  notne 
bonheur  est  notre  premier  devoir;  mais  ne  laissez  pas  rouil- 
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1er  votre  bel  organe  :  vous  en  devez  compte  au  ciel,  de  qui 
vous  Tavez  reçu.  Permettez  du  moins  que  je  Texerce  par  mes 
persécutions.  Pardonnez  à  la  surabondance  de  ma  rhéto- 
rique ;  je  vous  en  dirais  bien  davantage  que  je  n  en  écris.  Au 
surplus,  le  château  de  Brie  (ainsi  s'appelle  celte  terre  en  An- 
goumois)  vous  attendra  toujours.  Il  n'est  pas  dans  le  monde 
une  plus  belle  solitude  dans  le  genre  champêtre  et  sauvage 
que  j'aime  fort.  Les  améliorations  mêmes  qu*on  pourrait  et 
devrait  y  faire  ne  changeraient  rien  à  cela  ;  car,  loin  de  dé- 
fricher, il%)e  s'agirait  que  de  cultiver  à  profit  ce  qui  est  en 
culture,  et  non  à  perte,  comme  il  l'est  aujourd'hui.  Le  châ- 
teau est  à  une  lieue  de  toute  paroisse,  seul  et  ayant  quatre 
métairies  derrière  quatre  bocages  voisins. 

Adieu,  monsieur;  ne  vous  rebutez  pas  de  moi  et  de  mes 
immenses  lettres,  et  comptez  que  je  vous  honore  de  tout  mon 
cœur. 

On  m'assure  que  c'est  la  faute  du  commissionnaire  si  ma 
lettre  a  été  retardée  trois  mois,  et  que  désormais  on  se  ser- 
vira d'une  meilleure  voie*. 
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Paris,  13  mai  1767. 

Je  vous  ai  marqué  dans  le  temps,  monsieur,  que  je  ne  re- 
cevais pas  aisément  mon  congé  de  la  nature  et  des  hommes, 
et  peut-être  vous  le  prouverai-je  trop  aujourd'hui.  Mais, 
après  avoir  attendu  de  vos  nouvelles  de  Londres,  ainsi  que 
vous  me  le  promettiez,  j'ai  pensé  que  je  devais  encore  vous 
en  demander;  que  m'élant  présenté  à  vous  comme  ami, 
qu'ayant  reçu  des  assurances  que  vous  seriez  le  mien,  nous 
étions  trop  mûrs  l'un  et  l'autre  pour  que  ce  ne  fussent  là  que 

'  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  8  avril  1767. 
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des  sons,  et  qu'en  conséquence  la  situation  d'esprit  où  vous 
me  paraissez  être  dans  votre  lettre  demande  du  souci  de  ma 
part.  Ce  n'est  pas  une  explication  que  je  désire  :  on  ne  se 
confesse  pas  volontiers  à  la  poste;  mais  je  m'intéresse  à  votre 
sort  et  surtout  à  votre  repos,  car  il  n'y  a  que  cela  de  bon  : 
pacem  commendo  vobis.  Ce  qui  nous  en  éloigne  le  plus  est 
d'ordinaire  ce  que  nous  prisons  davantage.  Si  mademoiselle 
Clarisse  n'eût  été  supérieure  ni  en  mérite  ni  en  beauté,  elle 
n'eût  jamais  rien  eu  à  démêler  avec  le  capitaine  Tomlinson. 
Et  nous  sentons  si  peu  la  vérité  de  Faxiome  An  eam  quisquis 
mediocritatem  diligit jOU  nous  l'appliquons  si  grossièrement, 
que  l'amour  paternel  même  ne  cherche  qu'à  en  effacer  jus- 
qu'aux vestiges  chez  les  enfants.  Je  ne  sache  que  la  vertu 
sur  laquelle  le  désir  du  par  delà  de  la  médiocrité  iie  soit  pas 
un  vertige;  or  toute  la  vertu  se  combine  en  un  seul  mot,  jw5- 
ticCy  et  la  justice  n'a  de  prise  à  notre  portée  que  par  la  bonté. 
Et  que  peuvent  faire  ou  ajouter  à  cela  Pesprit,  les  grâces,  les 
talents?  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  je  vous  prierai,  puisque  vous 
voulez  bien  me  promettre  votre  amitié,  de  me  dire  quelque- 
fois si  votre  âme,  qui  me  parait  écorchée,  se  cicatrise,  de  me 
dire  vos  mécontentements,  et  surtout  si  par  hasard  il  arri- 
vait que  les  offres  que  je  vous  ai  faites  pussent  convenir  à 
votre  repos;  car  tout  change  dans  la  vie  et  les  circonstances 
plus  que  tout  le  reste,  et  je  serais,  sans  compliment,  bien  sa- 
tisfait qu'il  s'en  rencontrât  où  je  pusse  vous  être  bon  à  quel- 
que chose,  parce  que,  vu  mon  genre  et  ma  tournure  d'es- 
prit, cela  supposerait  du  calme  et  de  la  confiance  renaissante 
dans  votre  cœur.  Sur  ce,  je  vous  honore  de  tout  le  mien. 
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IV 

Paris,  25  mai  1767. 

Vous  me  récompensez  de  mes  seDtiments,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  Providence,  car  je  fus  toujours  son  enfant  gâté^ 
Comptez  sur  moi  beaucoup  plus  que  sur  vous-même,  et  que 
mon  existence  est  caution  de  votre  sûreté.  —  Maintenant 
voici  ce  que  le  majeur  de  notre  petite  société  propose  ;  j'ai 
une  maison  à  Fleury-sous-Meudon  que  j*ai  achetée  Tannée 
passée  pour  ma  mère,  qui,  plus  qu'octogénaire,  ne  pouvait 
plus  aller  au  Bignon.  La  nature  a  redemandé  cet  automne  à 
ma  digne  mère  une  raison  qui  fut  unique  jusque-là.  Tombée 
dans  l'enfance,  elle  ne  sort  plus  de  sa  chambre.  Je  la  garde, 
et,  en  conséquence,  ne  puis  habiter  à  Fleury.  Ma  maison  est 
au  bout  d'un  hameau  de  vignerons,  encadrée  dans  le  grand 
parc  brut  à  gauche  et  peigné  à  droite.  J'ai  une  grille  qui  va 
dedans,  une  source,  une  vue,  un  désert  dans  le  fait.  C'est  le 
lieu  d'où  je  vous  ai  écrit  ma  première  lettre.  Tout  y  est  meu< 
blé,  et  toutes  les  nécessités  et  commodités  s'y  trouvent,  et  là 
nous  raisonnerons  de  tous  vos  plans.  Pour  y  arriver,  voici  le 
moyen  :  mandez-moi  le  jour  et  le  moment  où  vous  arriverez 
à  la  Yillette  ou  à  Saint-Denis,  car  je  ne  sais  pas  précisément 
lequel  est  sur  la  route  d'Amiens;  l'heure  et  le  lieu  où  je  vous 
trouverai  ;  je  vous  irai  prendre  en  voiture.  Il  faut  que  ce  soit 
assez  de  bonne  heure  pour  que  sans  entrer  dans.  Paris  je 
puisse  gagner  avec  vous  la  route  qui  traverse  le  bois  de 
Boulogne  et  va  au  pont  de  Sèvres,  et  de  là  chez  nous.  Là  je 
vous  déposerai  et  installerai  en  paix  vis-à-vis  mon  jardinier, 
qui  est  un  sauvage,  et  sa  femme,  qui  a  neuf  enfants,  dont 
le  plus  vieux  a  neuf  ans.  Ne  craignez  rien,  mandez-moi  le 

^  Yoyei  la  lettre  de  Rousseau  datée  de  Calais,  le  22  mai  1767. 
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nom  sous  lequel  je  tous  pourrai  demander.  Je  tous  préviens 
à  mon  abordage,  de  ma  manière  franche;  mais  croyez  que 
surtout  je  ne  veux  pas  vous  blesser,  je  croirais  faire  un 
crime*  Je  vous  honore;  je  respecte  vos  talents  et  vos  inten- 
tions. La  suite  vous  fera  voir,  si  je  puis,  que  je  vous  aime,  et 
cela  de  la  bonne  manière  qui  n'attend  ni  ne  prétend.  Je  vous 
ai  écrit  dernièrement  ;  vous  n'avez  sans  doute  pas  reçu  ma 
lettre ^  Adieu;  permettez  que  je  vous  embrasse,  et  venez'. 


Paris,  5  juin  1767. 

Je  vous  envoie  de  nouveau  Garçon',  qui,  comme  je  vous  ai 
dit,  est  sûr  à  tous  égards,  et  je  désire  bien  que  la  matinée 
vous  ait  plu,  ainsi  que  Tair.  Si  Ton  vivait  d*air,  j'aurais  plus 
de  confiance,  mais  il  y  a  du  pain  à  Meudon,  et  quant  à  la 
parole  de  Dieu  vous  la  trouvez  dans  tous  les  arbustes.  Tâchez 
de  vous  reposer  bien  et  comptez  que  vous  êtes  chez  vous  ; 
tout  ce  que  j'oserais  exiger,  c'est  que  sitôt  qu'on  vous  don- 
nera quelque  inquiétude ,  vous  veuilliez  bien  me  consulter. 

Je  vous  salue  de  bon  cœur,  ainsi  que  ifnademoiselle  Levas- 
seur. 

YI 

9  juin  1767 . 

1°  Ne  m'écrivez  pas,  mon  cher  maître,  à  moins  que  vous 
n'ayez  quelque  chose  à  me  dire,  car  c'est  ainsi  qu'il  faut 
faire  ; 

*  La  lettre  précédente  du  13  mai. 

^  Rousseau  y  par  la  réponse  qu'il  fit  a  cette  lettre,  et  qui  est  datée  d'Amiens ^ 
le  2  juin  1767,  acceptait  rhospitalité  que  lui  ofTrait  Mirabeau  à  Fieury-sous- 
Bf6udon. 

'  Son  secrétaire. 
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2^  Je  vous  envoie  ci-joint  ma  dernière  lettre  à  vous,  adres- 
sée en  Angleterre,  qui  vient  de  m'être  renvoyée  par  M.  Bon- 
temps,  qui  me  mande  qu'il  paraît  certain  que  vous  avez 
quitté  ce  pays-là  ; 

5°  Un  gros  livre  de  plantes,  qui  je  crois  est  le  seul  que 
j'aie;  j'en  saurais  davantage  s'il  plaisait  à  Garçon  de  se 
lever  ; 

4°  Souvenez-vous  du  Bignon  dans  vos  prières,  non  comme 
de  Invmi  portunij  mais  comme  du  siège  de  votre  empire,  de 
vos  malles,  de  votre  herbier,  etc.,  d'où  vous  ferez  au  dehors 
des  excursions,  sûr  de  trouver  toujours  ce  séjour-là  comme  un 
pis-aller,  et  je  vous  prierai  de  ne  m'écrire  qu'à  chaque  sortie 
que  vous  ferez,  ou  quand  il  vous  faudra  quelques  malles. 
Ville. 


Vil 

Paris,  10  juin  1767. 

Oh  bien!  Griffonnez  donc,  si  cela  peut  vous  plaire ^  Je 
vous  avais  prié  de  ne  point  écrire*  et  vous  pouviez  d'autant 
mieux  obtempérer  à  ma  requête  que  vous  ne  m'avez  rien 
écrit  que  vous  ne  m'eussiez  dit  et  persuadé.  La  nature  sait 
bien  ce  qu'elle  fait  dans  les  dégoûts  qu'elle  nous  donne,  et 
l'attitude  sédentaire  ne  vaut  rien  du  tout  à  votre  santé.  Ainsi, 
je  vous  le  répète,  n'écrivez  pas.  Pour  moi,  qui  porte  des 
lettres  comme  un  pronier  des  prunes,  je  vous  dirais  : 

1*  Que  vous  croyez  bien  difficile  d'obliger  sans  intérêt, 
puisque  vous  vous  creusez  la  tête  pour  me  trouver  des  motifs 
et  vous  rappeler  un  pauvre  mot,  entraîné,  comme  tout  le 
reste,  dans  les  flots  mêlés  de  ma  volubilité.  Or  donc,  je  vous 

*  Voyez,  dans  la  Correspondance ^  la  réponse  de  Rousseau  i  la  lettre  précé- 
dente. Cette  réponse  est  du  9  juin. 
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déclare  que  depuis  que  vous  m'avez  dit  le  genre  de  tourment 
que  vous  donne  la  composition,  que  je  conçois  très-fort 
comme  étant  une  suite  du  vrai  génie,  qui  n'est  jamais  con- 
tent de  ce  qu'il  produit,  et  que  vous  avez  ajouté  à  cela  Taffir* 
mation  du  bonheur  que  vous  offrent  la  liberté  et  vos  rêveries, 
et  un  genre  d'études  analogues  à  Tun  et  à  l'autre  et  qui  les 
unit  dans  la  contemplation  des  ouvrages  de  la  nature  ;  depuis 
cette  exposition,  dis-je,  je  croirais  vous  faire  tort  de  propos 
délibéré  en  vous  excitant  à  écrire  en  quel  sens  que  ce  puisse 
être  et  ainsi  je  n'en  ferai  rien. 

2°  Que  vous  perdriez  dans  mon  estime  si  vous  continuiez 
à  lâter  et  à  dire  :  Mais,  que  veut-il  donc  de  moi?  Vous  avez 
été  nourri  de  mauvaise  nourriture  fréquemment,  en  fait  de 
société,  mais  le  désintéressement  ne  doit  pas  vous  paraître 
une  plante  inconnue  à  tout  autre  qu'aux  botanistes.  D'ailleurs 
je  ne  vous  offre  rien  que  ce  dont  je  ne  fais  rien  et  n'ai  nul- 
lement affaire,  et  sans  m'arrêter  à  cet  excellent  axiome  : 
Vilis  amicorum  est  annona  bonis  uhi  quid  deest.  Je  vous 
répète  qu'il  n'y  a  ici-bas  jamais  de  don,  que  tout  est  prêt  et 
échange,  et  que  sachant  dès  longtemps  que  c'était  vous  mettre 
au  supplice  que  d'exiger  quelque  chose  de  vous,  j'ai  résolu, 
avant  de  vous  aborder,  de  ne  vous  jamais  rien  offrir,  et,  je 
vous  le  répète,  je  ne  vous  offre  rien.  Mais,  direz-vous  dans 
votre  tête,  il  y  a  pourtant  bien  des  gens  qui  ont  besoin  de  loge- 
ment,  et  si  M.  de  M...  en  offrait  à  tous  il  nen  aurait  guère 
de  reste;  à  quoi  je  réponds  d'abord  en  niant  la  majeure. 
J'ai  beaucoup  logé  de  gens  en  ma  vffe,  et  tant  que  j'ai  eu  de 
la  place,  mais  je  n'en  connus  aucun  qui  n'eût  en  cela  d'autre 
objet  que  d'avoir  la  tête  à  couvert,  et  aucun  qui  m'en  ait 
demandé  en  maison  déserte  pour  y  vivre  de  ses  deniers  sans 
se  mêler  de  rien,  sans  remuer  rien,  etc.  J'ajouterai  après  que 
pourtant  il  y  a  gens  et  gens,  et  que  je  suis  payé  plus  qu'un 
autre  pour  penser  et  sentir  que  la  célébrité  à  laquelle  il  ne  se 
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trouve  au  fond  d'autre  objection  à  faire  que  :  Cest  tm  homme 
singulier j  mérite  quelque  chose. 

3"  A  regard  de  Bignon,  je  vous  répéterais  :  4"  Qu'il  n'y  a 
rien  du  tout  à  craindre,  pas  plus  qu'au  Congo,  pour  le  fait 
du  parlement,  et  quand  j'afBrme  la  sûreté  d'un  homme 
confié  à  ma  foi  je  puis  être  cru.  2^  Que  c'est  être  chez  vous, 
car  puisque  vous  ne  voulez  ni  faire  bâtir  ni  acheter  le  toit 
d'un  autre,  je  ne  vois  pas  comment  le  mien  ne  vous  con- 
viendra pas  autant  que  tout  autre,  d'autant  que  vous  serez  le 
maître  d'en  payer  le  loyer  à  mon  fermier,  qui  dans  le  fait  en 
est  le  vrai  possesseur  d'ici  à  dix-huit  ans.  5^  Que  c'est  conti- 
nuer à  dérouter  les  curieux  et  à  brouiller  vos  traces*  autant 
et  si  peu  qu'il  vous  plaira.  4**  Que  c'est  un  bien  habité  par  de 
très-bonnes  gens,  tous  à  moi  dévoués;  que  vous  y  serez  mené 
et  arrangé  par  ma  ménagère  qui  les  connaît  à  fond,  ainsi  que 
tout  le  pays.  5"*  Que  je  n'envisage  pas  cela  néanmoins  comme 
un  séjour  fixe,  car  je  pense  même  qu'avec  Tâge,  le  rapproche- 
ment des  secours  casuels  vous  deviendrait  nécessaire,  n'eus- 
siez-vous  pas  d'autres  motifs.  Mais  il  me  semble  que  votre 
premier  besoin  à  présent  est  un  lieu  de  sûreté,  un  point  de 
ralliement,  un  séjour  dont  vous  soyez  assuré,  pour  tàter  bien 
tout  autre  établissement  avant  d'y  consentir,  et  pour  avoir, 
lors  même  que  vous  en  prendrez  un  autre,  la  petite  astuce  de 
pouvoir  TOUS  dire  à  vous-même  :  Si  je  ne  suis  pas  bien,  je 
retourne  à  ma  perche  et  je  verrai  de  là 

Voilà  mes  raisons,  toujours  en  n  insistant  sur  aucune  aux 
dépens  de  vot^e  libre  arbitre,  car  je  vous  avertis  que  je  vous 
passerai  tout,  hors  le  dégoût  du  raisonner,  sur  lequel  il  ne 
faut  pas  vous  écouler,  sauf  à  garder  votre  avis  comme  le 
meilleur.  A  l'égard  de  l'idée  d'une  nouvelle  embarcation,  et 
par  conséquent  d'un  coup  d'œil  de  rupture,  en  quittant  mon 
donjon,  misère I  Ne  vous  en  déplaise,  je  ne  suis  point  un 
enfant  gâté;  je  ne  veux  pas  non  plus  vous  traiter  comme  si 
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vous  Tétiez.  Eh!  mon  cher  tissu  d'homme  au-dessus  et  au- 
dessous  de  rbomme,  relisez  la  fable  des  Deux  amis  du  Mono- 
motapa;  Tun  accourait  avec  sa  bourse,  son  épée,  son  esclave, 
l'autre  ne  présente  qu'un  mot  :  Vous  m'êtes  en  dormant  un 
peu  triste  apparu.  Le  bon  et  excellent  homme  la  Fontaine, 
qui,  à  l'inquiétude  près,  vous  ressemblait  beaucoup,  ne  vous 
déplaise,  n'ose  décider  lequel  des  deux  aimait  le  mieux. 
Mettez  à  côté  de  cette  amitié  votre  délicatesse,  et  dites  après 
si  elle  est  digne  de  votre  cœur.  Mais,  direz-vous,  je  ne  suis 
point  voire  ami  encore.  Eh  bien  soit,  je  ne  vous  arrête  point 
sur  Tanathème  de  privation  du  don  d'aimer  que  vous  pro- 
noncez sur  l'âge  où  l'on  n'a  plus  le  temps  des  longues  expé- 
riences. Je  vous  dirai  seulement,  en  supposant  que  ce  que  je 
vous  offre  soit  quelque  chose,  que  je  vous  fais  acte  et  signal 
d'ami,  que  si  votre  cœur  est^'de  niveau,  la  main  présente  doit 
frapper  franchement  dans  la  main  offerte.  Ce  n'est  qu'aux 
autels  que  c'est  pour  jamais,  partout  ailleurs  tout  est  de  con- 
vention momentanée,  et  vous  ne  me  blesserez  pas  même  au 
moment  où  vous  voudriez  me  blesser  :  volonté  que  je  ne 
saurais  vous  supposer,  car  il  y  a  bien  loin  en  ce  genre  de 
l'acte  à  la  volonté,  et  il  faudrait  vous  supposer  déchu,  et  je  ne 
le  saurais  et  vous  croirais  plutôt  malade.  Or,  vous  me  devez 
la  même  justice  et  me  croire  beaucoup  plus  homme,  c'est-à- 
dire  beaucoup  plus  simple  et  plus  juste  que  ceux  avec  qui 
vous  avez  vécu.  Voilà  tout  mon  petit  manifeste.  Ci-joint  une 
lettre  que  je  reçois  d'Amiens.  Je  ne  comprends  pas  comment 
vous  êtes  en  peine  de  n'avoir  pas  de  nouvelles,  car  il  ne  doit 
pas  y  avoir  longtemps  que  vos  correspondants  ont  votre 
adresse.  Ces  dames  devaient  aller  vous  voir  aujourd'hui,  ma 
sœur  s'est  trouvée  incommodée  ;  je  ne  vous  envoie  que  notre 
amie,  vous  serez  bien  aise  de  causer  avec  elle,  et  elle  certai- 
nement avec  vous.  Quant  à  moi,  je  veux  commencer  à  ne 
vous  pas  gêner  et  que  vous  jouissiez  de  vos  promenades,  car 
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la  vie  n'est  qu*unc  enfilade  de  jours;  c'est  un  larcin  que  de 
prendre  des  moments  au  passager,  et  nous  sommes  tous 
résidents  en  espérance  et  passagers  de  fait.  Adieu,  je  vous 
embrasse.  Vale. 


VIII 


Paris,  16  juin  1767. 


Vous  m* appelez  patron;  vous  avez  donc  oublié  ma  pre- 
mière lettre*?  S'il  n'est  ni  roi,  ni  prince  du  sang,  le  patron 
d'un  homme  tel  que  vous  est  un  sot,  et  Dieu  merci  je  ne  suis 
pas  plus  cette  dernière  chose  que  les  deux  premières,  du 
moins  dans  le  genre  de  la  fatuité.  Je  suis  votre  ami,  puisque 
les  hommes  m'ont  inscrit  le  leur,  et  nul  n'est  plus  homme 
que  celui  qui  fait  honneur  à  son  siècle.  Le  Bignon  ni  moi  ne 
changerons  de  place  ni  de  volonté  pour  vous,  au  premier 
signal  de  votre  part  vous  en  disposerez  toujours  sans  vous 
gêner,  je  vous  assure.  Quant  au  lieu  où  vous  êtes,  je  désire- 
rais de  tout  mon  cœur  qu'ils  vous  y  trouvassent  bien,  et  que 
vous  pensassiez  comme  eux  '  ;  ma  sauvegarde  à  moi  est  levée 
depuis  samedi,  jour  où  vous  seriez  parti  si  vous  aviez  été 
libre  ;  nous  marchions  entre  les  roseaux.  Le  chêne'  vous  met 
sous  son  ombre,  c'est  autre  chose;  mais  vous  êtes  tou- 
jours le  même,  et  l'intérêt  que  j'y  prends  n'a  fait  que 
croître. 

*  Mirabeaa  répond  ici  à  une  leltre  de  Rousseau  qui  n'est  psis  connue. 

^  Cette  phrase  est  peu  claire.  Les  personnes  dont  Mirabeau  veut  parler 
ne  peuvent  être,  ce  nous  semble,  que  le  prince  de  Conti,  madame  de 
Boufflers  et  madame  de  Luxembourg.  On  sait  en  effet  que  le  prince  s'oc- 
cupait fort  activement  de  Rousseau  à  ce  moment-là,,  et  qu'il  lui  offrait 
un  asile  au  château  de  Trye,  où  le  philosophe  ne  tarda  pas  à  aller  s'éta- 
blir. 

'  Allusion  au  prince  de  Conti. 
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Celui  qui  vous  porte  ma  lettre  est  à  moi,  c  est  le  mari  de 
ma  gouvernante  que  vous  avez  vue;  ainsi  ce  n'est  pas  un 
espion  ni  un  imposteur.  Adieu,  mon  ami,  pas  client;  je  vous 
honore  et  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


IX 


Paris,  18  juin  1767. 


Adieu,  excellent  homme  ^,  votre  simplicité  m'a  touché  au- 
tant que  vos  rares  talents  m'avaient  frappé.  Je  croirais  vous 
faire  tort  en  vous  excitant  à  Témotion  ;  c'est  un  ressort  chez 
vous  prompt  à  la  détente,  et  dont  on  n'a  que  trop  abusé.  De 
cette  pensée  a  résulté  le  sang  froid,  plein  de  franchise,  mais 
aussi  d'égalité  avec  lequel  je  vous  ai  abordé  et  quitté,  et 
auquel  je  n'ai  failh  manquer  qu'une  fois.  De  là  cet  étorinc- 
ment  intérieur  chez  vous,  qui  prolongeait  quelques-uns  de 
vos  regards  jusque  dans  mon  âme,  pour  y  trouver  la  conci- 
liation des  contraires,  avec  le  flambeau  d'une  intelligence 
encore  entièrement  neuve  sur  la  science  de  l'empire  sur  soi- 
même.  C'est  néanmoins  cet  empire  et  celui  de  la  raison  que 
les  gens  de  bien  qui  voudront  user  de  vous  en  conscience, 
doivent  sans  cesse  interroger  chez  vous.  Dne  âme  forte  et 
élevée  était  sortie  des*  mains  du  créateur  pourvue  de  toutes 
ses  facultés*;  la  première  de  ces  facultés,  qui  sort  de  sa  coque, 
est  la  sensibilité.  L'usage  de  celle-ci  est  si  doux,  ses  abus 
mêmes,  et  jusqu'à  ses  mécomptes,  sont  si  piquants,  qu'on 
s'accoutume  à  l'exercer  seule,  et  de  même  qu'un  bras  tenu 
constamment  en  écharpe  s'engourdit  et  devient  nul,  ainsi  la 
raison,  la  force,  la  justice  plénière,  la  charité  bien  ordonnée 

*  Rousseau  allait  partir  pour  Trye* 
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et  autres  facultés  si  nécessaires  à  la  plénitude  de  notre  être  et 
à  ja  maturité  de  notre  âge,  demeurent  engourdies  et. sans 
essor.  Ainsi  Thomme  devient  une  image  vivante  à  la  fois  et 
masquée  de  son  créateur  ;  ainsi  le  plus  rare  génie  se  trouve 
accompagné  de  la  plus  fragile  pusillanimité.  De  là  ces  axiomes 
si  répétés  et  si  peu  crus  de  ceux  qui  ont  obtenu  de  pouvoir 
tenir  tète  à  Torage  :  cela  est  plus  fort  que  moi,  je  suis  inca- 
pable; je  n'ai  plus  de  tête,  etc..  Ce  que  je  vous  en  dis  en 
passant  ici  n*est  pas  pour  vous  inquiéter  ni  vous  convaincre, 
c'est  uniquement  pour  vous  donner  la  carte  de  ma  conduite. 
Si  tous  les  hommes  méritaient  un  abord  de  réflexion,  ou, 
pour  mieux  dire,  si  je  méritais  moi  de  vivre  à  toute  heure 
en  présence  de  mon  devoir,  je  les  aborderais  tous  avec 
intention  de  uélre  avec  eux  que  ce  qu'il  leur  est  bon 
que  je  sois,  le  tout  sans  fausseté.  J'ai  jugé  qu'il  vous  fal- 
lait du  calme  et  de  la  cordialité  sans  émotion,  voilà  le 
chiffre  de  mon  allure,  et  pourtant  vous  m'avez  vu  tel  que 
je  suis. 

Maintenant,  il  faut  pourtant  que  vous  me  connaissiez  un 
peu  mieux,  et  que  vous  jugiez  plus  sûrement  mon  existence. 
En  conséquence,  je  vous  demande,  au  nom  de  l'amitié  que 
vous  m'avez  promise,  j'ose  exiger,  dis-je,  le  sacrifice  de  la 
lecture  de  mon  dernier  ouvrage  que  voici.  Ceci  n'est  nulle- 
ment un  piège.  Je  ne  prétends  point  échauffer  votre  génie, 
mais  votre  bonté  me  fit  pitié  pour  qoi-méme  quand  vous 
m'offrîtes  hier  de  plein  gré  de  m'aider  pour  notre  travail  de 
quelques  détails  de  botanique.  Ce  n'est  point  de  voir  le  ci- 
toyen de  Genève  ramper  parmi  le  serpolet  et  la  guimauve 
qui  m'a  étonné  ;  ce  qui  le  ferait  croire  frappé  comme  Nabu- 
chodonosor  au  vulgaire  peut  le  faire  trouver  sage  à  qui  sait 
que  rien  n'est  grand  ni  petit  dans  la  nature.  En  un  mot,  je 
ne  m'en  dédis  point,  le  travail  sédentaire  ne  vous  est  pas 
bon  ;  mais  sans  vouloir  engager  en  rien  ni  vous  ni  vos  rêve- 
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ries,  je  veux  que  vous  connaissiez^  par  un  aperçu  du  moins, 
moi  et  la  science  qui  m'occupe.  Chacun  a  sa  conscience  ;  je 
ne  me  connaissais  aucun  talent.  L'applaudissement  général 
sur  mon  premier  ouvrage,  sans  me  persuader  de  sa  justesse, 
ou  pour  mieux  dire  parce  qu'il  ne  m'en  persuada  pas,  me 
parut  une  vocation  marquée.  J'ai  constamment  étudié  et  tra- 
vaillé depuis,  et,  persuadé  que  le  bon  emploi  de  notre  talent 
est  le  pacte  immuable  et  étemel  de  notre  existence,  je  ne 
cesserai  point;  mais  je  veux  que  vous  voyiez  à  quoi  je  rem- 
ploie, et  que  vous  n'emportiez  pas  de  moi  l'idée  d'un  homme 
qui  s'est  assis  sur  sa  première  et  par  conséquent  sur  sa  plus 
commode  idée  de  la  bienfaisance  et  qui  s'en  tient  à  semer  et 
recueillir.  Vainement,  me  diriez-vous  que  vous  croyez  tout 
et  ne  voulez  rien  voir,  je  répète  que  j'exige  pour  tout  le  bien 
que  j'aurais  voulu  vous  &ire  que  vous  ayez  la  patience  de  me 
lire  jusques  au  bout,  je  le  demande  et  je  m'en  fie  à  votre  foi. 
Adieu,  excellent  homme,  emportez  mon  livre  de  plantes, 
il  sera  plus  heureux  que  moi.  Songez  que  jusques  aux  temps 
tranquilles  ce  pays-ci  doit  être  votre  centre  de  réunion.  Ne 
recevez  point  de  terreurs,  laissez  dire  ceux  qui  y  croient  ; 
c'est  un  prix  de  plus  à  leur  bonne  volonté,  mais  n'en  tâtez 
plus,  ceux  qui  vous  saisiraient  et  vous  interrogeraient  ne 
feraient-ils  pas  une  bonne  figure  aux  yeux  des  nations?  Votre 
conscience  vous  le  dit,  c'est  en  fuyant  et  quand  on  vous  verra 
par  le  dos  qu'on  vous  appellera  sot  et  incompatible.  Ceci  me 
rappelle  la  tin  d'une  de  mes  phrases  dans  la  Philosophie  ru- 
rale :  Et  verseront  des  torrents  de  lumière  §ur  les  repaires 
même  de  ces  blasphémateurs;  c'est  ainsi  que  je  répondais 
aux  imputations  sur  la  Théorie  de  VimpOt.  Vous  avez  renoncé 
à  rester  ;  soit,  mais  vous  ne  pouvez  renoncer  à  être  homme  et 
faire  tomber  Je  scandale.  Demeurez  donc,  souvenez-vous 
quelquefois  de  cette  maison  que  vous  quittez.  C'est  sur  l'es- 
calier qui  descend  du  salon  à  la  terrasse  que  M.  de  F...  me 
11/  23 
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dit  ces  mots  :  Mon  pauvre  compatriote  ne  se  serait  jamais 
dépris  de  vous.,.j  qui  firent  éclore  Tidée  de  vous  écrire; 
c'est  sur  ce  bureau  noir  que  cette  première  lettre  le  fut.  Ce 
lieu  exercera  souvent  les  jambes  de  mou  héros  de  frère  dont 
je  vous  ai  parlé  ;  c'est  là  que  vous  verrez  Thomme  simple, 
brisé  de  services  rendus  et  méconnus,  de  connaissance  des 
hommes,  pétri  de  simplicité  intérieure  et  de  grandeur  de 
proportion.  Si  les  circonstances  nous  permettaient  de  l'ha- 
biter toujours,  la  petite  maison  serait-elle  vide  pour  vous  et 
mademoiselle  Levasseur?  Quant  auBignon,  il  sera  toujours  à 
sa  place  solitaire  et  champêtre  et  moi  à  la  mienne,  ou  si  j'en 
bouge  in  ogni  modOy  ce  ne  sera ,  j'espère,  que  pour  être 
mieux,  car  l'homme  moral  peut  toujours  se  perfectionner,  et 
je  ne  jurerais  pas  que  le  vieillir  ne  fût  perfectionnement. 
Adieu,  combien  ceci  est  déjà  longl  mais  je  vous  parle  du 
cœur,  qui  est  bavard  de  sa  nature.  Ma  méthode  à  moi  n'est 
pas  de  mettre  la  sensibilité  à  l'avant-garde,  elle  n'y  est  que  * 
trop  portée  de  sa  nature  et  elle  marche  trop  à  la  houzarde  ; 
je  la  tiens  au  corps  de  réserve  tant  que  je  puis,  c'est  alors 
qu'elle  donne  de  l'activité  à  tout  le  reste  :  mauvais  guide, 
mais  bon  suivant.  Adieu,  je  vous  embrasse  de  tout  mon 


cœur^ 


2  juillet  1767. 

Je  commençais  à  craindre,  mon  cher  monsieur,  non  que 
vous  m'eussiez  oublié,  car  je  compte  plus  que  cela  sur  vos 
paroles,  mais  qu'on  ne  vous  eût  de  nouveau  jeté  dans  les 
craintes  et  l'inquiétude  d'esprit.  Je  suis  ravi  d'apprendre  que 

*  Dans  la  réponse  qu'U  fit  à  cette  lettre  (19  juin  1767),  Rousseau  prend 
congé  de  Mirabeau,  et  le  remercie,  en  quittant  Fleury,  de  l'hospitalité  dent 
il  y  a  joui. 
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vous  soyez  tranquille  ^  Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  une  sorte 
de  satisfaction  que  vous  ayez  la  clef  de  ma  grille  *,  et  je  ne 
veux  pas  que  vous  me  la  renvoyiez.  On  dit  aux  enfanls  qui 
font  leur  premier  acte  public  :  Regardez  les  têtes  d*hommes 
comme  des  choux.  Si  cette  leçon,  dont  mes  souvenirs  seuls  me 
paraissent  avoir  profité,  pouvait  passer  dans  la  tête  de  M.  Re- 
nou,  et  que  tout  herborisant  à  travers  les  choux  mouvants  il 
voulût  être  libre  au  milieu  d*eux  comme  au  milieu  de  carottes 
immobiles,  il  me  parait  qu'il  en  serait  tout  à  coup  bien  aise  et 
qu'un  jour  il  pourrait  faire  afficher  que  chacun  de  ceux  qui 
ne  le  croient  pas  un  fripon  eussent  à  lui  envoyer  une  clef  de 
sa  maison.  Il  en  aurait  bientôt  plus  que  M.  Josselin  n'a  de 
fouets  et  de  férules  à  sa  ceinture,  et  la  mienne  serait  la 
doyenne,  et  il  entrerait  un  jour  tout  à  coup  dans  mon  jardin. 
On  lui  dirait  :  Bonjour  M.  Jacques ^  et  le  maître  l'embrasse- 
rait, et  puis  ils  se  mettraient  à  causer  comme  deux  hommes 
qui  n'ont  jamais  rien  eu  en  propre  et  dont  Tun  a  sué  toute 
sa  vie  au  métier  de  la  surintendance  des  propriétés,  et  l'au- 
tre à  repousser  les  émanations  gauches  d'icelles  qui  voulaient 
arriver  à  lui  malgré  lui.  Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre 
comiquCy  ne  nous  avisons  jamais  d'y  prendre  rien  au  sérieux 
que  nos  devoirs. 

La  langue  économique  est  un  nouvel  alphabet,  et  il  est  im- 
possible d^y  lire  de  suite  au  premier  coup  d'œil.  Vous  seriez 
bientôt  fort  au  delà  de  nous  si  vous  n'aviez  abdiqué  toute 
contention  d'esprit  ;  mais  mon  dessein  n'a  pas  été  de  vous 
y  induire,  seulement  de  vous  faire  voir  quel  était  l'ordre, 
quelle  était  la  scène  de  mes  travaux. 

Madame  de  Pailly  vous  honore  et  vous  remercie;  elle  vou- 
lait fourrer  ici  un  petit  billet,  mais  c'est  une  paresseuse.  Son 


*  Voyez  U  lettre  de  Rousseau  à  Mirabeau,  datée  de  Trye,  le  24  juin  1767. 

*  Rousseau,  par  inadvertance,  ayait  emporté  à  Trye  la  clef  du  parc  de  Fleury. 


556  LETTRES  DE  MIRABEAU 

esprit,  aussi  foncièrement  original  que  s'il  fût  sorti  de  vos 
montagnes,  vous  plairait  à  l'user,  et  autant  par  écrit  que  par  • 
conversation,  car  tout  y  est  vie  et  vérité. 

Adieu.  M.  Garçon,  qui  vous  remercie  et  vous  assure  de 
son  respect,  ramassera  vos  feuilles  la  semaine  prochaine  que 
nous  irons  à  Fleury,  et  les  enverra  au  retour  à  M.  Coindet, 
et  moi  je  vous  aime  et  honore  et  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
La  petite  comtesse  dit  son  mot. 


XI 

Paris,  8  juillet  1767. 

J'ai  répondu,  mon  cher  digne  homme,  à  votre  lettre  du 
24  juin  sitôt  que  je  l'eus  reçue.  Jusque-là  je  ne  vous  avais 
point  écrit  pour  ne  vous  pas  reforcer  et  parce  que  je  ne  sa- 
vais pas  votre  adresse.  L*engouement  des  hommes,  et  leurs 
hauts  et  bas,  vous  ont  accoutumé  à  l'inquiétude  et  tourmenté 
Tesprit  sur  leur  délicatesse  ;  mais  avec  moi  il  ne  s^agit  que  de 
m'en  croire  sur  ma  parole.  Je  vous  ai  dit  que  j'étais  tel  un 
jour  que  l'autre,  du  moins  pour  autrui  ;  que  ma  main  gauche 
pouvait  bien  blesser  ma  main  droite  par  maladresse,  mais  que 
pour  cela  elles  ne  se  voulaient  point  de  mal  et  ne  se  bou- 
daient jamais  :  voilà  pour  le  commun.  Je  vous  ai  dit  pour 
vous  en  sus  que  je  vous  aimais,  estimais  et  honorais.  Je  vous 
répète  que,  quand  je  vous  ai  embrassé,  j'ai  toujours  senti  que 
je  pressais  contre  mon  cœur  un  cœur  digne  de  le  connaître, 
sans  fausseté,  sans  fiel,  sans  bassesse  et  sans  cupidité.  Je  vous 
défie  après  cela  de  me  blesser.  Otez-vous  pour  jamais  ce 
souci  de  la  tête,  et  ne  songez  pas  plus  aux  méthodes  qu'il 
faut  avec  moi  qu'à  apprendre  le  rituel  du  Vatican  pour  le 
moment  ou  vous  serez  pape.  De  ma  part,  trouvez  bon  que 
ma  propre  conscience  me  rassure  contre  votre  délicatesse. 
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J'ai  jadis  imprimé  :  «  Adam  ubi  esî  fit  cacher  notre  pre- 
mier père  ;  un  jour  plus  tôt,  ces  mots  l'eussent  fait  accou- 
rir. »  Adieu,  mon  digne  ami.  Si  je  ne  vous  demande  pas  des 
nouvelles  de  votre  établissement,  ou,  pour  mieux  dire,  de  vo- 
tre contentement,  ce  n'est  pas  que  je  ne  m'y  intéresse;  mais 
je  ne  veux  vous  faire  écrire  que  ce  que  vous  voudrez.  Adieu; 
nos  dames  vous  disent  bonjour,  et  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 


XII 

Paris,  18  juUletl70T. 

Je  ne  sais,  mon  digne  ami,  si  l'on  n'aura  pas  dévoyé  mes 
deux  lettres;  mais,  voyant  arriver  ma  clef  sans  un  mot  de 
billet,  j*en  ai  quelque  doute.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  vois 
obligé  de  vous  faire  passer  un  livre  qu'on  m'a  opiniâtrement 
laissé  pour  vous  ^  J'ai  eu  beau  dire  que  vous  ne  vouliez  point 
lire,  etc.,  on  a  persisté,  et  je  suis  obligé  de  m'acquitter.  Cela 
sprt  de  notre  école,  voilà  tout.  Garçon,  qui  vous  salue,  n'a 
trouvé  nul  cahier  ni  dans  sa  chambre  ni  dans  la  vôtre  :  vous 
aurez  tout  emporté.  Je  salue,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle 
Levasseur,  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  *• 

*  Ordre  naturel  et  essentiel  des  sciences  politiques  (1767,  in-4<*),  par  Mer- 
cier de  La  Rivière,  ancien  intendant  de  la  Martinique. 

*  Rousseau  fit  à  ce  billet  une  réponse  assez  étendue  qui  se  trouye  dans  la 
Correspondance^  4  la  date  du  26  UiIUet  1767,  et  dans  laquelle  il  combat  for- 
tement le  système  du  despotisme  légale  développé  dans  l'ouvrage  que  Mira- 
beau lui  avait  envoyé. 
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XIII 

SainUMaor,  30  juillet  1767. 

Je  VOUS  rends  grâces,  mon  cher  et  digne  ami,  de  l'ouver- 
ture de  votre  cœur  et  de  votre  tête.  Je  n'aime  pas  à  disputer 
non  plus;  Tabondance  d'idées  m'ctoufTe  alors,  Timpatience 
me  grille,  l'ardeur  m'enroue,  et  Ton  dirait  que  mes  gros  yeux 
veulent  aveugler  le  contendant.  Cependant  cela  m' arrive;  on 
me  le  pardonne,  ou,  pour  mieux  dire,  on  sait  bien  que  c'est 
de  ma  part  une  marque  d'estime  et  d'amitié;  mais  il  ne  saurait 
être  question  de  cela  entre  nous,  et  je  trouve  que  la  résigna- 
tion étant  l'acte  de  sagesse  et  de  devoir  le  plus  nécessaire  et 
le  plus  clair,  toute  étude  qui  tend  à  nous  montrer  la  néces- 
sité des  choses  dans  son  vrai  jour  est  l'usage  juste  de  la  rai- 
son humaine  dans  son  loisir.  Voilà  dans  quel  sens  j'oserai, 
malgré  vos  défenses,  suivre  avec  vous  les  discussions  que 
vous  me  présentez.  Quoique  les  principes  de  ma  science  ne 
soient  point  à  moi;  que  j'eusse  près  de  quarante  ans  quand 
je  les  ai  adoptés,  et  qu'il  me  fallût  pour  cela  faire  sauter  à 
mon  amour-propre  la  barrière  du  désaveu  de  l'ouvrage  au- 
quel je  dois  ma  célébrité  et  mon  nom  public  ;  courber  le 
front  sous  la  main  crochue  de  l'homme  le  plus  antipathique 
à  ma  chère  et  natale  exubérance,  le  plus  aigre  aux  disputes, 
le  plus  implacable  à  la  résistance,  le  plus  armé  de  sarcasmes 
et  de  dédain  (car,  ainsi  que  toutes  les  âmes  droites,  le  succès 
depuis  l'a  bien  civilisé);  quoique  je  n'aie  cru  céder  qu'à  la 
vénérable  et  irrésistible  évidence  au  service  de  laquelle  j'ai 
consacré  huit  années  depuis,  autant  que  ma  santé  a  pu 
me  le  permettre,  cependant  il  s'en  faut  bien  que  je  vienne, 
à  vous  avec  les  certitudes  du  fanatisme  et  de  l'orgueil. 
Quoique   vous  me  paraissiez  nager  encore  dans   l'océan 
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d'incertitudes  dont  je  suis  fort  aise  de  m'étre  sauvé,  toute- 
fois, comme  je  sens  que  la  vérité  nécessaire  aux  hommes 
doit  leur  être  accordée  un  jour  ou  Tautre,  si  vous  me  dé- 
montrez que  ce  que  j*ai  regardé  comme  une  relâche  assurée 
n'est  qu'une  anse  exposée  à  tous  les  orages  et  à  Tincertitude 
des  vents,  je  vous  en  aurai  obhgation.  Essayons  donc  petit  à 
petit  de  vérifier  la  chose.    • 

Je  ne  vous  ai  envoyé  le  livre  de  M.  de  La  Rivière  que  parce 
que  c'était  une  commission.  II  est  singulier  de  dire  que  cet 
ouvrage,  fait  pour  intéresser  et  rapprocher  les  esprits  négli- 
gents et  effrayés  de  l'étude  des  principes,  est  cependant  dans 
un  autre  sens  trop  fort  pour  vous.  Il  jette  le  but  du  gou- 
vernement trop  loin  de  vos  idées  libres,  et,  comme  toutes 
les  idées  sont  en  vous  des  sentiments,  il  vous  faut  un  tout 
autre  régime.  Quant  à  cet  ouvrage,  puisque  vous  l'avez  ou- 
vert, je  n'ai  qu'une  chose  juste  et  obUgatoire  à  vous  deman- 
der :  c'est  de  lire  tout  l'ouvrage  ou  d'oublier  ce  que  vous  en 
avez  lu. 

Vous  n'entendez  pas  notre  évidence,  et  pour  cela  vous 
nous  soupçonnez  d'esprit  systématique  et  de  rêver  comme 
le  bon  abbé  de  Saint-Pierre  ;  vous  croyez  que  nous  poursui- 
vons la  perfectibilité  de  l'esprit  humain  et  voulons  étendre 
ses  limites.  Bien  loin  de  là,  nous  voulons  uniquement  le  ra- 
mener au  simple,  aux  premières  notions  de  la  nature  et  de 
l'instinct.  Toutes  nos  lois  se  résument  à  nous  conformer  aux 
lois  de  la  nature  quant  à  l'ordonnance  de  nos  travaux,  et  à 
Tévidence  du  droit  de  propriété  quant  à  la  jouissance  de 
leurs  fruits. 

Cette  évidence,  dites-vous,  disparait  au  milieu  des  combi- 
naisons, des  applications  et  des  exceptions  des  gouverne- 
ments particuliers.  Nous  en  convenons  et  nous  démontrons 
que  toute  législation  humaine  n'a  été  qu'institution  d'un 
désordre  légal  excitée  par  l'intérêt  particulier  et  prétextée  4c 
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rintérêt  public,  et  que  tous  les  législateurs  exposés  à  la  vé- 
nération de  rhistoire  n*ont  été  que  des  fripiers  politiques 
qui  n'ont  jamais  su  reprendre  les  choses  à  leur  racine.  Cette 
racine  se  trouve  dans  l'ordre  naturel;  mais  la  connaissance 
de  Tordre  naturel  n'a  pu  être  réduite  en  science,  afin  qu'elle 
demeurât  et  fût  ferme  contre  toutes  les  fausses  sciences  pro- 
duites par  l'entendement  humain,  dérouté  pour  avoir  voulu 
méconnaître  sa  nourrice.  Elle  n'y  a  pu  être  réduite  qu'au 
moment  de  la  découverte  d'une  vérité  la  plus  simple  du 
monde  :  c'est  que  tout  marche  ici-bas  par  eicédant  de  pro- 
duit que  notre  maître  ^  a  appelé  produit  net. 

Oui,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  vous,  à  un  homme  simple  et 
grand,  que  je  craindrai  de  dire  que  la  découverte  du  produit 
net^  due  au  vénérable  Confucius  de  l'Europe,  changera  un 
jour  la  face  de  l'univers.  Cette  vérité  était  si  peu  connue, 
que  M.  de  Vauban,  grand,  excellent,  modeste  et  laborieux  ci- 
toyen qui  a  tant  travaillé  sur  ces  matières,  établissait  de  nos 
jours  une  recette  du  fisc  égale  sur  les  produits,  que  la  dîme 
sacerdotale  le  fut  ainsi  de  tous  les  temps.  Quant  à  nos  rica- 
neurs politiques  qui  glanent  aujourd'hui  sur  nous  pour  nous 
attaquer  avec  nos  propres  armes,  qui  sont  fiers  d'avoir  tout  am- 
bigué,  tout  indiqué,  discuté,  réglementé,  d'avoir  réduit  l'art 
social  au  bourdonnement,  avant-coureur  du  combat,  entre 
les  deux  parties  d'un  essaim  qui  a  deux  chefs,  ils  préten- 
draient que  nos  principes  étaient  connus  de  leurs  apôtres, 
et,  bien  entendu,  nous  conduiraient  aux  mêmes  résultats. 
C'est  pour  ces  frelons  qu'est  fait  l'essai  de  nos  rayons  poli- 
tiques. Tous  leurs  travaux  sont  stériles;  tops  leurs  réduits 
souterrains.  Les  nôtres  sont  au  grand  jour,  et  le  miel  dis- 
tributif  des  subsistances  en  doit  découler  à  grands  flots. 

Non-seulement  notre  maître  à  tous  a  découvert  que  du  pro- 

^  Quesnay,  fondateur  et  chef  de  la  secte  des  Économistes. 
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duit  total  de  la  culture  une  portion  était  restituable  à  la  terre 
sans  en  rien  retenir,  sous  peine  d'extinction  du  tout,  et  que 
toute  la  partie  de  la  société  qui  n'est  pas  employée  à  la  cul- 
ture  ne  subsistait  que  sur  l'excédant  du  produit  de  Tannée, 
par  delà  le  montant  de  ce  que  l'année  précédente  en  avait 
confié  à  la  terre;  mais  il  n'a  pas  eu  de  repos  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  pu  figurer  aux  yeux  cette  grande  vérité  et  la  marche  de  la 
distribution  des  subsistances. 

C'est  ce  qu'il  a  fait  dans  le  Tableau  économique  que  vous 
avez  sous  les  yeux  à  la  tête  de  mes  éléments.  Vous  y  voyez, 
selon  une  donnée  quelconque,  la  société  divisée  en  trois  par- 
ties réelles,  réunies  par  le  concours  des  dépenses  et  des  tra- 
vaux, pour  prendre  part  à  la  distribution  des  subsistances  et 
opérer  par  leur  consommation  la  reproduction  des  mêmes 
subsistances.  Vous  voyez  la  classe  productive  avec  ses  avances 
qui,  selon  la  donnée  que  présente  le  tableau,  rendent  cent 
pour  cent  d'excédant  ou  de  produit  net.  Ce  produit  neiy  re- 
mis aux  mains  des  propriétaires  et  n'appelant  revenu^  nourrit 
par  sa  distribution  tout  l'excédant  de  la  société  qui  n'est  point 
outil  de  production,  et,  selon  que  cette  distribution  est  plus 
ou  moins  accélérée,  plus  ou  moins  conforme  aux  règles  de 
l'ordre  naturel,  elle  opère  à  son  terme,  qui  est  la  consomma" 
tion  de  tous  les  produits,  une  plus  ou  moins  abondante  re« 
production. 

Tout  l'avantage  physique  et  moral  des  sociétés  se  résume 
de  la  sorte  en  un  point,  un  accroissement  de  produit  net; 
tout  attentat  contre  la  société  se  détermine  par  ce  fait,  dimi- 
nution du  produit  net.  C'est  sur  les  deux  plateaux  de  cette  ba- 
lance que  vous  pouvez  asseoir  et  peser  les  lois,  les  mœurs, 
les  usages,  les  vices  et  les  vertus.  Tout  se  calcule  par  ce 
tableau.  Tout  ce  qui  fait  décroître  votre  cent  pour  cent 
détériore  la  société';  tout  ce  qui  l'augmente  ajoute  à  sa  pro- 
spérité. 
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D'après  cet  aperçu,  donnez-vous  la  peine  de  lire  et  de  sui- 
vre la  série  de  principes  établis  dans  les  six  premiers  cha- 
pitres des  Éléments,  de  parcourir  les  conséquences  qui  en 
dérivent  dans  les  cinq  derniers.  Je  ne  prétends  pas  îjfesuré- 
ment  qu'ils  vous  apprennent  rien;  mais  je  me  crois  en  droit 
de  demander,  comme  une  justice,  que  vous  décidiez  s'il  est 
vrai  qu'ils  réduisent  et  joignent  en  un  seul  et  même  faisceau 
toutes  les  questions  ci-devant  éparpillées  et  jetées  à  bâtons 
rompus  dans  les  têtes  par  tant  et  tant  de  nageurs  politiques, 
ou  si  l'adhérence  des  conséquences  avec  les  principes,  et  de 
principes  en  principes  à  cette  racine  sociale,  le  produit  nety 
est  un  rêve  systématique  de  notre  imagination? 

Ce  pas  fait,  et  en  vous  supposant  instruit  et  persuadé,  vous 
nous  renvoyez  à  l'aveuglement  des  passions  humaines  tou- 
jours obéies,  quoique  contradictoires  à  l'intérêt  visible  et  no- 
toire. C'est  une  difficulté  simple,  et  que  vous  ne  devez  pas 
supposer  nous  avoir  échappé.  Aussi,  si  Ton  nous  accuse 
d'avoir  espéré  et  prêché  comme  possible  la  perfection  hu- 
maine individuelle  et  absolue,  on  nous  calomnie.  Je  ne 
m'arrêterai  point  à  vous  dire  que,  quoique  tout  ce  qui  passe 
sur  le  pont  Neuf  soit  agité  de  bien  des  passions  aveugles,  di- 
vergentes, toutes  ces  passions  néanmoins  concourent  au 
même  point,  qui  est  de  passer  sur  le  pont,  au  lieu  de  se  jeter 
à  l'eau  ;  que  si  quelqu'un  était  assez  aveugle  pour  prendre 
ce  dernier  parti,  fût-il  roi  ou  despote  arbitraire,  on  l'enfer- 
merait aussitôt  ;  que  le  video  meliora  proboque^  détériora 
sequorj  est  purement  un  jeu  de  l'esprit  et  non  un  axiome 
senti.  L'homme  voit  la  sagesse  comme  la  mort  dans  le  loin- 
tain nécessaire  et  convenu,  video,  mais  l'attrait  du  moment 
l'entraîne,  et  c'est  le  meliora  de  Tinstant  déterminant.  Tout 
cela  ne  serait  que  discussion  métaphysique.  Nous  avons  senti 
l'inconvénient  tout  comme  vous,  et,  pour  appuyer  notre  évi- 
dence de  la  force  irrésistible  de  l'opinion,  nous  avons  ipvo- 
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que,  pour  base  nécessaire  de  notre  législation  permanente, 
Yinstruction  générale  et  continuelle. 

Oui,  monsieur,  il  est  aisé  de  sentir  que  ce  concours  géné- 
ral, qui  va  chercher  le  pont  pour  traverser  la  rivière,  n'est  dû 
qu'au  jour  qui  éclaire  les  objets;  que  dans  la  nuit  le  plus 
grand  nombre  courrait  risque  de  s'égarer, et  c'est  cette  nuit  de 
Yignorance  des  lois  essentielles  de  l'ordre  naturel  que  nous 
cherchons  à  bannir  par  tous  nos  travaux.  Ce  sont  les  fausses 
lueurs  de  la  science  recherchée  et  des  législations  humaines 
que  nous  attaquons  par  tous  les  côtés,  et  que  nous  voulons 
tenir  écartées  à  jamais  par  l'instruction  continuelle  et  par  un 
cours  de  démonstrations  aussi  simples  que  le  sont  celles  qui 
dérivent  de  la  connaissance,  de  l'usage  et  de  l'application  du 
Tableau  économique. 

Une  fois  qu'un  peuple  sera  instruit  et  imbu  dès  le  berceau 
de  la  divinité  de  cette  loi  sacrée,  la  propriété^  de  son  influence 
sur  la  prospérité  générale  et  individuelle  de  l'humanité,  chez 
ce  peuple,  dis-je,  nous  ne  craindrons  plus  que  les  passions 
personnelles  des  dépositaires  de  l'autorité  tutélaire  et  conser- 
vatrice des  sociétés  attentent  aux  lois  naturelles  etfondamen 
taies  des  sociétés.  Nous  savons  trop  que  ceux  qui  paraissent 
les  maîtres  des  humains  sont  plus  que  tous  autres  esclaves 
des  bienséances  d'opinion  ;  que  le  plus  puissant  roi  de  l'Eu- 
rope serait  mis  au  lit  malgré  lui  s'il  demandait  tout  à  coup 
la  chaussure  ou  la  coiffure  de  son  bisaïeul  et  voulait  sortir 
avec  cet  attirail;  que  les  Caligula,  les  Tibère  et  les  Néron 
étaient  des  enfants  de  leur  époque  et  des  fruits  naturels  de  la 
couche  sur  laquelle  ils  furent  semés  et  réchauffés  ;  que  les 
plus  grands  excès  des  gouvernements  arbitraires  ne  sont 
ainsi  que  les  moindres,  de  même  aussi  que  le  sac  d'une  ville 
prise  d'assaut  n'est  que  l'effet  d'une  association  pour  partager 
les  fruits  de  Tinjustice. 

Vous  demandez  une  forme  de  gouvernement  qui  mette  la 
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loi  au-dessus  de  Vhomme;  mais  elle  y  est.  L'homme,  ainsi 
que  tout  le  reste  de  la  création,  est  assujetti  et  englobé  dans 
les  lois  essentielles  de  Tordre  naturel;  il  peut  les  enfreindre 
quant  au  petit  cercle  relatif  à  la  subsistance  et  à  la  multiplia 
cation  de  son  espèce,  mais  il  ne  le  peut  que  sous  peine  de 
souffrance  et  de  mort.  Il  ne  s*agit  donc  que  d'un  gouverne- 
ment qui  montre  la  loi  à  Thomme  et  qui  la  lui  fasse  observer. 
Or,  après  avoir  bien  cherché,  nous  n'avons  trouvé  que  Tévi- 
dence  de  Tordre  naturel.  Sa  démonstration  se  fera  par  un 
cours  de  principes  simples,  à  la  portée  de  tous,  et  Tinstitu- 
tion  conservatrice  de  ce  dépôt  sacré  sera  Tinstruction  conti- 
nuelle. 

Vous  n'entendez  point  nos  lois  ;  nous  n'en  avons  d'autres 
que  la  propriété  personnelle,  mobilière  et  foncière,  d'où 
dérivent  toutes  les  libertés  possibles  qui  ne  nuisent  point  à  la 
propriété  d'autrui.  C'est  de  la  connaissance  de  cette  loi  géné- 
rale et  applicable  à  tous  les  cas  quelconques  que  dérive  notre 
despotisme  légal  qui  vous  effraye,  et  qui  ne  doit  pas  pourtant 
vous  étonner  davantage  que  le  despotisme  du  calcul,  qui 
depuis  qu'il  est  reçu  décide  tous  les  comptes  faits  et  à  faire. 
Toute  erreur  de  ce  genre  ne  pourrait  être  décidée  et  finie  qu'à 
coups  de  bâton.  Le  chiffre  arrive,  décide  le  cas  despotique- 
ment  et  sans  appel,  car,  dites-moi,  quelles  sont  les  contre- 
forces  de  V addition  et  de  la  soustraction?  En  cet  état  ce  n'est 
pas  la  peine  de  disputer  sur  Tespèce  de  la  main  dépositaire 
de  l'autorité  et  chargée  d'exercer  ce  despotisme  légal.  Vous 
redoutez  Tautorité  d'un  seul  comme  plus  susceptible  de  dégé- 
nérer en  arbitraire.  Nous  croyons  le  concours  de  plusieurs 
plus  susceptible  d'association  d'intérêts  particuliers  contre  le 
despotisme  légal  ;  mais  il  est  à  considérer  qu'un  seul  ne  sau- 
rait résoudre  et  exercer  son  autorité  sans  le  concours  de 
plusieurs;  que  plusieurs  ne  sauraient  agir  sans  choisir  et 
déléguer  un  seul  ;  que  sitôt  que  Tordre  naturel  et  ses  lois 
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essentielles  seront  généralement  connues  cl  enseignées,  elles 
seules  seront  despotes,  et  le  consentement  do  tous  veillera  à 
leur  exécution.  Tout  digne  économiste  n*atlaquc  aucune  des 
autorités  qu'il  trouve  établies,  mais  il  les  soumet  toutes  à 
Tordre  naturel,  parce  que  Dieu  et  la  nature  Font  ainsi  voulu. 
J'attends  pour  reconnaître  une  puissance  humaine  législa- 
trice de  trouver  un  souverain,  un  sénat  ou  une  nation  qui 
puisse  changer  la  saison  de  semer  et  de  recueillir,  alors 
j'accorderai  que  de  cette  pleine  puissance  découle  celle  de 
distribuer  les  subsistances.  Mais,  comme  il  m'est  démontre 
par  nos  principes  qu'il  n'est  institution  sociale  quelconque 
qui  n'influe,  soit  en  bien  soit  en  mal,  sur  la  distribution,  la 
consommation  et  la  reproduction  des  subsistances,  je  ne  puis 
accorder  le  droit  de  législation  qu'à  la  puissance  qui  ordonne 
à  la  sève  d*'agir  ou  de  surseoir,  et  je  crois  qu'il  n'appartient 
'  aux  hommes  que  d'étudier  et  de  connaître  les  lois  immuables 
une  fois  données  et  prescrites  à  la  nature  par  cette  puissance, 
de  les  observer  et  de  les  faire  observer  ;  tel  est  le  nec  plus 
ultra  de  toute  puissance  humaine. 

Je  n'entends  pas  bien  renonciation  que  vous  me  faites  de 
vos  difficultés  sur  nos  principes  de  population  ;  je  les  crois 
néanmoins  très-essentielles  à  débattre,  car  si  c*est  ce  que  je 
pense,  cette  discussion  est  la  clef  et  le  nœud  de  toute  la 
science  économique.  J'imagine  que  vous  êtes  dans  les  mêmes 
idées  à  cet  égard  que  j'avais  lorsque  j'ai  écrit  mon  Traité  sur 
cette  matière,  qui  fit  tant  de  bruit  alors.  J'avais  pris  mes 
premières  et  uniques  notions  à  cet  égard  dans  YEssai  sur  la 
nature  du  Commerce  de  M.  Canlillon,  que  j'avais  depuis 
seize  ans  en  manuscrit.  Cet  auteur,  beau  génie  d'ailleurs  à 
bien  des  égards,  élevé  dans  le  commerce,  n'avait  fait  par  ses 
spéculations  et  ses  recherches  que  perfectionner  l'erreur  éclose 
dans  le  dernier  siècle,  qui  regarde  le  commerce  comme  prin* 
cipe  de  richesse.  En  conséquence,  j'avais,  comme  lui  et  tant 
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d'aulres,  conclu,  d'après  la  visibilité  de  la  chose,  que,  puisque 
ma  main  mise  devant  mon  œil  me  cache  le  soleil,  ma  main  est 
plus  grande  que  le  soleil.  J'avais,  dis-je,  raisonné  ainsi  :  Les 
richesses  sont  les  fruits  de  la  terre  à  Tusage  de  l'homme;  le 
travail  de  l'homme  a  seul  le  don  de  les  multiplier.  Ainsi  plus 
il  y  aura  d'hommes,  plus  il  y  aura  de  travail  ;  plus  il  y  aura 
de  travail,  plus  il  y  aura  de  richesses.  La  voie  de  prospérité 
donc  est  :  1**  De  multiplier  les  hommes  ;  2°  par  ces  hommes, 
le  travail  productif;  3*"  par  ce  travail,  les  richesses.  En  cet 
état  je  me  trouvais  invulnérable,  et  je  papillotais  à  mon  aise 
la  décoration  de  mon  édiGce  politique,  des  mariages,  des  lois 
somptuaires,  que  sais-je.  Jamais  Goliath  n'alla  au  combat 
avec  tant  de  confiance  que  j'en  eus  pour  aller  chercher  uni 
homme  qu'on  m'apprit  avoir  emmargé  sur  mon  livre  ces 
audacieuses  paroles  :  L enfant  a  tété  de  mauvais  lait;  la  force 
de  son  tempérament  le  redresse  souvent  dans  les  résultats^ 
mais  il  n  entend  rie»,  aux  principes.  Mon  critique  ne  me 
marchanda  pas,  et  me  dit  tout  net  que  j'avais  mis  la  charrue 
avant  les  bœufs  et  que  Cantillon,  comme  instituteur  poUtique, 
n'était  qu'un  sot.  Ce  blasphème  me  fit  regarder  celui  qui  le 
proférait  comme  un  fou,  mais  faisant  réQexion  qu'en  toute 
dispute  l'opinion  respective  marche  d'ordinaire  par  repré- 
sailles, je  me  retins,  rompis  la  conversation,  et,  pour  mon 
bonheur,  je  revins  le  soir  questionner  à  tète  reposée.  Ce  fut 
alors  qu'on  fendit  le  crâne  à  Goliath.  Mon  homme  me  pria  de 
faire  aux. hommes  le  même  honneur  qu'on  fait  à  des  mou- 
tons, puisque  qui  veut  augmenter  son  troupeau  commence 
par  augmenter  ses  pâturages.  Je  lui  répondis  que  le  mouton 
était  cause  seconde  dans  l'abondance,  au  lieu  que  l'homme 
était  cause  première  dans  la  création  des  fruits.  Il  se  mit  à 
rire  et  me  pria  de  me  mieux  expliquer  et  de  lui  dire  si 
Fhomme  arrivant  sur  la  terre  avait  apporté  du  pain  dans  sa 
poche  pour  vivre  jut^ques  au  temps  où  la  terre  préparée,  semée^ 
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couverte  de  moissons  mûries,  coupées,  battues,  etc.,  pût  le 
nourrir.  J'étais  pris  ;  il  fallait  ou  supposer  que  Thomme  avait 
léché  dix-huit  mois  sa  patte,  comme  Tours  Thiver  dans  sa 
tanière,  ou  avouer  que  ce  créateur  des  fruits  en  avait  trouvé 
en  arrivant  qu'il  n'avait  point  cernés.  Il  me  pria  alors  de 
vouloir  bien  faire  participer  toute  la  population  subséquente 
au  même  avantage,  parce  que  également  cela  ne  pouvait  être 
autrement.  La  présomption  une  fois  déroutée  dans  un  sot 
cause  la  confusion  et  la  haine;  dans  une  âme  honnête,  elle 
opère  la  reconnaissance  et  la  docilité.  Ce  fut  mon  cas.  Je  priai 
mon  maître  de  s'expliquer  et  de  m'instruire,  car  j'étais  un 
pauvre  jouvenceau  de  quarante-deux  ans,  et  il  n'avait  point 
encore  alors  fait  son  Tableau  économique.  Ce  fut  même  un 
bonheur  pour  moi,  car  sentant  son  utilité  et  sa  nécessité 
comme  la  Genèse  dit  que  Dieu  vit  la  beauté  de  ses  ouvrages, 
il  m*y  aurait  renvoyé,  et  m'aurait  rebuté,  attendu  que  ma 
nature  est  fort  antipathique  à  l'application  mécanique  que 
demandent  les  calculs.  Il  fallut  donc  qu'il  m'expliquât  son 
système,  ou  pour  mieux  dire  celui  de  la  nature,  comment  les 
premiers  hommes,  soit  pasteurs,  soit  chasseurs,  etc.,  avaient 
vécu  des  produits  spontanés  de  la  nature  ;  comment  la  popu- 
lation des  nations  qui  n'ont  point  cultivé  est  encore  toujours 
la  même  sans  s'accroitre,  et  leur  habitation  errante  pour 
ravir  les  produits  successifs  ;  comment  l'industrie  de  la  culti- 
vation  a  rendu  les  nations  sédentaires;  comment  l'accroisse- 
ment des  produits  ne  peut  provenir  que  de  leur  qualité  de 
richesse  ;  leur  qualité  de  richesse  que  de  leur  valeur  d'échange  ; 
leur  valeur  d'échange  que  de  la  consommation  de  ces  pro- 
duits; comment  c'est  donc  la  consommation  des  produits 
actuels  qui  est  la  source  des  plus  grands  produits  à  venir, 
base  nécessaire  d'un  surcroit  de  population.  En  général,  il 
ne  faut  pas  m'en  dire  beaucoup  pour  me  mettre  sur  la  voie, 
à  plus  forte  raison  quand  je  vous  fais  ici  mon  histoire  je  ne  pré- 
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iends  pas  vous  présenter  un  cours  d'instruction  que  vous  avez 
d'ailleurs  sous  les  yeux  appuyé  de  toutes  ses  démonstrations. 
Voilà,  monsieur,  nos  principes  de  population.  De  ces  vérités 
radicales,  de  ce  tronc  de  Tarbre  social  sortent  tous  les  em- 
branchements que  la  Philosophie  rurale  ramène  à  leur  tige. 
S'il  nous  en  échappe  quelqu'un,  voyez  vous-même,  non  pas 
avec  ce  génie  sublime  qui  s'irritant  des  entraves  du  désordre 
légal  lui  préférerait  avec  raison  l'instinct  solitaire  des  brutes 
et  verrait  avec  justesse  que  Thomme  législateur  n'a  jamais 
abouti  qu'à  asservir  Tbomme  et  empirer  Tétat  de  l'humanité, 
mais  avec  cette  équité  douce  et  modeste  de  votre  âme  droite 
et  de  vos  mœurs  qui  ne  se  préfère  à  personne  qu*à  l'usurpa- 
teur ou  violent  ou  frauduleux;  qui  défère  à  tout,  hors  à  Fin- 
solence;  qui  pousse  la  modération  jusqu'à  Textrême;  qui 
semble  n'oser  m'appeler  son  ami  que  par  circonlocution.  Et 
c'est  là  cet  homme  qu'on  disait  farouche  et  orgueilleux  I 

0  mon  digne  ami,  je  vous  ai  dit  que  je  croyais  que  c'était 
abuser  de  vous  que  d'interroger  votre  sensibilité;  mais  votre 
cœur  est  trop  riche  pour  n'en  avoir  que  d'une  espèce.  Celle 
que  je  réclame  ici  est  douce,  tranquille,  satisfaisante  ;  elle 
correspond  à  l'âme,  l'imbibe,  en  reçoit  sa  direction  et  son 
emploi,  ne  l'ébranlé  point  et  ne  lui  échappe  jamais.  S'il  est 
possible  que  vous  rencontriez  sous  vos  pas  la  voie  d'être  utile 
au  bonheur  général  de  l'humanité  et  de  vos  frères,  pensez- 
vous  pouvoir  vous  en  détourner,  vous  et  l'emploi  de  vos 
facultés?  Votre  tête  est  mourante,  dites-vous,  et  vous  le  dites 
de  la  voix  du  cygne,  et  vos  derniers  accents  sont,  comme  les 
premiers,  dus  à  l'acquit  de  vos  devoirs.  Vous  rappelez  votre 
état  et  vos  malheurs,  mais  vous  étiez  arien  dans  les  flots  et 
vous  pouvez  être  arien  sauvé  du  naufrage.  La  science  écono- 
mique n'attaque  rien  que  les  abus  physiques  et  ne  veut  régner 
que  par  le  concours  de  ceux  mêmes  qui  résistent  à  ses  lois; 
elle  est  vouée,  autorisée  du  moins  à  l'instruction,  et  ne  con- 
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liait  pas  d'au  Ire  manière  de  gouverner  les  hommes,  n'en 
connaîtra  jamais  d'autre,  respectera  toutes  les  puissances,  et 
n'attaque  que  ces  trames  civiles  appelées  privilèges  et  contre- 
poids. Or,  dans  une  telle  carrière  où  sont  les  risques,  où 
peuvent  èhe  les  malheurs?  C'en  est  un,  dira-t-on,  que  de 
prêcher  aux  échos  et  aux  sourds  ;  peut-être,  mais  la  science 
nous  apprend  qu'il  est  une  saison  pour  semer,  une  autre 
pour  recueillir.  En  tout,  fût-ce  l'emploi  de  la  mouche  du 
coche,  je  ne  la  trouve  ridicule  qu'alors  qu'elle  s'attribue  le 
succès  des  efforts  pour  gravir,  car  jusque-là  elle  avait  fait 
son  devoir  et  de  son  mieux  1  C'est  d'après  ces  raisons  et  ces 
senlimenls  que  je  ne  crains  pas  d'abuser  en  vous  envoyant  les 
six  premiers  volumes  des  Éphémérides;  c'est  un  recueil  qui 
parait  chaque  mois  et  qui  discute  par  les  détails  nos  principes 
et  nos  résultais.  La  lecture  de  ces  petits  traités  à  parties  bri- 
sées n'est  point  fatigante.  Vous  y  verrez  des  bribes  de  votre 
ami;  enfui  vous  nous  lirez  et  nous  jugerez. 

Je  ne  vous  demande  point  du  travail,  c'est  de  la  lecture  ; 
je  n'exige  pas  la  conviction,  mais  Texamen.  Osez-vous  dire 
tout  de  bon  ce  mot  échappé  :  On  ne  se  convertit  point  sincè- 
rement à  mon  âge?  Quoi!  à  tout  âge  la  vérité  n'est  point 
vérité?  Il  est  bien  question  de  se  convertir.  Je  vous  l'ai  dit, 
vous  êtes  et  fûtes  de  tout  temps  plus  qu'à  mi-chemin  ;  vous 
avez  senti  le  vide  et  le  faux  de  toutes  le$  institutions  hu- 
maines ;  vous  vous  êtes  irrité  contre  ce  monceau  de  prestiges 
sous  l'empire  duquel  en  effet  tout  est  ;  toute  invention,  tout 
ce  qui  nous  semblait  perfection  étant  viciation  ou  moyen  de 
viciation.  S'il  est  vrai  que  d'autres  aient  trouvé  le  nœud  de 
la  chose,  ce  n'est  pas  une  âme  comme  la  vôtre  qui  enviera  à 
Colomb  d'avoir  découvert  le  nouveau  monde.  En  cela  j'en 
réponds,  et  je  puis  en  juger  par  moi.  Au  premier  instant  de 
mon  instruction,  je  pouvais  me  retourner  et  désavouer  mon 
maitre,  avec  d'autant  plus  de  facilité  que  sa  haute  visée, 
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dédaigneuse  des  denii-succès,  Tcrsail  comme  le  soleil  la 
lumière  gratuite  sans  réclamation  ni  prétention  de  droit 
d*aubainc.  Je  pouvais  revenir  d'autant  phis  imperceptible- 
ment que  malgré  les  désaveux  et  les  rétractations  les  plus 
authentiques,  le  grand  nombre  ne  s'en  est  pas  aperçu,  et 
cite  encore  mon  premier  ouvrage  comme  autorité;  mais  je 
crois  toute  justice  quelconque  une  modification  du  grand 
culte,  et  c'est  refuser  Tadoration  à  la  majesté  divine  et  la 
reconnaissance  à  Tauteur  de  tous  les  biens  que  de  refuser  à 
qui  que  ce  puisse  être  une  partie  de  ce  qui  lui  est  dû.  Plus 
mon  maître  se  cachait  sous  sa  doctrine,  plus  je  m'empressais 
de  le  désigner,  plus  je  lui  envoyais  ceux  que  la  chaleur  fra- 
ternelle de  mes  écrits  m'avait  conciliés.  J'ai  à  cet  égard  donné 
le  ton  à  tous  les  économistes  qui  l'eussent  bien  pris  sans  moi, 
car  pour  être  économiste  véritable  il  faut  être  honnête  homme 
ou  le  devenir.  C'est  à  ce  titre  que  vous  Têtes,  mon  digne  ami, 
et  cela  sans  vous  convertir.  Nous  n'avons  qu'un  seul  et  même 
but,  qui  est  le  bonheur  de  l'humanité  ;  .il  ne  s'agit  que  d'en 
éclairer  la  voie.  Si  je  vous  disais  de  la  chercher,  vous  auriez 
raison  de  vous  refuser  à  un  travail  immense  et  qui  ne  peut 
être  solitaire;  si  je  vous  disais  de  juger  la  nôtre,  vous  auriez 
raison  de  me  dire  que  c'est  tout  un  et  que  mieux  vaut  rêver 
que  juger  et  commenter  les  rêves  d'autrui.  Mais  il  s'agit  de 
nos  principes;  vous  les  avez  dans  les  mains,  suivez-les  tant 
que  cela  vous  ira,  et  quant  aux  résultats  regardez-les  comme 
amusement,  et  non  comme  étant  faits  pour  vous  rien  appren- 
dre. Mais,  nion  Dieu,  pardon,  excellent  homme,  de  l'énorme 
lettre  que  je  vous  envoie  ;  pardon  d'un  griffonnage  horrible 
auquel  ma  plume  et  mon  papier  se  sont  également  refusés; 
aimeriez-vous  mieux  que  je  vous  envoyasse  ma  lettre  en 
copie?  Comparez  le  fond  de  votre  solitude  au  tiraillement  de 
la  vie  que  je  mène,  et  au  lieu  d'analhématiser  ma  prolixité 
regardez-la  comme  une  suite  de  l'intérêt  que  je  prends  à  la 
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matière  et  à  celui  avec  qui  je  la  traite.  Adieu,  je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

L'auteur  des  Éphémérides,  qui  par  parenthèse  est  un  digne 
et  excellent  économiste,  a  voulu,  mon  cher,  qu'avant  devons 
faire  passer  son  recueil  j'obtempérasse  à  votre  désir  de  ne 
pas  être  assommé  de  lecture,  et  que  je  vous  fisse  passer  seu- 
lement ce  petit  traité  qui  est  extrait  d'un  des  volumes  des 
EphémérideSj  en  vous  priant  de  vouloir  bien  m'en  mander 
votre  avis. 


XIV 


Paris,  6  aoûl  1767. 


J'ai  répondu,  et  longuement  répondu,  à  votre  lettre,  mon 
cher  et  digne  ami  et  maître,  et  je  vous  ai  envoyé  ma  lettre 
par  la  voie  de  vos  paquets,  attendu  qu'à  madite  missive, 
déjà  beaucoup  trop  lourde,  était  jointe  la  petite  brochure  du 
Droit  naturel  de  Tabbé^  Comptez  que  c'est  un  recueil  de 
bonnes  gens  que  le  petit  nombre  d'économistes  que  nous 
sommes,  comme  aussi  les  vrais  amateurs,  car  quant  aux  lec- 
teurs, le  nombre  en  augmente  tous  les  jours,  mais  un  des 
meilleurs  c'est  sans  doute  ledit  abbé.  C'est  une  ftme  vive, 
chaude,  sans  orgueil  ni  soupçon  de  cela,  toujours  le  rire  sur 
le  front  et  la  larme  près  de  Tœil,  en  un  mot  une  très-excel- 
lente créature,  indépendamment  de  ses  talents  d'intelligence 
et  d'élucidalion  qui  sont  rares. 

Maintenant  j'ai  de  sa  part  une  requête  à  vous  présenter: 
c'est  tout  nu  et  tout  cru  de  permettre  que  votre  lettre  et 
ma  réponse,  que  je  lui  ai  communiquées,  soient  imprimées 

1  L'abbé  Baudot,  directeur  des  Éphémérideê ,  que  Galiani,  qui  n'avait  pas  eu 
à  s'en  louer,  appelait  Vabbé  Badaud, 
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dans  les  ÉphéméridesK\o\c\  les  raisons  de  sa  i  equêle  :  1**  Vous 
ne  serez  indique  que  sous  la  lellre  initiale  M.  R.,  et  suppose 
que  vous  fussiez  reconnu,  il  assure,  et  moi  aussi,  que  le  style 
et  la  fornfie  de  votre  lettre  ne  dégénèrent  aucunement  et  sont 
dignes  de  vous  et  de  voire  réputation  ;  2*  il  dit  qu'étant  à 
présent  à  même  de  rendre  compte  de  Touvrage  en  question, 
et  votre  lettre  renfermant  toutes  les  objections  principales 
qu'il  a  ouï  faire  contre  le  livre  de  VOrdre  essentiel^  la  collec- 
tion de  ces  objections  ne  saurait  être  mieux  faite  par  aucune 
autre  main  quelconque  ;  5°  que  néanmoins  elle  ne  vous  en- 
gage à  rien,  puisque  dès  les  premières  phrases  vous  déclarez 
n*avoir  ouvert  que  les  chapitres  les  plus  frappants  pour  un 
homme  qui  a  d'ailleurs  beaucoup  pensé  sur  ces  matières  ; 
4°  que  ma  réponse  à  ces  objections  est  telle  qu'elle  doit  être 
pour  éviter  à  cet  égard  une  multitude  de  répétitions;  5**  que 
s'il  est  vrai,  comme  nous  le  croyons,  que  cet  ouvrage  doit 
faire  du  bien,  il  importe  à  ce  bien  de  l'étayer  par  les  détails 
d'explications  dès  l'aurore  des  oppositions.  Ce  dernier  article 
me  fait  joindre  à  lui,  mon  cher  maître,  pour  la  même  requête, 
attendu  que  ce  genre  de  zèle  est  mon  âme  unique  aujour- 
d'hui; le  tout  néanmoins  sans  prétendre  abuser  du  droit  des 
gens  et  de  ceux  de  l'amitié,  vous  laissant  pleinement  à  cet 
égard  votre  libre  arbitre,  et  vous  assurant  que,  telle  que  soit 
votre  détermination,  j'en  serai  également  content. 

Donnez-moi  en  outre  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de 
votre  goût  pour  votre  séjour,  et  de  ce  qui  vous  touche. 
Adieu.  Je  vous  embrasse  d'un  bon  et  franc  cœur. 

1  La  lettre  de  Rousseau  du  26  juillet  précédent. 
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XV 

Paris,  U  août  1767. 

Là,  là,  ne  grognez  plus,  révérend  père  Nabuchodonosor, 
vous  ne  serez  point  imprimé- malgré  vous*;  Apollon  vous 
destine  à  faire  pendant  avec  le  bel  Hyacinthe  et  vous  permet 
en  attendant  de  n'être  plus  qu*un  borgne  gramen.  Ce  n'était 
pas  moi  qui  vous  avais  cherché  cette  querelle,  je  n'étais  que 
commissionnaire  pour  l'envoi  du  livre;  pourquoi  écriviez- 
vous?  Mais  ce  n'est  j  as  le  tout  que  d'être  grognon,  il  faut 
encore  être  poli,  et  vous  deviez  mettre  dans  votre  lettre  un 
petit  mot  de  remerciment  pour  la  note  de  celui  qui  vous  n 
envoyé  son  petit  livret  de  Droit  naturel.  Mais  supposé  qu'il 
voulût  imprimer  ma  lettre  qui  ne  vous  désigne  en  rien,  le  dé- 
fend riez-vous?  car  au  fait  elle  vous  appartient.  Vous  me  fâchez 
et  beaucoup,  par  ce  que  vous  me  dites  de  l'allure  de  vos  alen- 
tours. Je  ne  suis  pas  soupçonneux  et  n'imagine  pas  que  quel- 
qu'un sous  main  voulut  vous  impatienter  pour  pouvoir  arguer 
contre  vous.  Le  fait  est  que  dans  tout  pays  misérable  les  gens 
de  la  campagne  sont  barbares  et  grossiers,  et  que  toute 
TEurope  est  ce  pays-là  plus  ou  moins.  Comptez  que  si  j  habite 
dans  les  villes  c'est  que  j'ai  touché  au  doigt  et  à  l'œil  du 
sentiment  que  toutes  les  campagnes  sont  peuplées  d'igno- 
rance, de  malice  et  d'infatuation.  Je  ne  jurerais  pas  que  mon 
ami  grognon  ne  finît  par  mettre  en  pension  chez  moi  M.  Re- 
nou  et  sa  gouvernante,  sauf  à  aller  herboriser  à  Meudon 
quand  le  Luxembourg  et  l'aspect  des  plantes  mobiles  l'ennuie- 
raient. 

Voici  ce  que  me  mande  votre  compatriote  dans  une  lettre 

*  Voyez,  dnns  la  Correspondance,  i  la  dalc  du  12  août  4707,  la  n'ponse  de 
nousfcau  à  la  lettre  précédente. 
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du  6  courant,  qui  m'est  arrivée  en  même  temps  que  la  vôtre. 
c(  En  cherchant  le  nom  de  toutes  les  habitations  qui  bordent 
ce  tant  magnifique  lac,  on  me  montra  Meillerie.  Je  ne  peux 
vous  dire  l'impression  que  la  vue  de  ce  lieu-là  iit  sur  moi; 
votre  idée,  celle  de  Rousseau,  celle  de  Julie,  la  mienne,  tout 
cela  se  mêla  dans  ma  tête,  je  m'attendris,  mes  yeux  s'y  fixè- 
rent, je  considérais  ces  rochers  devenus  si  célèbres,  et  enfin 
je  fis  aussi  mon  roman.  Faites  le  vôtre,  mais  quand  vous 
écrirez  à  M.  Renou,  dites-lui  mille  choses  de  ma  pari  et  que 
j'aurais  bien  désiré  de  l'avoir  auprès  de  moi  dans  ce  moment  ; 
j'aurais  eu  la  présomption  de  lui  dicter  le  canevas  d'une  bonne 
lettre.  » 

Adieu,  méchant  bonhomme,  pardonnez  à  mon  coquin  de 
chat  la  saleté  de  mon  papier;  à  ce  propos  on  m'a  dit  qu^on 
vous  avait  ramené  votre  chien.  La  comtesse  vous  remercie 
bien  de  votre  souvenir  et  vous  fait  mille  compliments.  Faites 
mention  de  moi  à  mademoiselle  Levasseur,  et  je  vous  em- 
brasse*. 


XVI 

Paris,  28  aoAt  1767. 

J'ai  été  incommodé,  j'ai  été  à  la  campagne,  j'ai  craint  de 
vous  importuner  de  trop  fréquentes  lettres.  Voilà,  cher  et 
digne  homme,  bien  des  raisons  pour  avoir  retardé  ma  ré- 
ponse, bien  par  delà  mon  désir  et  mon  sentiment.  J'ai  la  con- 
fiance et  la  certitude  que  votre  cœur  et  votre  sentiment  se 
mêlent  à  tout  ce  que  vous  écrivez  et  faites;  j'ai  la  conscience 
que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  rien  produire  qui  me  puisse 
offenser.  Rendez-moi  la  même  justice  et  ne  craignez  de  m'avoir 
blessé  qu'alors  que  vous  l'aurez  voulu  faire.  Si  vous  ne  con- 

<  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  e>i  du  22  août  1767. 


A  J.-J.  ROUSSEAU.  575 

naissez  pas  mon  cœur  ce  n*est  pas  ma  faute  ;  je  vous  ai  dit 
tout  ce  que  j'en  savais,  mais  je  me  flatte  qu'il  est  du  petit 
noml)re  de  ces  choses  qu'il  vaut  mieux  aller  voir  que  croire. 
Je  ne  vous  parle  plus  de  vos  résolutions  sur  votre  esprit.  Je 
pense  avoir  mes  raisons  pour  croire  que  c'est  faute  d'avoir 
trouvé  de  bonne  pâture  propre  à  votre  âme  tendre  et  droite 
et  à  votre  esprit  vigoureux  que  vous  vous  êtes  dégoûté  en  ce 
genre;  que  je  suis  absolument  de  votre  avis  sur  le  néant,  le 
vague,  le  déplacement,  la  torture  et  Tinjuslice  des  sciences 
humaines  ;  que  tout  cela  va  être  mis  au  clair  par  la  rapide 
explosion  et  vogue  de  la  science  économique,  qui  perce  enlin 
dans  l'humanité  ;  qu'en  conséquence  j'ai  raison  de  gémir  de 
vous  voir  vous  ensevelir  volontairement  dans  l'âge  de  la 
force,  du  jugement,  et  au  moment  où  les  spéculations  du 
moins,  supposé  que  ce  ne  soit  que  cela,  prennent  un  tour 
satisfaisant  pour  votre  bon  cœur  et  votre  âme  droite;  mais 
cela  dit,  j'ai  fait  ma  charge  d'ami  et  je  dois  la  parfaire  en  ne 
m'opiniâtrant  pas  à  vous  aimer  à  ma  guise  et  non  à  la  vôtre. 
Comptez  que  quand  je  serai  injuste  ce  sera  pour  moi  le  pot  au 
noir.  Mais,  mon  doux  ami,  votre  chien  vous  lèche  quand  vous 
êtes  inquiet  tout  comme  quand  vous  faites  bonne  mine;  accor- 
dez la  même  licence  à  votre  chien  à  deux  pieds  sans  le  soup- 
çonner de  vouloir  brusquer  votre  humeur.  Je  sais  bien  que 
le  chaume  est  plus  chaud  en  hiver  et  plus  frais  en  été  que 
l'ardoise  ni  le  plomb  ;  cependant  quand  vous  souhaitez  le 
chaume,  quand  vous  vous  trouvez  mal  chez  autrui  qui  ne 
vous  prête  qu'un  couvert  qu'il  ne  peut  occuper,  ne  vous 
vient-il  jamais  en  pensée  ce  qu'on  a  tant  répété  que  le  vrai 
bien-être  est  en  nous-mêmes?  Je  sais  qu'on  ne  refond  pas  le 
caractère,  mais  autre  chose  est  de  le  refondre,  ou  de  le  con- 
tenir, ou  de  le  pousser.  Ce  qui  m'arrache  cette  triviahté, 
c*esl  la  continuation  de  votre  anathème   sur  votre  qualité 
d'auleur.  Esl-il  possible  que  vous  ayez  un  regret  continuel  à 
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ce  que  j'aie  chaque  jour  une  parcelle  de  voire  âme  dans  ma 
poche,  que  vous  vomissiez  de  la  sorte  ce  qui  m*a  fait  vous 
connaître  et  vous  tendre  ma  faible  mais  fidèle  main,  ce  qui 
vous  a  procuré  tant  d'autres  partisans  qui  valent  mieux?  Non, 
je  ne  vous  croirai  bien  avec  vous-même  que  quand  je  vous 
verrai  susceptible  du  plus  doux  des  sentiments,  de  ce  net- 
toiement de  Tâme  qui  la  rend  propre  à  réfléchir  l'éclat  des 
flammes  vivantes  qui  sortent  sans  cesse  d'un  cœur  tendre  et 
pur,  à  éclairer  l'esprit,  à  rallier  toutes  nos  facultés  morales, 
par  elles  à  jeter  un  regard  fraternel  et  sympathique  sur  les 
hommes,  à  plaindre  leurs  défectuosités,  à  aimer  leurs  vertus, 
à  priser  leurs  suffrages,  à  partager  leurs  afflictions,  leur 
amour-propre  et  même  leur  émulation,  si  souvent  gauche 
et  dévoyée,  à  voir  dans  tout  cela  Tordre  de  la  nature,  de 
celte  grande  et  belle  nature  que  vous  adorez  et  qui  vous 
doua  si  particulièrement,  son  ordre,  dis-je,  interverti  par 
le  désordre  légal.  C'est  alors  qu'en  rentrant  en  vous-même 
vous  vous  trouverez  grand  de  tout  ce  qui  dépasse  en  vous 
ce  désordre,  de  tout  ce  qui  lui  échappe,  et  c'est  ce  résultat 
qui  nous  rend  simples  et  jamais  présomptueux.  Faute  de  cela, 
malgré  toute  réclamation  de  la  nature,  on  nage  dans  Tincer- 
tilude  et  dans  l'océan  de  sa  propre  singularité,  et  l'on  ne 
prend  terre  que  sur  le  sable  mouvant  du  consentement  à  sa 
manière  d'être  personnelle,  du  bonheur  aperçu  par  delà  les 
barrières  de  la  fortune,  de  la  dépendance  et  des  regrets  sur 
le  passé. 

Pardon,  digne  homme,  de  tant  de  récidives;  mais  il  me 
faut  passer  aussi,  à  moi,  mes  singularités,  Au  reste  quand 
vous  serez  las  d'intermédiaires,  le  Bignon  est  toujours  à  sa 
place,  c'est  un  milieu  entre  le  pauperum  tabernas  regumque 
turres.  Ayez  le  cœur  dilaté.  Je  finis  et  vous  embrasse. 
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XVII 

Paris,  30  septembre  1767. 

J'étais  inquiet  de  votre  silence,  mon  digne  ami,  tout  en  le 
regrettant.  Quand  je  croirai  mon  frère  heureux,  je  jouirai 
comme  d'un  bien  de  plus  de  lui  voir  ce  repos  d'esprit  qui 
fait  qu'on  n'a  rien  à  écrire,  mais  jusque  là  je  crains  que 
son  absence  ne  soit  de  rabattement.  J'ai  passé  à  notre 
Bignon,  en  revenant  de  voir  mes  filles.  Tant  d'eaux,  de 
prairies  et  d'arbres,  celte  multitude  de  saules  et  de  peupliers 
d'Italie,  Tàgreste  même  du  tout,  le  mouvement  de  cette  basse- 
cour  où  j'ai  fondé  de  bons  travailleurs  pour  leur  compte,  les 
matériaux  d'un  pont  dont  je  vais  gratifier  tout  le  pays,  le 
désir  qu'avaient  mes  bonnes  gens  de  m'obliger .  d'une 
grand'messe,  afin  de  mettre  en  parade  une  croix  et  une 
robe  de  bedeau  verte  et  rouge  que  je  leur  ai  envoyées  ;  le  bon 
sens  de  De  l'Orme,  la  confiance  de  Bouraton,  Tépaisse  et 
tranquille  droiture  et  sagesse  du  bonhomme  de  curé,  la  tran- 
quillité du  lieu  et  son  agrément,  tout  cela  me  faisait  regretter 
que  vous  n'y  fussiez  pas  assis  et  tranquille.  Au  bout,  quand 
vous  serez  las  de  patienter,  le  peu  de  santé  est  toujours  un 
bon  prétexte,  et  à  tel  lieu  qu'il  vous  plaira.  Garçon,  que 
vous  connaissez,  ira  vous  prendre  tous  deux  en  cabriolet,  et 
ne  vous  quittera  qu'il  ne^vous  ait  installés,  et  je  vous  promets 
repos  et  tranquillité;  c'est  ce  qui  a  été  dit  et  redit  et  ce  que 
je  répète  sans  vous  vouloir  impatienter.  Adieu,  mon  cher  et 
digne  homme.  Je  suis  toujours  à  ma  place,  et  mon  cœur  et 
mon  âme  ne  sont  pas  sujets  à  dédit. 
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xvin 

Novembre  17(>7. 

Je  crois  qu'il  est  temps  que  je  vous  demande  de  vos  nou* 
velles,  car  vous  laisseriez  bien  mourir  les  gens  sans  croire  en 
avoir  un  cheveu  de  moins.  Depuis  la  dernière  fois  que  je  vous 
écrivis,  je  n'ai  pas  eu  de  santé,  si  ce  n*est  seize  jours  que  j'ai 
passes  à  Fleury,  dont  l'air  m'est  singulièrement  salutaire.  Je 
n'ai  pas  plus  cessé  d'écrire  néanmoins  que  vous  d'herboriser, 
excepté  que  l'autre  jour,  sachant  qu'on  jouait  le  Devin  du 
Village^  j  y  fus  vraiment  paf  enfance  et  le  trouvai  d'un  tout 
autre  goût  encore  qu'avant  que  je  connusse  son  auteur.  Je  me 
disais  :  Est-il  possible  que  je  prenne  tant  de  plaisir  à  entendre 
ce  chien  d'homme,  et  qu'il  n'en  prenne  aucun  à  mon  ramage 
à  moi?  Quoi  qu'il  en  soit,  j'avais  grand  regret  à  ce  que  tout 
le  papier  que  j'ai  griffonné  en  ma  vie  ne  fût  pas,  au  lieu  de 
cela,  barbouillé  de  notes  de  sa  façon,. c'est  croches  et  doubles 
croches  que  je  veux  dire  ;  et  puis  je  me  supposais  au  Bignon 
avec  vous  et  les  deux  dames  que  j'avais  à  Fleury.  Je  dis  au 
Bignon,  parce  que  je  n'ai  vu  que  là  le  peuple  vraiment  bonnes 
gens,  et  que  d'ailleurs  il  me  fallait  un  très-petit  théâtre 
pour  que  nous  fussions  suffisants  à  icelui  et  mettions  tout 
notre  avoir  et  savoir  à  tenir  ces  gens-là  heureux  et  exempts 
de  tous  maux  d'institution  humaine,*  et  à  faire  en  sorte  qu'ils 
eussent  vraiment  des  rubans  sur  leurs  habits,  comme  tous 
les  gens  de  la  campagne  devraient  en  avoir,  et  qu'ils  sussent 
la  musique  et  qu'ils  exécutassent  de  petits  drames  champêtres 
que  vous  composeriez.  Eh. dame  !  pourquoi  y  a-t-il  des  devoirs 
dans  la  vie?  On  ferait  de  si  jolies  choses  de  son  choix,  à  ce 
qu'on  croit,  et  l'on  se  trompe  bien  si  l'on  croit  cela  tout  de 
bon.  Tout  au  début  de  Colette,  qui  est  si  touchant,  voire 
compatriote  dit:  a  Si  noire  ami  n'avait  été  dans  mon  pays. 
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il  n'aurait  pas  eu  ces  deux  mots  si  bons,  serviteur  et  dé- 
laissé. »  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  cher  homme,  je  vous  prie 
(le  me  faire  savoir  de  vos  nouvelles  de  temps  en  temps  et  de 
croire  que  vous  avez  toujours  en  corps  de  réserve  un  ami 
qui  ne  se  fait  point  de  fête,  mais  qui  est  tout  aussi  bon  qu*il 
peut  l'être  et  qui  vous  honore  et  vous  chérit  de  bon  cœur. 


XIX 

Paris,  21  novembre  1767. 

Précisément  hier  matin,  mon  très-cher,  on  m^apporta  le 
beau  présent  que  vous  me  faites  de  votre  Dictionnaire^  et  je 
disais  le  soir  à  votre  compatriote  :  Ce  diable  d'homme^  je 
Vaime  plus  que  je  ne  voudrais;  vous  ne  sauriez  croire  la  sorte 
de  joie  tendre  que  cela  ma  fait  de  voir  ces  deux  grands  J 
à  la  tête  de  son  nom  sur  le  frontispice  de  ce  livre.  Comme 
je  disais  cela,  Ton  m'apporta  votre  lettre',  dont  l'écriture  et 
le  petit  cachet  me  firent  le  même  effet.  Je  ne  veux  ni  ne  dois 
croire  qu'il  y  ait  du  compliment  dans  ce  que  vous  me  dites 
que  mes  lettres  vous  font  plaisir  ;  en  conséquence,  je  me  livre 
à  mon  attrait,  et  je  vous  écris  avant  même  d'avoir  lu  la  pré- 
face de  votre  ouvrage  ;  au  bout  du  compte,  ce  sera  dans  une 
autre  lettre  que  je  vous  en  parlerai.  Vous  ne  comprendriez 
pas  comment  ma  plume  est  plus  près  que  votre  livre  si  je  ne 
vous  le  disais,  c'est  que  je  continue  à  être  incommode,  je 
tousse,  étouffe  et  crache  toutes  les  nuits,  mais  j'ai  trouvé  le 
secret  de  m'arranger  avec  mon  ennemi.  Ces  nuits  là  étaient 
autrefois  fort  redoutables  à  mon  impatience,  maintenant  je 
prends  ma  lampe,  une  tab!e  de  nuit,  et  j'écris  et  je  fais  mes 
lettres,  et  ma  besogne  avance,  et  je  ne  fais  plus  ensuite  que 

*  Le  Dictionnaire  de  musique,  qui  venait  de  paraître. 

•  Leltrc  inconnue. 
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me  promener  le  matin  avec  mon  digne  frère,  qui  m'est  arrivé 
après  une  absence  de  près  de  sept  ans,  et  Taprès-midi  que 
muser.  Je  vous  félicite  d'avoir  servi  votre  ami  *,  je  vous  plains 
de  l'avoir  vu  malade.  Qu  il  se  souvienne  que  les  drogues  mé- 
dicinales, qui  ne  sont  jamais  bonnes  à  rien,  sont  détestables 
dans  tous  les  cas  pour  tout  homme  dont  le  tempérament 
s'est  déterminé  vers  la  goutte;  ce  souvenir  est  de  la  plus 
grande  conséquence. 

Vous  me  dites  à  moi  de  ne  pas  travailler;  si  vous  voyiez  ce 
que  je  fais  vous  ne  diriez  pas  cela.  Du  moins  ma  conscience, 
qui  est  fort  de  vos  amies,  me  dit  tout  le  contraire,  et  souvent 
le  soir,  quand  je  me  trouve  pressé  d'accablement  que  je  cache, 
et  qu'un  peu  de  vapeurs  sans  doute,  qui  se  mêlent  toujours  à 
ces  états-là,  me  font  croire  mon  absolue  décadence  prochaine? 
le  résultat  de  ce  sentiment  est  :  Et  tu  perds  du  temps.  Ce 
n'est  pas  que  je  sois  assez  fat  pour  ne  pas  voir  en  moi  la 
mouche  du  coche,  mais  que  pouvons-nous  que  ce  que  nous 
pouvons?  La  Providence  qui  nous  a  placés  sait  mieux  que 
nous  la  case  qui  nous  était  propre.  Elle  a  voué  les  végétaux  à 
tenir  à  des  racines,  les  animaux  à  errer  au  gré  et  au  choix 
de  leur  instinct,  les  hommes  à  faire  effort  par  adhérence  et  à 
ne  pouvoir  trouver  le  bonheur  de  l'individu  que  dans  celui 
de  l'espèce,  c'est  la  grande  loi  de  Tordre  naturel  qui  m'est 
visible  et  démontrée.  Eh  bien,  je  pousse  de  toute  ma  force 
pour  faire  reculer  le  mur,  et  je  crois  agir  et  opérer  d'autant 
plus  que  plus  il  ine  résiste,  bien  plus  heureux  en  cela  que 
tant  et  tant  d'autres  qui  cherchent  dans  le  vide  immense  le 
repos  de  leur  conscience  et  leur  bonheur.  Mais  voulez-vous 
que  je  me  corrige?  Je  ne  sache  que  vous  qui  le  puissiez  faire. 
Sur  douze  lettres  trop  grandes,  dont  six  font  le  tableau  de  la 
dépravation  de  Tordre  légal^  et  six  de  la  restauration^  il  ne 

*  M.  du  Peyrou,  qui  avait  été Toir  Rousseau  à  Trye,  ol  qui  y  avait  été  reten 
par  une  violente  attaque  de  pont  te. 
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iH*en  reslc  plus  que  trois  à  faire;  cela  fini,  si  tous  voulez  que 
nous  fassions  un  opéra  ensemble,  je  laisse  à  mon  buste  le 
frontispice  solonique  dont  on  Ta  affublé,  et  je  ferai,  à  la  pro- 
vençale, des  chansons.  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  fait  jadis 
plus  de  vers  que  je  ne  suis  gros.  J'avais  Timagination  trop 
exaltée,  et  vous  n'auriez  pas  aimé  ceci  : 

Mais  tandis  que  je  vous  atteslc, 
Cruel,  redoublant  mon  malheur, 
Je  prononce  ce  nom  funeste, 
Et  vous  le  gravez  dans  mon  cœur. 
Barbare,  chaque  instant  redouble 
La  douleur,  la  honte  et  le  trouble 
Où  vous  prétendez  m'égarer, 
Et  vos  flèches  étincelantes 
M'arrachent  des  larmes  brûlantes 
Qu'en  vain  je  voudrais  dévorer. 

Mais,  ma  foi,  les  choses  ont  bien  changé  depuis,  comme  disait 
M.  de  P...  la  première  nuit  de  ses  noces  après  que  sa  laide 
femme  eut  profité  du  répit  accordé  pour  dénouer  les  rubans 
ponceau  de  son  corset,  de  peur  qu'ils  ne  fussent  froissés. 
Mais  enfin,  ce  qui  mieux  vaudrait,  je  vous  donnerai  simple- 
ment le  canevas,  car  les  vei's  vous  viendront  bien  dans  vos 
promenades  si  la  musique  y  vient.  Si  jamais  vous  avez  entre- 
pris de  lire  Tircis  et  Zélie,  certainement  vous  avez  jeté  contre 
le  mur  ce  tas  de  bergers  maniérés;  toutefois,  le  lisant  à  FIcury, 
votre  compatriote  me  donna  l'idée  de  cinq  actes  qui  seraient 
piquants  de  tableaux  et  d'événements,  et  moi  j'y  trouvais 
une  chanson  que^ j'aime;  la  voici  : 

Je  ne  suis  né  ni  roi  ni  prince. 

Je  n'ai  ni  ville  ni  province, 

Ni  presque  rien  de  ce  qu'ils  ont  ; 

Mais  je  suis  plus  heureux  peut-être  : 

Je  ne  suis  rien  de  ce  qu'ils  sont, 

Mais  je  suis  ce  qu'ils  voudraient  être. 
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Vous  serez  très  étonné  quand  au  premier  coup  d'œil,  en 
ouvrant  ma  lettre,  vous  verrez  tant  de  vers.  Eh  bien,  si  vous 
voulez,  nous  ferons  le  radotage  des  vieillards*  Le  cygne  chante 
encore  mieux  à  sa  fin,  et  vous  n'en  êtes  pas  là,  et  mes  amis 
et  ma  famille  vous  auront  Tobligation  de  m'avoir  arraché  à  In 
politique,  à  qui  ils  en  veulent  bien  ;  voyez,  il  ne  tient  qu'a 
vous.  Vous  savez  sans  doute  que  madame  de  Chenonceaux  a 
perdu  son  mari  ;  le  monde  sec  appelle  cela  un  bonheur,  et  à 
la  longue  il  a  raison,  mais  cela  rouvre  les  plaies.  Je  Tai  vue 
deux  ou  trois  fois  chez  une  dame  de  mes  amies  et  elle  a  daigné 
s'arrêter  sur  Tétiquette  de  votre  ami.  Quand  vous  lui  écrirez, 
dites-lui,  je  vous  prie,  que  je  ne  suis  pas  indigne  d'être  des 
siens,  du  moins  si  Tintcrêt  pour  ses  malheurs  et  la  vénération 
pour  ses  vertus  peuvent  faire  un  titre.  Adieu,  mon  cher  ami, 
écrivez-moi  quelquefois  et  sans  vous  incommoder.  Je  vous 
aime,  honore  et  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


XX 

Paris,  9  décembre  1767. 

Je  vous  demande  pardon  de  la  récidive,  mon  digne  ami, 
mais  j'aurais  un  vrai  besoin  d'obtenir  de  votre  amitié  ce  que 
j'en  attends,  et  j'en  mesure  l'espérance  sur  mon  désir  et  sur 
votre  bon  cœur.  Les  critiques  vont,  dit-on,  pleuvoir  sur 
l'Ordre  essentiel  et  naturel^  et  sur  le  plan  que  cet  ouvrage 
renferme.  J'en  sais  une  de  l'abbé  Morellet,  homme  venu  peut- 
être  depuis  vous,  car  je  ne  sais  pas  trop  la  date  de  ces  des- 
potes de  canton,  redoutables  tant  qu'ils  menacent.  Celui-ci, 
qui  a  quatre  mille  livres  de  pension  pour  faire  un  diction- 
naire de  commerce,  ce  qui  me  paraît  un  titre  comme  celui  de 
Barbier  de  Vlnfante^  s'est  tenu  en  panne  jusque  à  présent 
verba  et  voceSyprxtereuque  nihil;  mais  ce  qui  est  plus  éton- 
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nant,  c'esl  qu'il  va  paraître  une  critique  par  l'abbé  de  Mably, 
homme  de  mœurs  et  de  réputation,  qu'un  f  rès-mauvais  livre  de 
politique^,  soutenu  d'un  ton  frondeur,  a  décoré  d'un  vernis 
de  disgrâce.  Des  observations  sur  les  Grecs  lui  donnèrent  oc- 
casion de  papoter  gouvernement.  Dans  un  ouvrage  intitulé 
Phociotiy  il  moralisa  tout  à  son  aise  et  fit  de  la  prose  ver- 
tueuse, dont  le  succès  à  Genève  avisa  la  duchesse  d'Enville, 
qui  y  était  venue  voir  Tronchin,  d*cstimer  et  d'appuyer  l'au- 
teur, à  qui  elle  procura  une  pension  sur  un  bénéfice;  depuis 
il  a  disserté  sur  notre  antique  constitution,  savamment  pour 
les  ignorants,  et  faiblement  pour  les  savants.  Cet  homme 
tout  entier  et  tout  lesté,  mais  plein  d'humeur,  est  tellement 
attaché  aux  passions  qu'il  n'a  pu  souffrir  un  système  qui  fait 
cesser  la  petite  et  défavorable  guerre  que  leur  fait  là  morale 
depuis  longtemps,  et  dont  le  plan  tout  physique  les  comprime 
les  unes  par  les  autres.  Il  fait  plus,  il  voit  avec  tant  de  com- 
plaisance ses  premiers  doutes  à  cet  égard  qu'il  prend  sa  répu- 
gnance pour  un  plan  raisonné  et  qu'à  son  iPge,  n'ayant  rien  à 
désirer,  rien  à  gagner  et  tout  à  perdre,  il  vient  se  compro- 
mettre contre  une  secte  qui  fait  légion,  qui  est  endoctrinée 
par  des  têtes  routées,  qui  se  recrute  de  jeunes  gens  que  j'ai 
bien  de  la  peine  n  contenir,  qui  gagne  les  provinces  et  les 
pays, étrangers  avec  succès,  tant  dans  le  droit  que  dans  le  fait, 
et  dont  l'objet  au  pis  aller  est  de  prêcher  la  fraternité,  l'unité 
d'iniéréts,  l'union  et  l'indépendance.  Dans  ces  circonstances, 
et  poussé  de  toutes  parts  par  une  manière  de  sédition  de 
gens  qui  à  la  fin  s'avisent,  qui  font  semblant  de  nous  attribuer 
la  cherté  des  blés>  etc.,  j'aurais  grand  besoin  que  vous  per- 
missiez qu'une  certaine  lettre  à  vous  adressée  cet  été'  parût, 
en  y  ôtant  tout  ce  qui  pourrait  donner  à  connaître  celui  à  qui 
elle  est  écrite.  Je  ne  suis  pas  routé  demandeur,  je  ne  sais  dire 

*  Droit  public  de  VFAtrope,  fondé  sur  les  traités  (1748). 

•  Li  lellic  (lu  50  juillet  1707. 
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que  mon  besoin,  mais  vous  me  feriez  le  plus  sensible  plaisir. 
Je  vous  prie  donc  de  me  Taccorder,  ou  seulement,  si  vous 
tenez  à  des  paroles  à  cet  égard,  de  ne  me  pas  répondre  à  cet 
article.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  embrasse  de  bon  cœur  K 


XXI 

Paris,  20  décembre  1767. 

Je  vous  remercie  bien  tendrement,  mon  digne  ami,  de  la 
permission  que  vous  me  donnez,  je  n'en  abuserai  pas.  Pour 
vous  prouver  comment  je  suis  capable  de  tomber  dans  des 
pièges  contentieux,  je  fais  transcrire  au  bas  de  cette  lettre  un 
article  de  lettre  écrite  à  mon  ancien  ami  Quesnay  où  je  lui 
peins  une  scène  économique  en  ce  genre  ;  mon  cœur  me  dit 
qu'elle  sera  du  goût  du  vôtre.  Je  vois  tous  nos  antagonistes 
errants  per  romkna  mista  d'un  incerta  luce^  et  je  ne  les  veux 
voir  que  comme  cela.  Si  vous  lisiez  nos  Éphémérides,  qui 
s'étendent  tous  les  jours,  vous  verriez  que  cet  esprit  y  pré- 
domine ;  quand  quelque  morceau  ou  quelque  ouvrage  à  part 
s'en  écarte,  j'en  punis  Tauteur  en  ne  lui  en  parlant  jamais. 
C'est  tout  ce  que  je  puis,  car  au  fond  il  est  bien  difficile  de 
rassembler  des  abeilles  sans  aiguillon. 

Votre  compatriote  me  tient  encore  votre  dictionnaire^, 
qu'elle  lit  ligne  à  ligne  ;  elle  vous  trouve  souvent,  et  c'est  ce 
qui  fait  que  je  ne  vous  ai  pas.  On  vous  a  sans  doute  parlé  de 
l'opéra  nouveau,  mais  ce  ne  sont  pas  des  rustres  comme  moi. 
Il  y  a  des  morceaux  d'art  d'après  nature  qui  nous  manquaient, 
comme  des  duos  de  passions  absolument  contradictoires,  des 
chœurs  antiphoniers  opposés  de  culte  et  de  sexe,  quelques 

*  Rousseau  répondit  à  celte  letlre,  le  12  décembre  suivant,  en  accordant  in 
permission  demandée. 
'  Le  Dictionnaire  de  musique. 
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morceaux  de  sentiment,  du  récitatif  ou  français  ou  ridicule  ; 
des  airs  dansants  de  cimetière,  et  tant  et  tant  de  musique  de 
commande  à  faire  bâiller  Tautomate  de  Vaucanson.  Nature, 
Nature,  lu  n'as  fait  qu'un  Devin  du  Village^  il  était  toi,  et  tu 
n'es  ni  française  ni  italienne,  c'est-à-dire  ni  enflée  ni  grima- 
cière, et  ton  pauvre  ami  s'y  est  mépris  parce  qu'il  a  voulu 
une  nation  et  que  toi  tu  fais  de  chaque  être  une  nation  parti- 
culière propre  à  l'amalgame  et  détruite  par  Timitation.  Adieu, 
mon  cher  et  digne  ami;  nous  causerons  quand  vous  voudrez, 
mais  je  vous  aimerai  toujours. 

Je  fis  mardi  passé  un  coup  de  ma  tête  que  je  vais  raconter 
à  mon  ami.  Il  faut  vous  dire  que  ce  n'est  que  de  cette  année 
que  les  partisans  de  la  science  économique  ont  pris  forme  de 
société.  Ce  fut  à  la  fin  de  l'an  passé  qife  les  entrepreneurs  du 
Journal  d'Agricultvre  le  retirèrent  à  Dupont,  notre  petit 
élève.  Je  me  revirai  à  l'abbé  Bandeau,  auteur  dés  Éphémé^ 
rides^  qu'il  donnait  alors  en  feuilles  volantes  et  papotait  de 
son  mieux.  Celui-ci,  que  j'appelle  le  saut  de  la  science,  parce 
qu*à  peine  averti  il  se  revira,  entendit  à  fond  le  tableau  et 
devint  un  des  plus  forts;  celui-ci,  dis-je,  consentit  à  mettre 
son  journal  dans  la  forme  actuelle.  De  ma  part,  je  fondai 
chez  moi  un  diner  et  une  assemblée  tous  les  mardis.  J  y  reçus 
tous  les  étrangers  qui  viennent  voir  le  bâton  flottant  sur 
Tonde,  les  magnats  qui  me  viennent  voir,  et  surtout  la  jeu- 
nesse. C*est  de  ces  assemblées,  qui  ont  été  fructueuses  à 
l'excès,  que  nous  est  venu  le  nom  à^Ècono^nistes,  C*est  là 
qu'un  ambassadeur  de  Russie  est  venu  prendre  La  Rivière, 
auteiu*  du  livre  de  ÏOrdre  essentiel^  qui  est  maintenant  à 
Pétersbourg  avec  des  adjoints  que  nous  lui  avons  donnéd'pour 
y  planter  la  législation  économique.  C'est  enfin  là  que  s'est 
donné  un  certain  ensemble,  que  j'ai  trouvé  un  sujet  pour  pro- 
fesser à  une  école  ouverte  ici  et  dont  il  en  sortira  d*autres. 

II.  25 
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Lundi  passé,  je  trouvai  à  une  assemblée  chez  de  mes  parenls, 
Forbonnais,  le  chef  de  nos  antagonistes,  qui  a  forgé  longtemps, 
obscurément  et  insidieusement,  un  ouvrage  sous  le  titre 
A^ObseiDations  économiques^  dont  l'objet  est  de  fronder  le 
Tableau  économique  et  de  ridiculiser  les  fondateurs  et  les 
adeptes.  Aigri  primitivement  par  la  chute  de  la  vieille  cuisine, 
dont  il  était  le  coryphée  depuis  son  livre  des  Éléments  du 
Commerce^  par  esprit  d'état,  étant  fils  de  commerçant,  par 
sa  chute,  ayant  été  à  son  dam  employé,  sous  Silhouette, 
dans  les  finances,  par  son  orgueil,  qui  est  son  seul  vice  mais 
bien  fort,  il  s'est  empoisonné  encore  du  représenter  de  ses 
propres  traits.  Je  farcis  en  anonyme  le  Journal  d'^ agriculture 
abandonné  de  sarcasmes  et  souvent  d'injures,  et  redressé  de 
main  de  maître  par  Tabbé  Baudeau  dans  toutes  ses  asser- 
tions; il  était  mal  à  soit  aise  dans  sa  propre  peau  et  dans  celle 
d'autrui.  Dès  que  Forbonnais  oie  vit,  il  se  rencoigna  et  demeura 
seul.  Je  n  aime  pas  mes  ennemis,  et  je  tue  tout  de  suite  tout 
ce  qui  ressemble  à  cela  le  moins  du  monde.  Faisant  d'ailleurs 
réflexion  que  j'étais  en  force,  le  sentiment  du  droit  des  gens 
aida  à  mon  goût  meurtrier;  je  fus  droit  à  mon  homme,  et 
nous  voilà  à  causer  de  l'opéra  nouveau.  Lui,  tout  aise  d'avoir 
aux  yeux  de  l'assemblée  Tair  de  si  bon  accord  avec  moi,  il 
disserte  avec  beaucoup  d'esprit.  Après  lui  en  avoir  donné  le 
plaisir,  je  lui  dis  en  me  levant  :  Vovdrie^-vou^  faire  une  chose 
qui  nous  ferait  honneur  à  tous  deux?  C'est  de  venir  demain^ 
sou^  la  sauvegarde  de  votre  ami^  dtner  avec  vos  ennemis  éco- 
nomiques j  qui  sont  de  fort  honnêtes  gens  et  fort  gaillards.  Il 
me  dit  qu'il  était  bien  fâché^  mais  qu'il  avait  ce  jour-là  un 
travail  avec  un  intendant.  Point,  c'est  que  le  lendemain  il 
arrive  au  milieu  de  l'assemblée^  aussi  ahurie  que  si  elle  avait 
\u  tomber  M.  Colbert.  Les  uns  se  crêtenl,  d'autres  murmu- 
rent. Mon  frère  me  mande,  car  à  cette  heure-là  je  suis  chez 
ma  mèrc^  J'entre,  et  l'embrassant^  je  prends  aussitôt  par  la 
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main  l'abbc  Baudeau  ,  qui  est  la  meilleure  créature  du 
monde,  et  leur  dis  en  riant  que  j*ai  voulu  voir,  comme  Cicé- 
ron,  si  deux  augures  pouvaient  se  regarder  sans  rire.  For- 
bonnais,  qui  a  bien  de  Tesprit,  répond  qu'il  n'est  point 
augure,  mais  que  monsieur  en  porle  la  robe.  Chacun  rit,  et 
ma  foi  les  bons  avaient  la  larme  à  l'œil.  Je  montre  à  For- 
bonnais  ma  bibliothèque.  On  va  à  table;  je  fais  en  sorte  qu'il 
soit  auprès  de  madame  de  Pailly,  de  M.  d^Arnsîein,  voire 
compatriote,  bonne  et  sage  tête,  et  des  gens  de  marque,  en 
un  mol  toujours  plus  décenls  que  les  autres.  Je  garde  à  mon 
bout  le  petit  peuple,  murmurant.  On  parla  d'administration 
et  non  de  principes,  en  un  mot  on  se  mit  à  son  aise  sans  lui 
faire  les  honneurs,  de  manière  qu'il  demeura  jusqu'à  huit 
heures,  et  que  le  bon  abbé,  toujours  discutant,  jamais  dispu- 
tant, me  disait  de  temps  en  temps  :  «  Ce  qui  me  fâche^  c^est 
quHl  y  a  en  ce  moment  sous  presse  un  morceau  oUje  f  écrase 
en  citant  dans  ses  propres  écrits  la  preuvoclun  fait  quil  me 
nie  et  sur  lequel  il  me  fait  un  défi, — Abbé^  disais-je,  on  la 
redorera  la  pilule.  »  Voilà,  mon  ami,  comme  j'aime  la  dis- 
pute, et  voici  un  beaucoup  trop  long  conte  pour  celui  qui 
récrit  et  celui  qui  le  lira  *. 


XXII 


Paris,  20  janTier  1168. 

Votre  calendrier  est  un  peu  dérangé,  mon  digne  ami,  car 
il  y  a  trois  jours  que  j'ai  dans  ma  poche  votre  lettre  datée  du 
23'.  Or,  trois  jours  c'est  beaucoup  pour  un  homme  qui  a  la 

'  La  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  est  du  13  janvier  1768. 
^  Rousseau  s'était  trompé  de  date  en  écrivant  sa  lettre  du  1*3  janvier.  Au  lieu 
du  13,  il  avait  daté  du  23. 
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plume  à  la  main  trois  heures  de  chaque  matinée,  et  qui 
n'aime  rien  tant  que  de  parler  avec  vous.  Au  reste,  chacun 
a  sa  guise;  vous  parlez  aux  plantes,  moi  aux  humains,  et  de 
tous  les  humains  le  plus  humain  c'est  vous  ;  d'où  suit  qu'il 
est  tout  simple  que  vous  répondiez  tard  et  moi  tôt.  Laissons 
là,  comme  vous  dites,  les  querelles  économiques  et  politiques. 
Nous  avons  tous  deux  raison.  Les  Economistes  querelleront  et 
seront  querellés,  je  le  crois,  et  cela  ne  peut  être  .autrement; 
la  plume  démange  à  toute  cette  jeunesse,  et  les  hommes 
prendront  toujours  une  malice  pour  un  bon  mot.  Mais  moi 
je  ne  querellerai  pas,  je  vous  jure,  et  j'ignorerai  ceux  qui  me 
querelleront;  tenez-le  pour  certain. 

Ce  dont  il  est  cas  vraiment,  c'est  que  j'aie  trouvé  enfin  le 
chemin  de  votre  âme,  et  qu'elle  se  remette,  par  quel  motif 
que  ce  puisse  être,  sur  ses  deux  pattes  de  derrière.  Si  vous 
saviez  comme  voire  payse,  qui  craint  toujours  de  me  voir 
évaporer  en  fumée,  à  force  de  travail  et  d'exallalion,  a  saisi 
l'idée  de  notre  complot  de  chansons  !  Tircis  et  Zélie  est  trop 
en  grand,  ce  serait  vous  tuer.  Le  Temple  de  Gnide^  on  ne 
veut  plus  d'êtres  idéaux,  et  ces  sortes  de  machines  ne  sont 
pas  dignes  de  vous;  mais  cherchons  dans  La  Fontaine.  Le 
Devin  du  Village  n'est  pris  nulle  part  ;  c'est  une  idée  de 
rien,  c'est  le  sentiment  de  tout.  Rose  et  Colas ^  petit  poëmc  si 
parfait,  est  une  intrigue  commune  de  chaque  village...  Voilà 
le  résultat  du  premier  conseil.  Le  mien  intérieur  m'a  dit: 
A  quoi  puis-je  être  bon  dans  tout  cela?  Mes  vers  sont  durs 
d'accord^  maïs  forts  de  choses,  et  fussent-ils  bons,  doux,  mol- 
lets, lyriques  enfin,  ce  n'est  point  ce  qu'il  faut  à  Torgane  du 
sentiment.  C'est  tout  ce  qui  fait  son  mérite,  et  c'est  le  vrai 
mérite  de  tout.  Je  vois  fort  bien  que  le  public  est  tout  comme 
moi  et  ne  prend,  ou  du  moins  ne  tient  qu'à  cela.  Or  donc,  il 
faut  que  mon  ami  fasse  ses  paroles  et  sa  mélodie,  et  tout  au 
plus  je  lui  servirai  à  lui  dire  rustiquement,  et  sans  consé- 
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quence  ni  présomption,  Tavis  de  mon  agreste  oreille,  qui  eût 
reculé,  si  j'eusse  été  de  son  conseil,  à  Tomploi  de  ce  joli  air  : 
Un  peu  coquet  te  rend...^  et  puis  peut-être  à  lui  faire  entre- 
tailler de  l'harmonie  par  quelque  fripier  de  musique.  Voyez, 
mon  très-cher,  développez  votre  idée;  vous  élcs  maître  en 
tout,  mais  surtout  en  ceci.  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  et 
cela  ne  me  donnât-il  que  l'espoir  de  nous  rejoindre  un  jour, 
ne  fût-ce  que  pour  nous  concorder. 

On  dit  ici  que  vous  repartez  pour  l'Angleterre  ;  qu'on  mon- 
tre une  lettre  de  vous  à  M.  Davenport  qui  en  témoigne  le 
désir.  Que  dit  mademoiselle  Levasseur  à  cela?  Quant  à  moi, 
je  veux  tout  ce  que  vous  voulez,  et  que  vous  m'aimiez, 
parce  que  cela  est  juste,  et  qu'aimer  est  vivre  et  qu'il  n'y  a 
que  cela  qui  le  soit.  Adieu,  je  vous  honore  et  embrasse  de 
tout  mon  cœur^ 


XXIIl 


Paris,  3  février  1768. 


Oh!  je  vous  assure,  mon  digne  ami,  que  ce  ne  sera  pas 
moi  qui  vous  reprocherai  les  erreurs  de  date  ;  mon  almanach 
ne  sort  jamais  de  ma  poche,  ma  montre  relarde  toujours. 
Tout  mon  petit  désordre  environnant,  la  saleté  de  mes  plumes, 
le  chiffonnage  de  mon  papier,  la  poudre  de  mes  livres,  etc., 
me  déplaisaient  autant  qu'à  tout  autre.  Je  trouvais  bien  un 
jour  dans  l'année  pour  tout  mettre  en  un  bel  ordre,  mais 
jamais  une  minute  dans  le  jour;  je  m'en  consolai  enfin,  parce 
que  menant  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  chez  un  de  mes 

^  La  réponse  de  Rousseau  est  du  28  janvier  1768. 
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amis,  homme  de  mérite  et  d*un  esprit  très-adroit,  très-réglé, 
tres-vif,  mais  avec  tout  cela  très-étroit  dans  sa  sphère  ingé- 
nieuse, un  bon  académicien  enfin  ;  cet  homme  me  dit  en 
sortant  :  Saurais  parié  que  les  plumes^  r encre  et  le  papier 
étaient  plus  rangés  et  plus  propres  dans  son  cabinet  que 
chez  le  marchand.  Ce  qu'on  appelle  la  présence  d'esprit,  qui 
est  tout  autre  chose  et  qui  m'a  toujours  paru  un  don  favori 
du  ciel,  m'a  beaucoup  plus  coûté  au  renoncement,  d'autant 
qu'ayant  embrassé  beaucoup  d'affaires,  de  devoirs  et  de 
besogne,  je  me  trouvais  en  avoir  plus  de  besoin  qu'un  autre. 
Mais  il  a  fallu  en  faire  son  deuil,  comme  de  la  force  du  comte 
de  Saxe  et  des  grâces  d'Adonis,  et  se  laisser  persécuter  par 
la  prévoyance  de  l'oubli  et  par  les  précautions  ingénieuses 
qu'elle  a  inventées,  telles  que  les  tablettes  où  l'on  n'écrit 
rien,  ou  bien  ce  qui  y  est  écrit  y  est  en  poche  fixe,  comme 
les  nœuds  au  mouchoir  qui  vous  dénoncent  que  vous  êtes  un 
sot,  les  billets  dans  la  tabatière  dont  l'enseigne  est  effacée 
par  le  tabac;  puis  par  le  sentiment  de  Toubli  qui  vous  tiraille, 
vous  distrait  et  vous  hébété  en  présence,  enfin  par  la  fatale 
et  claire  réminiscence  du  moment  où  l'occasion  est  passée. 
Jugez,  mon  cher,  si  avec  cela  on  est  tenté  de  reprocher  aux 
autres  leurs  inadvertances,  et  pardonnez  ce  long  détail  à 
l'idée  de  vous  faire  sentir  un  moment  le  bien-être  de  la 
désinvolture  dans  laquelle  vous  vivez. 

Tant  pis  si  nous  ne  faisons  d'opéra  ni  l'un  ni  l'autre,  car 
nous  valons  bien,  je  crois,  de  fait  et  de  volonté,  ceux  qui  en 
font  de  très-jolis  et  de  très-agréables.  Je  ne  connais  rien  de 
si  délicieux  que  ces  petits  drames  de  Rose  et  Colas,  la  Clo- 
chette, etc.  On  fait  aujourd'hui  grand  bruit  de  celui  des  Mois- 
sonneurs ;  je  le  crois  fort  bon,  et  le  crus  tel  du  premier  jour, 
attendu  qu'il  avait  manqué.  Les  gens  dû  bon  air  le  trouvaient 
trop  plein  de  moralités  et  de  sarcasmes  contre  la  richesse;  le 
sujet  d'ailleurs  est  Booz  et  Rulh.  Thompson,  dans  ses  Sûfi- 
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sons,  en  avait  fait  IVpisode  de  Palémon,  Favart  en  a  fait  les 
Moissonneurs.  Votre  payse  me  dit  sur-le-charap  :  Vous  verrez 
que  le  parterre  applaudira  et  que  les  bonnes  gens  pleureront. 
Ainsi  en  est-il  advenu.  Je  ne  me  presse  pas  en  hiver,  mais  je 
le  verrai  aujourd'hui  et  je  vous  dirai  mon  mot  avant  de  fermer 
ma  lettre.  Toujours  est-il  qu'on  en  raffole,  qu'on  a  dit  pour 
notre  fait  à  nous  que  les  Économistes  avaient  loué  plusieurs 
loges  jusques  à  la  fin.  Tout  cela,  tant  en  bien  qu'en  mal,  et 
le  sujet  surtout,  me  dit  que  je  voudrais  que  nous  Teussions 
fait;  tout  cela,  et  le  succès  même  de  mes  travaux  dans  un 
autre  genre,  me  dit  que  les  hommes  ne  peuvent,  malgré  tous 
leurs  soins,  dénaturer  les  choses  autant  qu'ils  voudraient. 
Le  public  vient  de  rejeter  une  certaine  Isle  sonnante.  Je  dis  à 
Canlet,  son  digne  auteur,  à  qui,  dans  un  de  ces  moments  de 
condescendance  sociale  par  lesquels  j'essaie  et  mélange  la 
trempe  de  mon  caractère,  je  Tavais  entendu  lire,  et  qui 
l'avait  faite  pour  Villers-Cotterets  :  Monsieur^  je  crois  que 
c^est  là  du  ragoût  deprince^  mais  je  doute  que  lepublic  prenne 
à  deux  heures  de  persiflage.  C'est  un  tissu  d'allégories,  d'es- 
prit, de  comique  et  de  bouffonnerie,  sur  lequel  on  a  mis  de 
la  musique  qu'on  dit  charmante  ;  le  public,  en  effet,  la  vomit, 
naturam  expellas  furca.  Mon  cher  et  digne  ami,  je  voudrais 
que  nous  passassions  dix-huit  jours  ensemble  pour  tâcher 
d'émousser,  oui,  d'émousser  et  de  combattre  le  sentiment  de 
vos  malheurs.  Vous  me  diriez  quels  ils  sont  vos  malheurs,  car 
je  n'y  vois  goutte.  Ce  n'est  pas  votre  santé,  vous  y  êtes  fait 
et  vous  n'en  parlez  plus;  ce  n'est  pas  la  qualité  de  cosmopo- 
lite, car  vous  avez  étendu  votre  patrie  sur  toute  l'Europe;  ce 
n'est  pas  votre  exhércdation,  vous  seriez  riche  si  vous  le  vou- 
liez être;  ce  n'est  pas  d'avoir  trouvé  des  amis  vipères,  vous 
les  aviez  cherchés  dans  le  panier  fleuri  philosophique  et  litté- 
raire, et  vous  avez  jeté  tout  cela  au  fumier;  ce  n'est  pas 
d'avoir  été  critiqué,  censuré,  calomnié,  injurié?  ïc  le  dis 
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sans  cesse  à  nos  adeptes  à  aiguillon  :  liberté^  liberté  corn* 
prend  celle  qu'ont  les  roquets  d'aboyer  et  même  de  mordre, 
et  nous  assure  celle  d'aller  noire  chemin.  Si  vous  vouliez  des 
hommages  vous  en  auriez  demain,  et  ainsi  dti  tout  le  reste. 
Mais  savez-vous  ce  qu'il  vous  faut,  ainsi  qu'à  tout  homme 
bon,  vrai,  simple  et  naturel,  c'est-à-dire  grand?  Le  voici: 
V  Bisogna  compatir ^  et  cela  d'abord  avec  soi-même,  ce  qui 
n'est  pas  le  plus  aisé  ;  2^  de  l'amitié  qui  ne  gène  point,  qui 
ne  s'empresse  point,  qui  n'aie,  pas  du  tout  l'allure  de  celle 
du  Monomotapa,  qui  ne  compatisse,  ni  ne  s'explique,  ni  ne 
s'embarrasse,  ni  ne  soit  en  présence  des  bons  procédés,  ni  ne 
domine,  ni  n'écoute,  ni  n'obéisse,  ni  ne  parle  ;  de  celle  enfui 
qui  fait  l'homme  toujours  étranger  dans  le  monde,  toujours 
chéri  dans  son  intérieur;  5**  quelque  variété  et  point  de  prix 
fait  de  contenance;  je  ne  sache  rien  qui  rende  l'homme  maU 
lieureux  comme  cela,  l'homme  du  moins  d'une  certaine 
étendue.  II  ne  nous  est  pas  plus  donné  de  nous  rétrécir  que 
de  nous  étendre,  sans  cela  il  est  des  temps  où  nous  embras- 
serions le  globe  entier,  d'autres  où  nous  tiendrions  dans  la 
coque  d'un  gland,  des  jours  où  nous  voudrions  être  sylphes, 
d'autres  cailloux  ;  mais  enfin,  tels  que  nous  sommes,  bisogna 
compatir  y  et  Thomme,  semblable  à  l'écureuil  enfermé  dans 
sa  roue,  veut  sans  cesse  parcourir  tous  les  points  de  l'espace 
qui  lui  fut  donné.  S'il  cède  à  son  instinct,  la  raison  lui  fait 
prendre  son  parti  sur  ses  bornes  physiques  et  morales,  s'il 
le  contrarie,  la  résistance  devient  la  mesure  de  l'effort  ;  le 
passé,  le  présent,  Tavenir,  tout  se  mêle*,  tout  paraît  dans 
l'ordre  du  possible  et  dans  les  fers  de  Timpossibilité.  L'homme 
rugit,  autour  de  l'issue  apparente  de  sa  cage,  et  n'en  voit 
plus  que  les  barreaux. 

Yous  êtes  trop  sain  d'esprit  et  de  cœur  pour  arriver  jamais 
à  de  telles  angoisses,  c'est  la  maladie  des  ministres  ou  le 
tourment  des  scélérats;  mais  les  moindres  apparences  de  cet 
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élat  funeste  doivent  être  évitées  avec  prudence,  et  la  Provi- 
dence nous  en  offre  quelques  ombres  pour  nous  préserver  de 
la  présomption  d^abonder  trop  dans  notre  sens  particulier. 
Nous  devons  nous  établir  à  Fleur  y  ce  mois  de  mai,  votre 
payse,  ma  sœur  et  moi  seulement.  Vous  devriez  venir  y  pas- 
ser quinze  jours,  plus  ou  moins,  avec  nous.  Yous  êtes  libre 
sans  doute,  ne  craignez  rien,  je  vous  suis  garant  et  caution 
que  vous  n'avez  rien  à  craindre.  Nous  viendrions  de  là,  vous 
et  moi,  dans  quelque  coin  de  petite  loge,  entendre  de  ces 
jolis  opéras  comiques;  je  ferais  porter  un  clavecin  à  Fleury  et 
nous  ferions  de  la  musique  où  je  n'entendis  rien  de  ma  vie, 
mais  je  ferais  les  gestes,  et  vous  occuperiez  dans  la  petite 
maison  un  appartement  qui  a  issue  sur  le  jardin.  Quand  il 
me  viendrait  quelqu'importun,  chose  très-rare,  vu  qu'on  ne 
se  divertit  pas  chez  moi,  vous  seriez  dans  les  champs  et 
^hors  d'atteinte.  Voyez,  mon  cher,  si  cela  vous  tente,  et 
comptez  que  vous  seriez  avec  de  bien  bonnes  gens.  Adieu, 
je  vous  embrasse  et  voudrais'  bien  vous  persuader. 

Le  4. 

J'ai  vu  ces  Moissonneurs;  il  y  a  deux  ou  trois  jolis  tableaux, 
peu  de  musique,  quelques  jolis  airs,  beaucoup  d'esprit  et  de 
maximes,  point  de  drame.  Le  public  applaudit  aux  maximes, 
mais  sans  enthousiasme  ;  il  pleure  sans  cesse  aux  tableaux  et 
aux  peintures  de  la  vie  champêtre  euluminée  de  bienfaisance 
et  d'amour  reconnaissant.  En  tout,  quand  je  compare  ce 
qu'on  offre  au  public  et  ce  qui  l'attire  aujourd'hui,  avec  ce 
qui  l'amusait  autrefois,  avec  les  parodies,  même  le  haut 
comique  et  surtout  le  cothurne,  je  trouve  que  les  hommes  se 
civilisent  par  le  cœur  en  attendant  qu'ils  le  soient  par  l'es- 
prit*. 

^  La  réponse  de  Rousseau  à  celle  letlre  esl  du  9  mars  1768. 
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XXIV 

19  février  17C8. 

Faites-moi  dire  de  vos  nouvelles,  mon  cher  maître,  car  je 
ne  TOUS  irai  pas  voir  maintenant,  pour  ne  pas  grossir  le 
nombre  des  survenants.  II  est  inutile  que  je  vous  répète  ici 
ce  que  je  vous  ai  dit;  ce  concours  d'amitié  et  d'hospice,  le 
niveau  avec  les  hautes  protections,  ne  vaut  pas  grand' chose. 
On  sait  et  on  débite  que  vous  êtes  chez  moi.  Je  suis  persuadé 
et  sûr  même  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  vous  ;  mais  le 
visiblement  caché  n'appartient  qu'aux  gens  à  bonne  fortune. 
Je  m'en  fie  à  votre  amitié  pour  que  je  sache  ce  qui  vous  con- 
cerne. Adieu;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


XXV 


Paris,  16  mars  1768. 

Je  ne  vous  répéterai  pas  non  plus,  mon  digne  ami,  les 
excuses  de  ma  prompte  riposte.  Trahit  sua  quemque  voluptas. 
C'est  comme  si  je  faisais  les  honneurs  de  mon  activité  de  tête 
et  d'occupations.  Si  j'ai  fait  de  la  morale  stoïque  avec  vous, 
j'avais  bien  tort,  car  je  ne  l'aime  du  tout  pas.  Tout  ce  qui 
nous  juche  trop  fort  sur  ngs  pattes  de  derrière  me  parait 
semblable  à  la  roue  du  coq  d'Inde,  qui  ne  saurait  ni  boire, 
ni  manger,  ni  dormir,  ni  crier  même,  tant  qu'il  fait  le  beau. 
Je  crois  tout  bonnement  que  l'homme  est  un  animal  fait  pour 
le  travail  de  corps  et  de  tête,  qui  s'use  et  se  rouille,  ce  qui 
équivaut  à  se  fatiguer,  quand  il  ne  fait  rien  ;  que  l'emploi  de 
ses  organes  et  de  ses  facultés  est  de  se  procurer  son  bien-être  ; 
que  la  plus  sûre  voie  de  ce  bien-être  est  de  faire  bien  ou  de 
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son  mieux,  mais  surtout  de  faire,  parce  que  sans  cela  la  terre 
uesi  pas  assez  grande,  la  nature  assez  varice  pour  nous 
fournir  des  amusements,  et  qu'à  Tégard  des  pensées,  quoi 
qu'on  en  dise,  nous  trouvons  aisément  notre  terme  et  ne 
faisons  plus  que  de  la  dentelle  sur  les  mêmes  traces,  si  nou- 
veaux faits  ne  nous  portent  nouveaux  conseils.  Voilà  mon 
opinion,  mon  digne  ami,  et  je  Teus  de  bonne  heure,  car 
quoique  mon  imagination  me  fournît  alors  des  perspectives 
sans  nombre,  à  perte  de  vue  et  toutes  attrayantes,  j'étais 
heureusement  animal  sensible  et  ratiocinant;  la  sensibilité 
m'attachait  et  me  fixait  à  la  société  de  mes  amis,  et  le  goût 
pour  raisonner  me  les  fit  choisir  raisonnables  et  rendit  ma 
société  piquante  pour  eux.  Je  vis,  tout  en  cherchant  à  voir, 
qu'il  fallait  ici-bas  travailler  ou  être  travaillé;  que  ceux  qui 
s'étaient  fait  des  passions  de  choix  s'en  ennuyaient  comme 
de  toute  autre  chose,  et  qu'alors  ils  étaient  doublement  pau* 
vres,  c'est-à-dire  pauvres  honteux.  Mon  sort  était  très-dispo- 
nible, mais  cette  remarque  me  fit  embrasser  tous  les  colliers 
de  misère  de  ma  position.  J'ai  bien  sué  dessous,  tandis  que 
vous  autres  faisiez  de  la  musique,  sans  ce  que  j'y  suerai  en- 
core; mais  je  préférais  sciemment  le  malaise  aux  mécomptes  : 
voyez  combien  tout  cela  est  stoïcien.  Maintenant  même, 
quoique  chargé  de  besogne  et  de  mes  affaires,  le  matin  je 
suis  obligé  de  me  promener,  et  l'après-midi  il  m'est  impos- 
sible de  rien  faire,  au  moyen  de  quoi  je  suis  voué  aux  res- 
sources des  désœuvrés,  qui  dans  ce  pays,  ainsi  que  partout, 
ont  pris  les  bonnes, places  comme  les  premiers  arrivés,  ont 
attrapé  l'accent,  la  grâce,  les  manières,  et  m'enverraient 
volontiers  leur  écrire  s'ils  n'étaient  polis. 

Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  position  pour  philosopher?  Eh 
bienf  c'est  du  fond  de  cette  misère  profonde  que  je  vous  dis 
que,  quant  aux  maux  physiques  vraiment  incurables  je  n'ai 
rien  à  dire,  mais  qu'il  en  est  un  dont  on  parle  trop  à  bien 
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des  gens  et  pas  assez  aux  autres  ;  dont  le  seul  soupçon  impu< 
latif  faisait  rugir  mon  père  qui  en  était  dévoré  dans  sa  retraite  ; 
un  que  je  vois  dans  un  millier  de  gens  et  qui  voudrait  chaque 
jour  me  faire  une  visite,  que  le  pauvre  Berrichon  dans  sa 
cabane  exprime  par  ce  mof  :  Je  m  abandonne-^  dont  le  mé- 
decin La  Case  gémissait,  la  mort  entre  les  dents,  en  disant  : 
Que  faire  dans  ce  monde  quand  on  n  espère  plus  de  succèsl 
que  nous  appelons  la  maladie  des  ministres,  et  qui  donnait  à 
Louis  XIII,  du  haut  des  tours  de  Saint-Germain,  le  brevet  de 
vaguemestre  de  son  propre  enterrement.  Ce  mal  terrible 
s'appelle  vapeurs^  et  je  crains  bien  qu'il  ne  tienne  mon  digne 
ami  aux  jambes,  à  la  gorge,  à  la  tète  et  partout.  Oh!  tenez, 
n'allez  pas  vous  fâcher,  car  je  vous  jure  que  je  ne  voudrais 
pas  désobliger,  je  ne  dis  pas  vous,  que  j*aime  comme  la 
nature  et  que  je  choie  et  prise  comme  un  être  plus  particu- 
lièrement doué,  mais  pas  même  un  méchant  s'il  était  sur  ma 
route  ;  mais  je  vous  le  dis,  parce  que  je  le  crois,  vous  avez 
des  vapeurs  permanentes,  et  cela  ne  peut  être  autrement. 

Le  proverbe  nous  dit  que  le  chien  d'ermite  a  une  occupa- 
tion; quant  a  Termite  c'est  un  mendiant.  Je  vous  crois  pour 
le  présent  aussi  désabusé  des  passe-temps  du  premier  que 
vous  le  fûtes  toujours  de  la  vertu  du  dernier.  Tant  que 
le  feu  de  la  tête  s'est  soutenu  avec  permanence,  que  la  pléni- 
tude de  Tâme  a  duré,  votre  imagination  a  fait  les  plus  beaux 
dialogues  du  monde  avec  la  nature.  Rien  de  tout  cela  n'est 
épuisé,  mon  digne  ami;  la  solitude  était  votre  maîtresse, 
vous  Pavez  prise  à  femme,  voilà  tout  ;  c'est  le  mécompte  de 
tout  le  monde  et  surtout  des  gourmands.  On  me  Ta  dit  sou- 
vent ;  je  n'en  ai  tenu  cure.  J'aime  le  mal  qu'on  appelle  excès, 
et  s'il  n'y  avait  que  la  modération  et  moi  dans  le  monde, 
bientôt  il  finirait.  Mais  le  remède  n'est  ni  là  ni  ailleurs  ;  il 
est,  ne  vous  déplaise,  dans  le  changement,  dans  la  variété,  et 
voilà,  selon  moi,  tout  l'avantage  qu'il  y  a  à  avoir  deiFâmé; 
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car  de  Vesprit  est,  un  mot  qui  m*a  tant  attrape,  que  je  ne 
Tentends  ni  ne  veux  désormais  Tentendre.  Les  gens  qui  ont 
de  Tâme  ont,  et  pour  eux  et  pour  les  autres,  les  avantages 
de  Tintérét  varie,  seule  pâture  capable  de  nous  rendre  des 
forces  dans  Tépuisement  de  la  satiété.  Sauf  votre  respect,  je 
suis  de  ceux-là  ;  jô  porte  co  feu  vivifiant,  il  se  rallume  à  tous 
les  objets  sensibles.  Yoilà  ce  que  voulait  dire  le  Régent  quand 
il  assurait,  après  avoir  tout  épuisé,  n'avoir  trouvé  de  vrai 
plaisir  au  monde  que  dans  la  conversation  d*un  homme 
d'esprit.  C'est  Tâme  qui  nous  donne  les  plaisirs  du  changement 
sans  les  travers  de  Tinconstance.  Les  moindres  objets  pren- 
nent du  corps  à  la  lueur  de  ce  feu  vivifiant,  mais  il  a  besoin 
lui-même  de  changer  d'aspect  et  de  tableaux,  sans  quoi  les 
reflets  de  Tuniformité  parviendraient  bientôt  à  Téteindre,  et 
c'est  alors  qu'il  fait  nuit  noire,  et  que  cette  pauvre  âme  tant 
privilégiée  à  peine  a  la  force  de  permettre  qu'on  lui  fasse  la 
litière  et  qu'on  la  mène  à  Tabreuvoir.  Non,  mon  ami,  ne 
croyez  pas  que  vous  soyez  défunt;  quelques  jours  de  bon 
régime  vous  remettraient  comme  le  bonhomme  Eucolpe  après 
sa  défortune.  Eh  oui,  un  vert  galant  est  bien  étonné,  bien 
humilié,  bien  désabusé  des  vanités  du  monde,  quand  il  lui 
arrive  un  accident  de  non-valeur  ;  mais  il  se  réconforte,  il  se 
retrouve  s'il  lui  survient  pain  de  par  Dieu  ou  de  par  Vautre; 
il  est  tout  joyeux  du  retour  de  son  fier  appétit;  vicissitude 
des  choses  humaines,  il  n'y  a  que  cela.  Vous  allez  encore 
vous  fâcher  et  me  dire  que  c'est  vouloir  prouver  à  celui  qui 
souffre  qu'il  n'a  point  de  mal.  Eh  bien,  laissons  cela,  je  vous 
suppose  nul  et  pour  toujours,  de  toute  nullité,  c'est  comme 
cela  que  nous  vous  voulons.  Vous  nous  connaissez,  vous 
dînerez  avec  nous  ou  seul,  vous  nous  verrez  ou  vous  ne  nous 
verrez  pas,  vous  bouderez.  Je  vous  dirai  que  je  vous  aime  et 
vous  estime  par  sympathie  et  par  raison,  que  tout  ce  que  je 
fais  de  mal  est  de  grossir,  je  ne  le  fais  pas  exprès  ;  que  je 
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blesse  les  gens  délicats  trois  fois  par  semaine  parce  que  j'ai 
des  durillons  aux  pattes,  mais  que  pas  un  ne  se  dcprend  de 
moi  parce  qu  au  fond  je  n'en  eus  jamais  au  cœur.  Après  cette 
exposition,  je  n'y  prendrai  pas  garde  et  vous  caresserai  niié- 
conlent  comme  joyeux,  quand  cela  me  duira,  et  nous  mettrons 
sur  notre  porte  cet  axiome  levantin  :  Bisogna  compatir^  et 
puis  votre  payse  vous  tiendra  aussi  bonne  compagnie  en  fait 
de  crispations  de  nerfs  qu'en  fait  de  sensibilité  et  d'âme. 
Vous  verrez  vos  amis  et  amies,  et  nuls  autres  si  vous  voulez; 
et  ils  me  verront  s'ils  veulent,  sinon  je  m'en  passerai,  car 
vous  serez  dans  la  petite  maison,  et  puis  vous  partirez  quand 
vous  voudrez  et  vous  resterez  cinq  ans  ou  dix,  la  malle  faite 
chaque  jour,  ce  qui  est  le  mieux.  Un  homme  sage  de  mes 
amis,  retiré  du  service,  se  faisait  éveiller  les  jours  de  tem< 
pête  ;  son  valet  lui  disait  qu'on  avait  battu  la  générale,  le  tout 
pour  se  procurer  le  plaisir  de  répondre  :  «  Je  m  en...  »  c'est 
cela  que  j'appelle  un  philosophe. 

Mais,  direz-vous,  où  est  la  rage  d'avoir  un  homme,  sa 
gouvernante  et  son  chien  pour  n'eu  faire  que  ce  que  vous 
dites-là?  Parbleu,  je  vous  le  demande,  cette  question  est  de 
ville.  Si  la  chose  vous  rit,  comparez  le  bienfait  avec  ce  qu'il 
me  coûte;  dans  le  cas  contraire,  il  ne  nous  oblige  à  rien  ni 
Tun  ni  l'autre,  et  voilà  le  genre  de  vertu  avec  laquelle  je  veux 
vivre,  et  non  avec  celle  de  Curtius  et  de  Scévola.  Sur  ce,  je 
vous  embrasse  de  bon  cœur  et  vous  honore  de  même.  Me 
trouvez-vous  trop  stoïque  cette  fois? 


MALESHERBES 
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d'accélérer  les  progrès  de  V économie  rurale  en  France  (1790);  des  Mé- 
moires pour  la  défense  de  Louis  XVI  (1792),  et  des  Mémoires  sur  la  librairie 
et  sur  la  liberté  de  la  presse^  publiés  en  1809. 


I 

23  juin  1760. 

Je  pars,  monsieur,  pour  la  campagne,  où  je  passerai  une 
quinzaine  de  jours.  J*ai  donné  ordre  qu'on  décachetât  en 
mon  absence  les  paquets  qui  me  viendraient  de  Hollande, 
surtout  avec  Tadresse  de  l'écriture  de  Rey,  et  qu'on  vous  en- 
voyât vos  feuilles  ^  et  vos  lettres.  Pour  les  autres  affaires  de 
libraire,  c'est  M.  Calley,  inspecteur  de  librairie,  que  vous 

'  Les  feuilles  d'épreuves  de  la  Nouvelle  Hélotse,  qu'on  imprimait  en  Hol-^ 
lande. 
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connaissez  au  moins  de  réputation,  qui  me  rendra  comple 
de  ce  qui  s^e  passera  dans  mon  absence,  et  c'est  lui  qui  a 
déjà  exercé  la  même  fonction  pendant  que  j'étais  séquestré 
du  commerce  des  hommes  à  cause  de  Tart  de  la  petite  vé- 
role. 

Des  que  Tabbé  Trublet  vous  aura  remis  le  manuscrit  ou 
que /VOUS  aurez  pris  le  parti  de  faire  imprimer  ici  le  vôlre, 
envoyez-le  à  M.  Callej  ;  je  l'en  préviendrai,  et  je  m'arrange- 
rai pour  que  la  permission  soit  expédiée  tout  de  suite  sans 
m' écrire  à  Malesherbes  et  attendre  ma  réponse. 

Il  en  sera  de  même  du  morceau  que  vous  m'annoncez  sur 
l'imitation  théâtrale.  S'il  est  prêt  à  être  imprimé  avant  mon 
retour,  il  suffira  que  vous  l'envoyiez  à  M.  Calley.  Je  lui  lais- 
serai en  partant  une  mission  pour  l'examiner  comme  cen- 
seur, et  les  pouvoirs  nécessaires  pour  expédier  la  permission. 
M.  Calley  demeure  au  Louvre,  et  celui  qui  ira  lui  porter  des 
paquets  de  votre  part  ou  de  celle  de  M.  Guérin  sera  sûr  de 
le  trouver  tous  les  mardis  et  les  vendredis,  le  matin,  vers 
midi. 


Il 


A  Malesherbes,  ce  29  octobre  1760 

C'est  un  bien  médiocre  service  à  vous  rendre,  monsieur, 
que  de  vous  faire  tenir  vos  paquets,  et  je  voudrais  avoir  des 
occasions  plus  importantes  de  vous  marquer  le  cas  singulier 
que  je  fais  de  vous  à  tous  égards.  Mais  ces  occasions  sont  dif- 
ficiles à  trouver  vis-à-vis  de  quelqu'un  qui  mérite  tout  et  qui 
ne  désire  rien 

Je  suis  trè^-flatté  de  la  confiance  que  vous  me  marquez  en 
ra'envoyant  votre  ouvrage  avant  qu'il  paraisse.  Je  n'en  userai 
qu'avec  la  discrétion  que  vous  me  prescrivez. 
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Quant  à  la  contrefaçon  que  vous  me  paraissez  craindre,  je 
ue  suis  pas  d*accord  avec  vous  sur  les  principes  qui  doivent 
servir  de  règle  en  cette  maliëre.  Il  n  est  défendu  en  aucun 
pays  de  contrefaire  un  livre  imprimé  en  pays  étranger.  Il 
faut  considérer  deux  intérêts  tout  différents  :  celui  du  li- 
braire et  celui  de  Tauteur.  L'intérêt  du  libraire  ne  pourrait 
être  un  motif  pour  empêcher  de  réimprimer  en  France  les 
livres  imprimés  en  Hollande,  que  si  on  défendait  d'imprimer 
en  Hollande  ceux  qui  ont  déjà  paru  en  France.  Il  faudrait 
qu'il  y  eût  pour  cela  une  espèce  de  traité  entre  les  puis- 
sances ;  mais,  bien  loin  que  ce  traité  existe,  les  étrangers,  et 
nommément  les  Hollandais,  réimpriment  tout  ce  qui  parait 
en  France.  Il  serait  donc  absurde  que  le  gouvernement  de 
France  se  fit  scrupule  d'user  de  représailles. 

Quant  à  î'inlérét  de  l'auteur,  il  est  juste  que  dans  tous  les 
pays  du  monde  un  auteur  retire  de  son  ouvrage  tout  l'avan- 
tage possible,  et  c'est  pour  cela  qu'on  lui  donne  le  privilège 
de  son  ouvrage,  ou,  ce  qui  parait  être  la  même  chose,  on 
donne  ce  privilège  au  libraire  qu'il  choisit  et  qu'il  indique. 
D'après  ces  deux  principes,  on  ne  peut  pas  défendre  aux  li- 
braires de  France  de  réimprimer  un  ouvrage  que  Rey  a  im- 
prime en  Hollande;  mais  il  est  juste  de  donner  la  préférence 
au  libraire  français  que  vous  choisirez;  bien  entendu  que  ce 
Français  fera  réellement  une  édition,  et  ne  se  servira  point  de 
la  permission  qui  lui  sera  donnée  uniquement  pour  empêcher 
d'autres  Français  d'entrer  en  concurrence  avec  Rey. 

Vous  ne  devez  point,  monsieur,  vous  croire  Ué  par  les  en- 
gagements que  vous  avez  pris  avec  le  libraire  hollandais, 
parce  que  vous  n'avez  pu  lui  céder  que  ce  que  vous  aviez. 
Or,  vous  n'aviez  pas  le  droit  d'empêcher  les  libraires  de  Paris 
de  copier  ou  contrefaire  son  édition.  £n  faisant  imprimer  en 
Hollande,  vous  vous  êtes  mis  à  la  place  d'un  homme  qui  y  se- 
rait établi.  Si  vous  étiez  Hollandais  ou  domicilié  en  Hollande, 
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vous  vous  seriez  arrangé  avec  Rey  pour  votre  manuscrit  et 
vous  le  lui  auriez  cédé  pour  le  droit  que  vous  auriez  eu  de  le 
faire  imprimer  en  Hollande.  On  le  réimprimerait  ensuite  en 
France,  et  ce  ne  serait  point  une  infraction  aux  engage* 
ments  pris  avec  votre  libraire.  Au  lieu  de  cela,  le  gouver- 
nement de  France  veut  que  vous  ayez  le  même  avantage  sur 
les  éditions  qui  se  feront  en  France  que  sur  celles  de  Hol- 
lande; C'est  un  bénéfice  qui  vous  appartient,  qui  est  le  prix 
de  votre  travail  et  qui  ne  fait  aucun  tort  à  Rey,  puisque  celte 
réimpression,  qu'il  appelle  contrefaçon,  se  ferait  de  même 
sans  votre  consentement. 

Au  reste,  cette  dissertation  est  peut-être  assez  inutile, 
parce  que  les  contrefacteurs  ne  demandent  pas  toujours  une 
permission,  et,  quand  j'aurais  le  projet  d'empêcher  la  réim- 
pression de  votre  livre  en  France,  je  n'y  réussirais  pas  plus 
qu'à  empêcher  d'autres  réimpressions  ou  contrefaçons  qui 
se  feront  à  Genève,  en  Allemagne  ou  ailleurs.  Le  seul  moyen 
d*y  obvier  est  que  votre  libraire  de  Hollande  envoie  promp- 
tement  une  grande  quantité  d'exemplaires  à  Paris,  et  ensuite, 
si  plusieurs  libraires  de  Paris  demandent  à  en  faire  une  se- 
conde édition,  je  donnerai  la  préférence  à  celui  que  vous 
choisirez  ;  mais  il  faudra  vous  déterminer  promptement  sur 
ce  choix  pour  prévenir  les  éditions  furtives,  dont  on  ne  peut 
que  retarder  l'entrée  pendant  quelque  temp». 

Dès  que  les  deux  ouvrages  que  vous  m'annoncez  m'auront 
été  envoyés,  j'enverrai  à  M.  Guérin  la  permission  nécessaire. 
Comme  je  suis  à  la  campagne  d'ici  au  8  novembre,  M.  Gué- 
rin peut  me  les  envoyer  par  la  poste,  ou,  si  vous  croyez  être 
expédié  plus  promptement  par  la  voie  d'un  censeur,  vous 
pourrea  les  envoyer  à  M.  Calley,  qui  est  à  la  fois  censeur  et 
inspecteur  de  librairie  ^ 

'  Ja  réponse  de  Rousseau  à  celle  leltre  esl  fort  remarquable;  elle  se  trouve 
dons  la  Cotreipondanaskh  date  du  ô  norembre  1760. 
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Je  suis,  monsieur,  avec  toute  restime  que  vous  mérilez, 
votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 


III 


Paris,  ce  i5  novoiiibrc  1760. 

Je  vous  suis  très-obligé,  monsieur,  des  réfle-xions  que  vous 
me  communiquez  sur  les  principes  de  droit  des  gens  qui 
doit  avoir  lieu  dans  le  commerce  de  librairie  d'Etat  à  Etat.  Je 
ne  suis  point  tout  à  fait  de  votre  avis  sur  les  conséquences, 
quoique  j'admette  presque  tous  les  principes.  La  différence 
des  grands  États  aux  petits  et  les  avantages  que  ces  derniers 
doivent  avoir  dans  plusieurs  branches  de  commerce  sont 
très-réels,  et  il  en  est  de  même  de  Tavantage  qu'ont  néces* 
sairement  les  républiques  ou  les  pays  de  gouvernement 
mixte  sur  ceux  de  gouvernement  absolu  pour  le  commerce 
de  librairie.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  dans  les  grandes 
monarchies  on  ne  doive  diminuer  ces  désavantages  autant 
qu'il  est  possible.  Ainsi  je  vois  clairement  que,  quelque  chose 
qu'on  fasse  en  France,  la  Hollande  gagnera  toujours  sur  la 
France  dans  le  commerce  de  librairie,  et  que,  comme  vous 
Tobservez,  ce  sera  en  Hollande  que  sera  la  manufacture  pen- 
dant que  la  consommation  sera  en  France.  Mais,  si  on  ne 
peut  pas  empêcher  ce  désavantage,  on  ne  doit  pas  y  ajouter 
en  défendant  scrupuleusement  la  réimpression  en  France  de 
ce  qui  a  été  imprimé  en  Hollande. 

Quant  à  l'association  d'un  libraire  de  Paris  avec  un  li^ 
braire  hollandais,  elle  ne  peut  partager  entre  les  deux  na- 
tions que  le  gain  que  fait  le  libraire,  mais  non  les  frais  de 
fabrication,  qui  restent  en  entier  en  Hollande,  et  je  crois 
que,  faute  d'avoir  fait  attention  à  cette  distinction ^  on  a  sou* 
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vent  fait  bien  des  raisonnements  qui  portent  à  faux  sur  la 
théorie  du  commerce  en  général. 

Si  le  hasard,  monsieur,  me  fait  vous  rencontrer  quelque  jour, 
je  discuterai  avec  grand  plaisir  ces  différentes  questions,  qui 
sont  très-importantes  et  qui  ont  application  à  d'autres  ma- 
tières que  le  commerce  de  librairie.  Je  crois  surtout  que  l'ob- 
servation que  vous  faites  sur  les  avantages  réciproques  des 
grands  et  des  petits  États  est  la  base  d'un  ouvrage  Iros-pro- 
fond  et  pourrait  conduire  à  quelques-unes  des  causes  de  la 
révolution  des  empires.  Mais  celle  matière  ne  peut  pas  être 
traitée  par  lettres;  d'ailleurs,  il  ne  m'appartient  que  d'entre- 
voir sur  d'aussi  grandes  théories;  ce  serait  à  un  homme 
comme  vous  de  les  approfondir. 

Pour,  revenir  à  notre  affaire,  vous  ne  devez,  monsieur, 
avoir  aucun  scrupule  sur  vos  engagements  avec  Rey.  Si  vous 
avez  cru  lui  céder  plus  que  vous  ne  lui  cédiez  réellèmcntj  il 
savait  très-bien  ce  que  vous  lui  cédiez  et  n'ignorait  pas  qu'on 
ne  défendrait  pas  en  France  la  réimpression  de: son  ou- 


vrage. 


Quant  à  la  permission  de  le  laisser  entrer,  je  ne  donne  ja- 
mais aux  libraires  étrangers  de  permission  par  écrit,  à  moins 
(ju'il  n'y  ait  eu  qn  examen  régulier,  et  c'est  pour  cela  que  je 
ne  lui  ai  pas  fait  de  réponse. 

Mais  je  ne  doute  point  de  ce  que  vous  me  mandez  sur  la  cir- 
conspection de  votre  ouvrage.  Ainsi,  quoique  je  n'aie  pas  là 
toutes  les  feuilles,  de  peur  de  vous  les  faire  attendre,  je 
compte  assez  sur  votre  témoignage  pour  vous  mander  que 
vous  pouvez  assurer  M.  Rey  qu'il  peut  envoyer  à  Paris  son 
édition.  J  ai  vu  M.  Guérin,  qui  comptait  que  vous  lui  don- 
neriez votre  petit  manuscrit.  Il  me  semble  que  vous  avez 
changé  d'avis;  vous  l'aurez  vu  depuis  moi,  et  vous  le  lui  au- 
rez dit.  M.  Guérin  peut  vous  avoir  dit  qu'on  m'avait  parlé 
d'une  autre  édition  de  votre  ouvrage  faite  à  Genève  par  les 
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Cramer;  mais  c'est  un  malentendu  que  je  viens  d'éclaircir  : 
c*étail  la  véritable  édition,  celle  de  Rey,  dont  on  avait  voulu 
me  parler. 

Vous  connaissez  les  sentiments  avec  lesquels  je  suis,  mon-' 
gieur,  voire  trùs-humble  et  très-obéissant  serviteur*. 


26  Janvier  1761. 

Je  ne  doute  point  que  M.  Rousseau  n'ait  senti  le  tort  irré- 
parable que  ferait  aux  libraires  la  distribution  dans  le  public 
de  la  première  édition  avant  que  la  seconde  y  fût  rendue.  — 
M.  Robin  m'a  assuré  que  M.  Rousseau  lui  avait  promis  de 
garder  chez  lui  les  exemplaires  qui  lui  seraient  envoyés 
jusqu'au  moment  où  il  serait  convenable  de  les  montrer.  — 
D'après. celte  parole,  M.  Robin  ne  doit  plus  avoir  d'inquié- 
tude. Je  lui  ai  dit  d'en  envoyer  sur-le-champ  à  M.  Rous- 
seau le  nombre  qu'il  désirerait.  J'ai  repris  tous  les  cin- 
quièmes et  sixièmes  tomes  des  exemplaires  que  j'avais,  dès 
que  j'ai  vu  qu^il  y  aurait  des  retranchements  à  faire.  Madame 
de  Luxembourg  m'a  promis  de  ne  point  communiquer  les 
siens.  Au  surplus,  ce  ne  sont  exactement  que  des  retranche- 
ments; on  ne  s'est  permis  aucun  changement.  Ce  serait,  se- 
lon moi,  une  infidélité  que  de  rien  substituer  à  un  auteur 
sans  son  aveu  *. 


Paris,  20  janvier  1761. 

Je  ne  suis  pas  surpris,,  monsieur,  que  vous  vous  plaigniez 
de  ce  qui  s'est  passé,  et  je  n'entrerai  pas  sur  cela  xlans  une 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  est  du  17  novembre  1760. 

*  La  réponse  de  Rousseau  est  du  28  janvier^l761,  .  j 
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explication  qui  serait  beaucoup  trop  longue  pour  une  lettre 
et  que  je  n  ai  pas  le  temps  de  vous  donner  dans  le  moment 
^  présent. 

Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  c'est  que  je  croîs  que  les 
exemplaires  que  vous  avez  demandés  vous  sont  remis  et  que 
vous  pouvez  en  disposer  comme  il  vous  plaira,  sans  vous 
croire  lié  par  ce  que  je  vous  ai  mandé  ces  jours  passés  et  par 
la  parole  que  Robin  s'était  cru  autorisé  à  me  donner  de  votre 
part. 

Je  suis  fâché  que  Tédition  soit  aussi  fautive  qu'elle  vous  Ta 
paru.  Au  reste,  tout  le  public  sait  que  vous  n*y  avez  eu  au- 
cune part,  et  en  sera  encore  bientôt  plus  certain  par  la  com- 
paraison de  l'édition  hollandaise  que  je  prévois  qui  se  distri- 
buera, malgré  les  précautions  qu'on  prendra  pour  l'empê- 
cher. 

Je  verrai  M.  Guérin  et  M.  Coindet,  qui  vous  diront  sur  cela 
plus  de  particularités  que  je  ne  peux  vous  en  écrire.  Vous 
connaissez  les  sentiments  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'élre, 
monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur  ^ 


VI 

Paris,  16  février  1761. 

Je  vous  envoie,  monsieur,  la  note  des  retranchements  faits 
à  votre  ouvrage*  dans  l'édition  française,  avec  les  motifs 
d'après  lesquels  vous  verrez  quel  parti  vous  voulez  prendre 
pour  la  nouvelle  édition.  Cette  note  est  faite  sur  l'édition  hol- 
landaise, et,  s4l  y  avait  quelques  autres  changements  dans 
l'édition  française,  on  ne  vous  demande  point  d'y  avoir 
égard,  ll^i'y  a  qu'un  seul  retranchement  dans  le  tome  II; 

^  La  réponse  de  Rousseau  a  celte  lettre  est  du  10  février  1761^ 
'  Ijt  Nottvelk  Hélme, 
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lous  les  autres  concernent  les  lonies  V  el  VI.  Ainsi  vous  au- 
rez  le  temps  d*avoir  fait  les  changemenls  nécessaires  avant 
que  la  nouvelle  édition  soit  assez  avancée  pour  qu'on  vous 
les  demande. 

Je  suis  très-aise  qu'on  ait  fait  un  arrangement  pour  Tédi- 
tion  française  qui  vous  soit  utile.  Je  crois,  malgré  cela,  que 
les  libraires  auront  retiré  la  plus  grande  utilité  de  votre  ou- 
vrage. Si  Tarrangement  pris  a  rendu  votre  marché  un  peu 
moins  mauvais,  vous  ne  le  devez  qu'aux  soins  de  M.  Guérin 
et  de  M.  Coindet,  et  s'ils  ont  eu  besoin  de  faire  intervenir 
Tautorité  que  j'ai  sur  les  libraires,  je  n'ai  du  faire  en  cela  que 
ce  que  j'ai  cru  juste  ;  ainsi  vous  ne  m'en  avez  aucune  obliga- 
tion. Je  suis,  monsieur,  avec  tous  les  sentiments  qui  vous 
sont  dus,  votre  très-liumble  et  très-obéissant  serviteur. 

NOTES 

TOME  H 

On  a  seulement  retranché  dans  ce  tome  la  note  de  M.  de 
La  Bédoyère,  et  M.  Rousseau  en  sait  les  raisons.  Peut-être, 
au  lieu  de  la  supprimer  dans  la  nouvelle  édition,  jugera-t-il 
à  propos  de  l'étendre  et  de  l'expliquer.  Dans  ce  cas,  il  fau« 
drait  peut-être  désigner  un  peu  moins  clairement  les  per- 
sonnes. D'ailleurs,  on  ajoutera  à  ce  qui  lui  a  déjà  été  mandé 
à  ce  sujet  que,  quand  une  façon  de  penser  est  généralement 
reçue  dans  un  pays,  fût-ce  un  préjugé  barbare,  on  ne  doit 
pas  taxer  de  barbarie  celui  qui  suit  le  torrent  et  qui  s'y  sou- 
met. En  adoptant  les  principes  de  l'auteur  sur  Tégalité  des 
conditions,  surtout  pour  le  mariage,  M.  de  La  Bédoyère,  re- 
connaissant sa  belle-fille,  fait  une  action  héroïque,  et  M.  de 
La  Bédoyère,  attaquant  le  mariage  de  son  fils,  n'était  qu'un 
homme  faible  et  ne  méritait  jamais  l'épithète  i'indigne 
père. 
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Pcul-ôtrc  pourrait-on  dire  aussi  que  l'état  de  comédienne, 
nuque]  nous  avons  attache  en  quelque  sorte  une  note  d'in- 
famie, pourrait  mettre  Tépouse  de  M.  de  La  Bédoycre  fils  à 
peu  près  dans  le  cas  de  cette  Laure  que  Saint-Preux  ne  veut 
pas  que  milord  Edouard  épouse.  Peut-être  aussi  un  père 
honnête  et  sensible  mettrait-il  une  grande  différence  entre 
un  mariage  disproportionné  fait. par  un  fils  qui  n'aurait 
jamais  eu  que  des  mœurs  pures,  et  un  mariage  qui,  vu  les 
circonstances  et  le  caractère  du  fils,  semble  être  la  suite  du 
libertinage  et  du  dérangement.  En  tout,  il  peut  y  avoir  bien 
des  circonstances  étrangères  au  sujet  et  au-point  de'  morale 
qu'on  veut  discuter  qui  disculpent  un  père  des  reproches  san- 
glants que  M.  Rousseau  lui  fait. 

TOME    V. 

Page  50.  —  Non  de  ces  privations  pénibles  et  doulou- 
reuses qui  blessent  la  nature  et  dont  son  auteur  dédaigne 
l'hommage  insensé. 

On  a  retranché,  dans  l'édition  française,  les  sept  derniers 
mots,  d'après  l'avis  de  quelques  théologiens.  Au  reste,  si 
M.  Rousseau  y  est  attaché,  je  n*y  insiste  point. 

Page  163.  —  On  a  retranché  depuis  ces  mots  :  Vous  êtes 
bien  difficile^  jusqu-à  la  fin  de  Talinéa. 

Si  Fauteur  veut  changer  cet  article  au  lieu  de  le  retrancher 
tout  à  fait,  il  verra  aisément  dans  quel  esprit  on  désire  que 
le  changement  soit  fait. 

Julie  et  Saint-Preux  étant  les  héros  du  roman,  leur  façon 
de  penser  peut  faire  impression  et  sera  toujours  prise  pour 
celle  de  l'auteur.  Ainsi  on  peut  les  faire  hérétiques,  parce 
que  c'est  la  religion  de  leur  patrie;  mais  il  a  paru  dans  cet 
article  que  Fauteur  va  plus  loin  et  qu'il  donne  à  Saint-Preux 
des  doutes  sur  tout  ce  qui  est  incompréhensible. 
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«  Seriez-vous  chrétien,  pnr  hamrd?  »  a  paru  aussi  une 
expression  ironique  et  déplacée,  même  dans  la  bouche  de 
Wolmar. 

Pages  179,  180,  181.— Le  motif  des  grands  retranche- 
ments faits  dans  ces  trois  pages  est  très-sensible. 

Dans  la  suite ^  ayant  toujours  vécu  dans  des  pays  catho- 
liques^ etc.,  jusqu'à  :  En  voulant  s'éclaircir  de  bonne  foi  sur 
ces  matières.  Tout  ce  morceau  est  une  invective  contre  In 
religion  catholique  qui  ne  saurait  être  tolérée  en  France. 

Les  mêmes  raisons,  a  peu  près,  ont  fait  supprimer  la  note 
de  la  page  180.  On  a  aussi  ôté  de  la  page  181  ces  deux 
lignes  :  Tout  ce  quon  lui  prouvait^  détruisant  plus  un  senti- 
ment quil  n^en  établissait  un  autre.  Enfin,  dans  la  page  179 
on  a  retranché  aussi  cette  expression  :  Foi^cé  d'être  impicy 
parce  qu'on  n'y  est  jamais  forcé.  Et  cette  autre  :  Sa  raison, 
trop  supérieure  à  Vimbécile  joug  quon  voulait  lui  imposer, 
parce  qu'on  a  pensé  que  c'était  s'exprimer  trop  durement 
contre  une  religion  qui,  quoique  fausse,  mérite  suivant  nos 
théologiens,  des  égards  quand  elle  est  mise  en  opposition  avec 
l'athéisme. 

D'après  ces  principes,  qui  ne  sont  pas  tous  également 
incontestables,  M.  Rousseau  verra  quelle  forme  il  peut  donner 
à  cet  article. 

Page  182. — On  a  retranché  :  Comme  sainte  Thérèse.  Je 
ne  crois  pas  que  M.  Rousseau  y  insiste;  peut-être  voudra-t-il 
substituer  quelque  autre  comparaison. 

Pages  185  et  184.  —  Il  faut  retrancher  la  note  en  entier; 
Tauteur  en  conviendra  sûrement. 

Page  189.  —  U athéisme,  qui  marche  à  visage  décou- 
vert, etc.  Toute  cette  phrase,  injurieuse  à  la  religion  catho- 
lique, exige  aussi  un  changement  qui  ne  sera  pas  difficile  à 
faire. 

Page  195.  —  On  a  retranché  la  note,  non  pour  approuver 
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les  persécuteurs,  mais  parce  que  c'est  une  proposition  outrôe 
et  fausse  que  de  dire  qu'ils  sont  tous  de  mauvaise  foi.  D*ail- 
leurs  cette  note  est  inutile  à  l'ouvrage;  elle  n'est  point  neuve 
à  beaucoup  près,  et  par  conséquent  point  instructive,  et  il  y  a 
des  gens  à  qui  elle  déplatt<  C'est  faire  en  pure  perte  des  en* 
nemis  à  l'ouvrage  et  à  Fauteur. 

Page  197.  —  Les  dernières  lignes  de  cette  page  et  les  pre- 
mières de  la  page  198  contiennent  un  argument  de  Wolmar 
si  fort  contre  la  Providence  et  une  réponse  de  Saint-Preux 
si  faible,  qu'on  a  cru  devoir  retrancher  cet  article.  M.  Rous- 
seau verra  ce  qu'il  en  veut  faire  ;  peut-être,  au  lieu  de  retran- 
cher tout  l'article,  aimera-t-il  mieux  affaiblir  l'objection  ou 
fortifier  la  réponse. 

Pages  505  et  504. — Il  faut  absolument  retrancher  la  der- 
nière ligne  de  la  page  505  et  la  première  de  la  page  504. 


TOME   VI. 

Page  54.  —  On  a  retranché  toute  la  phrase  qui  commence 
par  ces  mots  :  Quoi  quil  en  soit  de  Vespoir  des  croyants^  etc. 
Ce  n'ejst  pas  un  retranchement  auquel  on  tienne  beaucoup; 
on  a  trouvé  cette  expression,  les  croyantSj  peu  convenable.  Il 
semble  qu'on  en  parle  comme  d'une  secte  ;  au  reste,  M.  Rous- 
seau en  fera  ce  qu'il  voudra. 

Page  90.  —  On  a  retranché  les  deux  ou  trois  phrases  qui 
sont  contre  le  célibat  des  prêtres,  et  on  a  retranché  aussi  la 
note  de  cette  page  qui  s'étend  à  la  page  suivante];  c'est  une 
censure  trop  amère  de  la  discipline  de  l'Église  romaine. 

Pages  155  et  156.  —  On  a  retranché  toute  la  page  155  et 
le  commencement  de  la  page  156. 

Une  doctrine  très-hasardée  sur  la  grâce,  une  révolte  contre 
l'autorité  de  TÉcriture  sainte,  un  argument  ad  hominem 
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conlre  saint  Paul,  c'en  est  plus  qu'il  ne  fallait  pour  exiger  ce 
reiranchement. 

M.  Rousseau  aimera  peut-être  mieux  des  changements; 
mais  il  faut  que  ce  soit  lui  qui  les  fasse.  Les  censeurs  ont  pu 
supprimer,  mais  ils  n'étaient  pas  en  droit  de  substituer  un 
autre  texte.  La  note  de  la  même  page  156  a  aussi  été  retran- 
chée. Je  n'y  Tois  que  ce  peu  de  mots  :  Cest  un  petit  mal  de 
se  tromper^  qui  exige  une  correction. 

Pages  138  et  139.  —  On  a  aussi  retranché  la  note  sur  les 
piétistes  :  1^  à  cause  de  la  singularité  de  cette  expression  : 
Sorte  de  fous  qui  avaient  la  fantaisie  de  suivre  r Évangile  à  la 
lettre;  T  pour  ne  pas  insulter  et  aliéner  sans  nécessité  les 
Jansénistes,  qui  sont  à  Paris  une  partie  considérable  du 
public. 

Page  162.  —  On  a  retranché  la  note:  D^où  il  suit  que 
tout  prince.  Je  crois,  en  mon  particulier,  cette  observation 
très-vraie,  et  je  comprends  que  l'auteur  ait  du  regret  à  la 
sacriGer;  mais  l'application  est  terrible.  M.  Rousseau  ne 
pourrait-il  pas  éviter  d'y  donner  Ueu  sans  perdre  son  obser- 
vation, et  seulement  en  l'adoucissant? 

Page  170.  —  On  a  retranché  depuis  ces  mots:  Le  Dieu 
que  je  sers  est  un  Dieu  clément^  unpère^  jusqu'à  ceux-ci  : 
Oh  !  Dieu  de  paix^  Dieu  de  bonté j  cest  toi  que  j  adore. 

Dans  cet  article,  et  dans  plusieurs  de  ceux  qui  suivent, 
Fauteur,  dans  la  bouche  de  Julie  et  dans  celle  de  Sainte 
Preux,  met  le  dogme  de  la  tolérance,  non  de  la  tolérance 
civile,  mais  de  la  tolérance  théologique,  de  la  tolérance  dont 
on  dit  que  Dieu  use  envers  ceux  qui  vivent  de  bonne  foi  sous 
une  autre  loi  que  celle  de  la  véritable  reUgion.  Or,  ce  dogme 
est  réprouvé  parmi  nous,  et  Julie  ainsi  que  Saint-Preux  ont 
accoutumé  les  lecteurs  à  croire  qu'ils  ont  toujours  raison.  Ce 
que  je  dis  de  ce  passage  s'applique  encore  bien  mieux  à  la 
profession  de  foi  de  Julie  mourante.  La  sérénité  de  ses  der- 
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niers  moments  ne  peut  point  s^accorder  avec  une  conscience 
coupable,  et  c'est  de  la  part  de  l'auteur  une  doctrine  qu'il 
approuve  haulement  que  celle  qu'il  donne  pour  le  principe 
adopté  par  son  héroïne  à  l'instant  de  sa  mort. 

Page  173.  —  On  a  retranché  la  noie,  parce  que  le  Cantique 
des  Cantiques  est  un  ouvrage  révéré  par  l'Église  et  mis  au 
nombre  des  livres  saints.  Bien  des  gens  parmi  nous,  même 
des  théologiens,  seront  de  l'avis  de  l'auteur;  mais  tous  lui 
conseilleront  de  sacrifier  cette  note,  qui  au  fond  n'est  pas 
neuve. 

Pages  474,  75,  76,  77.  —  On  aretranclio  depuis  ces  mois 
de  la  page  174  :  Je  vous  avoue  que  jai  été  longtemps  sur  le 
sort  de  mon  mari  d*une  inquiétude^  etc.,  jusqu'à  ceux-ci,  de 
la  page  177  :  Ne  soyez  doncpas  étonné^  mon  aimable  ami^  etc. 
Voyez  sur  cela  ce  que  nous  avons  dit  à  l'occasion  de  la 
page  170  sur  le  dogme  de  la  tolérance. 

Page  181 . — On  a  aussi  retranché  quelques  mots  de  la  page 
181  sur  la  tolérance. 

Page  219.  — Wolmar  dit  :  Si  f  eusse  été  malade^  je  serais 
certainement  mort  dans  mon  sentiment;  on  lui  a  fait  dire  : 
Je  ci^ois  que  je  serais  mort  dans  mon  sentiment.'  Cela  n'est 
pas  bien  important. 

Page  220.  —  Il  y  a  encore  quelques  lignes  qu'on  a  retran- 
chées sur  les  sentiments  de  Julie.  On  annonce  Julie  non-seu- 
lement comme  une  femme  de  bien,  mais  comme  le  modèle 
d*une  piété  éclairée;  ainsi  on  ne  doit  pas  lui  donner  des 
sentiments  différents  de  la  doctrine  de  l'Église. 

Pages  222,  23,  24.  —  C'est  ici,  c'est  dans  la  profession  de 
foi  de  Julie  qu'on  a  fait  un  retranchement  très-considérable. 

Dans  l'édition  française,  depuis  ces  mots  :  Mon  cœur  a 
toujours  confirmé  ce  que  prononçait  ma  bouche^  on  passe  à 
ceux-ci  :  Quant  à  la  préparation  à  la  mort.  J'en  ai  expliqué 
les  raisons  en  parlant  de  la  page  170.  M.  Rousseau  pourrait-il, 
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sans  sacrifier  ces  passages  en  enlier,  au  moins  les  adoucir?  Il 
a  tant  fait  verser  de  larmes  à  Julie  dans  le  cinquième  tome 
pour  ratliéismc  de  son  mari,  pourquoi  ne  conserverait-elle 
pas  ce  caractère  jusqu'à  la  fin?  Celte  faiblesse,  si  c'en  est 
une,  est-elle  incompatible  avec  le  reste  de  sa  façon  de  pen- 
ser? Ne  suffit-il  pas  à  M.  Rousseau  d'avoir  mis  Fincrédulilé 
dans  la  bouche  el  dans  le  cœur  d'un  homme  qui,  s'il  n'est 
pas  le  personnage  le  plus  intéressant  de  l'ouvrage,  n'est 
certainement  pas  le  plus  mauvais  logicien? 

Pages  231  et  232.  —  Dans  les  autres  cultes^  c  est  pis  eur 
core^  etc.  Tout  ce  morceau  sur  Taspect  lugubre  des  cérémo- 
nies  de  l'Eglise  catholique  auprès  des  mourants  doit  au  moins 
être  adouci  ;  un  calviniste  peut  le  dire  dans  son  pays,  mais  il 
ne  faut  pas  qu'il  l'imprime  en  France  en  termes  si  clairs. 

Page  259  jusqu'à  1»  page  266. — On  a  retranché  dans 
l'édition  française  toute  celte  dissertation  sur  l'état  des  âmes 
séparées  des  corps,  errantes  dans  les  mêmes  lieux  qu'elles 
ont  habités  et  auprès  des  personnes  qu'elles  ont  aimées  pen« 
dant  leur  vie. 

Je  ne  suis  pas  théologien,  et  on  m'assure  que  cette  doc^ 
trine  n'est  pas  orthodoxe.  Je  crois  cependant  qu'elle  ne 
scandalisera  personne  ;  ainsi  M.  Rousseau  peut  rétablir  tout 
ce  passage  s'il  le  veutv  Notez  cependant  que  si  on  veut  réta» 
blir  ce  passage  et  qu'on  supprime  ceux  dans  lesquels  on  a  dit 
qu'il  y  avait  des  points  de  doctrine  contestés  entre  Julie  et 
son  pasteur,  il  y  aura  à  la  page  262  une  phrase  qui  n'aura 
plus  d'application  à  "rien.  Celte  phrase  d'ailleurs  annonce 
que  Julie  doute  de  la  résurrection  des  corps,  ce  qui  est  article 
de  foi  parmi  nous  et  aussi,  à  ce  que  je  crois,  parmi  les  calvi- 
nistes*. 

^  La  réponse  do  Rousseau  à  celle  lettre  se  trouve  diins  le  volume  des  Œu'^ 
vre$  inédites  de  Jean-Jacques,  que  nous  avons  donne  (Paris,  1861,  chez  Mi- 
chel Lévy)  à  la  page  3Ô9.  Elle  est  sans  date,  el  n'est  adressée  qu*à  M.  *", 
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VII 


Février  1761. 


M.  Rousseau  s'est  fort  trompé  sur  le  sens  de  ce  qui  lui  a 
été  écrit,  s'il  croit  qu'on  lui  ^demande  de  renier  âa  foi.  Julie 
peut  dire  en  mourant  beaucoup  de  choses  très-bonnes  es 
très-utiles,  sans  parler  du  salut  de  ceux  qui  sont  mécréants 
de  bonne  foi  ou  qui  ont  une  croyance  qui  leur  est  particu- 
lière. Je  ne  parle  point  de  la  religion  dbnt  Julie  fait  profes- 
sion et  sur  laquelle  on  ne  prétend  faire  aucune  difficulté  n 
l'auteur.  Je  parle  des  sentiments  qui  ne  sont  autorisés  ni  dans 
la  religion  catholique  ni  dans  la  religion  réformée.  Si  Julie  a 
de  pareils  sentiments,  ils  ne  sont  point  discutés  dans  le  livre, 
ainsi  il  parait  que  Fauteur  aurait  pu  se  passer  des  deux  pages 
retranchées  dans  le  discours  qu'elle  fait  en  mourant  sans  que 
le  reste  perdît  de  son  mérite,  et  ce  ne  serait  jamais  exiger 
d'un  auteur  de  parler  contre  sa  façon  de  penser  que  de  ne 
lui  pas  permettre  de  dire  tout  ce  qu'il  pense. 

D'ailleurs  M.  Rousseau  s'est  aussi  trompé  sur  l'esprit  gé* 
néral  du  mémoire  qui  lui  a  été  envoyé.  Il  y  avait  dans  l'édi- 
tion hollandaise  des  passages  que  M.  Rousseau  lui-même 
conviendra  qui  ne  peuvent  jamais  être  tolérés  dans  un  pays 
catholique.  Tel  est  celui  où  l'on  dit  très-clairement  que  l'ab- 
surdité de  la  religion  catholique  a  dû  confirmer  Wolmar  dans 
Tathéisme;  telle  est  la  note  dans  laquelle  on  parle  du  spectacle 
agréable  que  les  catholiques  donnent  dans  leurs  églises  par 
la  représentation  des  anges  et  de  la  Vierge,  encore  cette  note 
pourrait-elle  ne  pas  être  entièrement  sacrifiée,  et  on  pourrait 
peut-être  dire  la  même  chose  en  ôtant  à  cette  phrase  l'air 
d'ironie  que  les  catholiques  ont  cru  y  voir. 

Or,  dès  que  le  gouvernement  a  été  obligé  de  faire  faire  des 


A  J.-J.  ROUSSEAU.  415 

retranchements  sur  ces  deux  articles,  il  a  fallu  en  faire  sur 
la  plupart  des  autres,  sans  quoi  c  eût  été  les  approuver.  Il 
n'en  sera  pas  de  même  de  la  troisième  édition,  qui  sera  diri- 
gée par  Tauteur  et  qu'on  entreprend  sous  la  condition  de 
n'y  faire  d*autres  corrections  que  celles  qui  seront  conve- 
nues avec  lui.  L'édition  hollandaise  ayant  pénétré  en  France, 
ce  n'est  plus  un  ouvrage  nouveau  qu'on  donne  au  public, 
c'est  un  livre  déjà  connu,  sur  lequel  par  conséquent  on  doit 
être  moins  sévère.  M.  Rousseau  aurait  dû  s'apercevoir  de 
cette  différence,  puisqu'en  lui  envoyant  la  note  des  retranche- 
ments on  lui  a  marqué  qu'on  n'insistait  pas  sur  plusieurs,  et 
que  sur  les  autres  on  lui  demandait  ce  qu'il  voulait  faire. 
Ainsi  il  ne  serait  paâ  raisonnable  à  lui  de  ne  répondre  à  la 
proposition  qui  lui  est  faite  que  par  un  refus  sec  et  absolu' de 
ne  se  prêter  à  rien,  et  je  ne  doute  pas  que  M.  Guérin  ne  lui  fasse 
comprendre  aisément  qu'il  est  nécessaire  qu'il  se  donne  la 
peine  de  répondre,  article  par  article,  quels  sont  les  passages 
qu'il  consent  à  changer  ou  à  retrancher  et  quels  sont  ceux 
sur  la  conservation  desquels  il  insiste. 


VIII 

Malcsherbft),  25  oelobre  1761. 

Madame  la  maréchale  de  Luxembourg  m'a  remis,  monsieur^ 
l'ouvrage  ^  que  tous  voulez  bien  me  confier,  et  c'est  une  con- 
fiance dont  je  peux  vous  assurer  que  je  sens  tout  le  prix.  Je 
n'ai  point  encore  répondu  à  la  lettre  qui  y  était  jointe,  parce 
que  je  désirais  ne  faire  cette  réponse  qu'après  la  lecture  de 
l'ouvrage  ;  que  cette  lecture  ne  peut  point  être  faite  à  la  hâte 
et  qu'il  faut  même  avoif  quelque  temps  à  soi  et  n'être  distrait 
par  aucune  autre  occupation  pour  s'y  livrer^  et  quoique  le 

'  L6  matiuscrit  de  VÉmile, 
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temps  de  la  campagne  soit  censé  pour  nous  un  temps  de  repos, 
je  n'avais  pas  trouvé  jusqu'à  présent  le  moment  de  m'en 
occuper  aussi  sérieusement  qu'un  pareil  ouvrage  le  mérite. 
Je  suis  dans  ce  moment-ci  plus  libre,  et  je  vous  renverrai 
votre  manuscrit  dans  quelques  jours. 

Je  peux  cependant  dès  à  présent  répondre  à  l'article  de 
votre  lettre*  par  lequel  vous  me  consultez  sur  le  projet  de 
donner  cette  dissertation  séparément  du  recueil  de  vos  ou- 
vrages, et  je  suis  de  cet  avis,  d'autant  plus  que  l'édition  du 
recueil  ne  se  fera  pas  tout  à  1  heure  et  qu'il  n'est  pas  juste 
de  faire  attendre  si  longtemps  au  public  un  morceau  utile  et 
intéressant. 


IX 

Malcsbcrbes,  18  novembre  1761 

C'est  bien  abuser  de  votre  complaisance,  monsieur,  que 
de  garder  si  longtemps  l'ouvrage  que  vous  m'avez  confié.  Je 
désirais  d'avoir  le  temps  de  le  lire  avec  l'attention  qu'il  mé- 
rite, et  si  j'avais  prévu  que  cela  me  mènerait  si  loin,  je  n'au- 
rais pas  attendu  jusqu'à  présent;  mais  je  me  flattais  de  jour 
en  jour  d'être  en  état  de  vous  Ic^renvoyer  après  avoir  satis- 
fait l'extrême  curiosité  qu'il  m'inspirait.  Ce  serait  mettre 
encore  votre  patience  à  une  plus  grande  épreuve  que  de  vous 
donner  mon  avis  détaillé  sur  une  théorie  qui,  par  mille  rai- 
sons, est  au-dessus  de  ma  portée.  Je  me  contente  de  vous 
assurer  que  l'ouvrage  entier  m'a  fait  le  même  plaisir  que 
tout  ce  qui  sort  de  votre  plume.  Je  crois  que  vous  feriez  grand 
tort  au  public  de  l'en  priver  ou  d'attendre  l'édition  entière  de 
vos  œuvres  pour  le  donner.  Vous  connaissez  les  sentiments 
avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très- 
humble  et  très-^obéissant  seniteur. 

^  Lettre  inconnue. 
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Male&herbcs,  22  novembre  1761. 

Je  suis  très-ctonné,  monsieur,  de  ce  que  vous  me  mandez, 
non  que  je  ne  sache  les  liaisons  très  intimes  de  M.  Guérin, 
mais  je  ne  croyais  pas,  et  j'ai  encore  de  la  peine  à  croire, 
qu'elles  Taient  porté  a  une  infidélité  aussi  caractérisée'.  Au 
reste,  je  ne  peux  finir  cetle  affaire  qu'étant  présent  à  Paris; 
mais  d'ici  là  vous  pouvez  vous  tranquilliser  et  être  certain 
qu'au  moins  je  me  rendrai  maître  de  votre  manuscrit  et 
qu'il  ne  sera  point  altéré. 

XI 

MuICàlierbeSj  ii  novembre  1701. 

Tranquilliscz-vous,  monsieur,  je  n'ai  fait  aucun  usage  de 
votre  lettre  *  qui  doive  vous  inquiéter.  Vous  pouvez  même 
voir  par  la  réponse  que  j'y  ai  faite,  et  que  vous  devez  avoir 
reçue,  que  je  suspendais  mes  démarches  et  même  mon  juge- 
ment jusqu'à  ce  que  je  fusse  à  Paris.  Je  ne  vous  en  dis  pas 
davantage  parce  que  je  ne  peux  pas  dans  ce  moment-ci  vous 
écrire  de  ma  main. 

XII 

Paris,  7  décembre  1761. 

Je  n'ai  point  vu,  monsieur,  M.  Guériu  depuis  mon  arrivée, 
mais  j'ai  vu  M.  Duchesne.  Je  lui  ai  parlé  de  votre  livre,  cl  il 

*  Rousseau^  on  s'en  souvient,  craignail  que  rÉmile,  qui  s'imprimait  alors, 
ne  fût  falsifié  on  tronqué  par  le  libraire.  Les  inquiétudes  du  philosophe  étaient 
purement  gratuites,  et  il  le  reconnut  bientôt,  comme  on  peut  le  voir  par  plu- 
sieurs lettres  qui  font  partie  de  la  Correspondance.  —  Le  libraire  Guérin  était 
fort  lié  avec  les  Jésuites. 

'  Lettre  inconnue. 

II.  27 
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m'a  répondu  avec  un  tel  air  d'ingénuité  et  paraissant  si  peu 
s'imaginer  que  vous  eussiez  à  vous  plaindre  de  lui,  que  je 
vous  avouerai  que  si  son  projet  était  de  me  tromper  il  y  a 
réussi.  Il  est  vrai  qu'il  ne  serait  pas  le  premier  libraire  qui 
aurait  eu  ce  talent  et  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  beau- 
coup plus  fin  que  moi  ;  m^is  comme  il  n'est  pas  juste  que  ma 
facilité  à  être  séduit  vous  nuise,  voici  ce  que  j'ai  à  vous  pro- 
poser. La  candeur  apparente  de  Duchesne  m'empêche  de 
croire  qu'il  ait  aucun  mauvais  dessein  sur  votre  ouvrage,  et 
je  le  crois  d'autant  moins  qu'il  n'y  a  aucun  intérêt.  Il  ne 
serait  pas  le  maître  de  le  falsifier,  il  n'y  a  aucun  gouverne- 
ment qui  puisse  le  lui  permettre  sans  votre  aveu;  d'ailleurs 
vous  revoyez  les  épreuves,  ainsi  il  ne  peut  rien  changer  sans 
que  vous  en  soyez  averti.  C'est  donc  la  lenteur  que  vous  avez 
à  lui  reprocher,  et  à  cet  égard  je  vous  dirai  que  je  n'ai  jamais 
vu  de  libraire  à  qui  les  auteurs  pour  qui  ils  impriment  ne 
fissent  ce  reproche.  Ainsi  cette  lenteur  ne  prouve  point  la 
mauvaise  volonté,  d'ailleurs  il  m'a  proposé  lui-même  des 
arrangements  pour  accélérer  l'impression  en  faisant  venir  les 
épreuves  parla  poste,  etc.  Je  n'entrerai  point  dans  ce  détail, 
mais  cela  suffit  pour  me  donner  lieu  de  croire  qu'il  a  envie 
d'avancer.  Tout  cela  posé,  je  n'ai  point  voulu  lui  dire  que 
TOUS  vous  méfiiez  de  lui,  parce  qu'il  m'a  paru  d'après  vos 
lettres  que  vous  avez  du  regret  à  avoir  marqué  de  la  méfiance 
quand  elle  se  trouve  mal  fondée.  Je  me  suis  contenté  de  lui 
marquer  en  mon  nom  beaucoup  d'impatience  de  voir  le  livre 
achevé,  et  si  vous  l'approuvez,  voici  ce  que  je  compte  à  pré- 
sent lui  dire* 

Il  m'a  assuré  que  l'impression  serait  faite  dans  le  mois  de 
mars  et  qu'il  tâcherait  même  qu'elle  le  fût  dans  février.  Je 
ferai  vérifief  par  un  homme  au  fait  de  l'imprimerie  combien 
il  y  a  encore  de  feuilles  à  imprimer;  j'exigerai  de  lui  qu'il 
divise  ce  nombre  par  celui  des  semaines  d'ici  jusqu'au  temps 
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où  il  promet  que  Tédition  sera  achevée,  et  je  chargerai  le 
même  homme  de  veiller  à  ce  que  ce  nombre  de  feuilles 
paraisse  chaque  semaine.  Voilà  le  meilleur  arrangement 
si  Duchesne  est  de  bonne  foi;  si  vous  croyez  qu'il  ne  le 
soit  pas,  je  lui  ferai  les  propositions  dont  vous  m'avez  chargé. 
Au  reste,  je  dois  vous  avertir  que  je  doute  que  son  marché 
avec  Néaulme  existe,  et  que  j'ai  lieu  de  croire  que  c'est  ail- 
leurs qu'il  fait  imprimer.  Mais  je  ne  peux  pas  entrer  par 
lettres  dans  uti  certain  détail  sur  tout  cela. 

Je  crains  bien,  monsieur,  que  vous  ne  puissiez  pas  lire 
mon  écriture,  mais  j'aime  mieux  vous  donner  un  peu  de  peine 
pour  la  déchiffrer  que  de  me  servir  d'une  main  étrangère. 


XIII 


Décembre  1761. 


Vous  recevrez,  monsieur,  mardi  prochain,  huit  bonnes 
feuilles  au  moins  ;  celui  qui  m'en  a  assuré  en  a  vu  sept  de 
faites.  Vous  les  recevrez  toutes  par  la  suite  à  mesure  qu'elles 
seront  imprimées.  Le  libraire  prétend  que  s'il  ne  vous  les  a 
pas  envoyées  jusqu'à  présent,  c'est  qu'il  vous  avait  proposé 
par  une  de  ses  lettres  de  ne  vous  envoyer  que  les  bonnes 
feuilles  du  volume  entier  quand  il  serait  achevé.  Vous  ne  lui 
avez  pas  fait  de  réponse  sur  cette  proposition,  ce  qui  lui  a 
fait  croire  que  vous  l'acceptiez  ;  mais  à  présent  qu'il  sait  vos  in- 
tentions, il  s'y  conformera  et  vous  enverra  les  bonnes  feuilles 
à  mesure.  Ne  nous  donnons  pas  la  peine  de  discuter  si  son 
excuse  pour  le  passé  est  bonne  ou  mauvaise.  Il  nous  suffit  de 
nous  assurer  pour  l'avenir  qu'on  se  conformera  à  ce  que  vous 
désirez,  et  d'ailleurs  les  bonnes  feuilles  qu'on  vous  enverra 
vous  prouveront  qu'on  ne  vous  a  pas  falsifie.  Je  viens  d'en- 
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voyer  votre  Mémoire  à  madame  la  maréchale  dje  Luxembourg, 
et  j'attends  son  retour  pour  en  conférer  avec  elle. 

Vous  connaissez,  monsieur,  tous  mes  sentiments  lorsque 
je  vous  en  renouvelle  les  assurances. 


XIV 

Paris,  25  décembre  1701. 

Je  ne  me  flatterais  pas,  monsieur,  que  ma  façon  de  penser 
sur  vous  fût  assez  intéressante  pour  vous  Texpliquer,  si  la 
dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  ne  me  le  faisait  croire  *. 
Vous  me  paraissez  occupé  du  jugement  qu'ont  pu  porter  de 
vos  procédés  ceux  qui  en  ont  été  témoins,  c'est-à-dire  ma- 
dame la  maréchale  de  Luxembourg  et  moi.  J'ai  vu  madame 
la  maréchale  depuis  le  Mémoire  que  vous  m'avez  chargé  de 
lui  communiquer,  et  je  vous  assure  qu'elle  ne  m'a  parlé  ni 
n'a  agi  comme  quelqu'un  qui  serait  irritée  ou  qui  vous  saurait  . 
mauvais  gré  de  l'avoir  compromise.  Je  lui  ai  envoyé  votre  der- 
nière lettre.  Pour  moi,  monsieur,  je  vous  dirai,  avec  toute 
la  franchise  qui  vous  est  due,  que  j'ai  vu  dans  tous  vos  pro- 
cédés une  extrême  sensibilité,  un  grand  fond  de  mélancolie 
et  beaucoup  de  disposition  à  voir  les  objets  du  côté  le  plus 
noir,  mais  une  disposition  au  moins  égale  à  vous  rendre  à  la 
justice  et  à  la  vérité  quand  elle  vous  est  présentée.  La  sensi- 
bilité de  l'amour-propre  n'est  étrangère  à  aucun  auteur;  ceux 
qui  veulent  la  dissimuler  cherchent  à  tromper  ou  se  trompent 
eux-mêmes.  La  sensibilité  du  cœur  est  imprimée  dans  vos 
ouvrages  avec  trop  de  force  et  de  vérité  pour  qu'on  soit 
étonné  de  la  retrouver  dans  votre  conduite;  ainsi  5  cet  égard 
vous  ne  m'avez  rien  appris.  Celte  mélancolie  sombre  qui 

*  Voyez,  dans  la  Correspondance^  la  lettre  de  Rousseau  à  Malcsherbes,  du 
U5  décembre  procèdent. 
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fait  le  malheur  de  votre  vie  est  prodigieusement  augmentée 
par  la  maladie  et  par  la  solitude,  mais  je  crois  qu'elle  vous 
est  naturelle  et  que  la  cause  en  est  physique;  je  crois  même 
que  vous  ne  devez  pas  être  fâché  qu'on  le  sache.  Le  genre  de 
vie  que  vous  avez  embrassé  est  trop  singulier  et  vous  êtes 
trop  célèbre  pour  que  le  public  ne  s'en  occupe  pas.  Vous 
n'ignorez  pas  que  vous  avez  des  ennemis,  et  il  serait  humi- 
liant pour  vous  de  n'en  pas  avoir.  Vous  ne  pouvez  pas  douter 
que  bien  des  gens  n'imputent  les  partis  extrêmes  que  vous 
avez  pris  à  cette  vanité  qu'on  a  tant  reprochée  aux  anciens 
philosophes.  Pour  moi,  il  me  semble  que  je  vous  en  estime 
davantage  depuis  que  j'en  ai  vu  le  principe  dans  la  constitu- 
tion de  vos  organes  et  dans  celte  bile  noire  qui  vous  con- 
sume. Etant  assez  malheureux  pour  voir  souvent  des  horreurs 
où  Dcmocrite  n'aurait  vu  que  du  ridicule,  il  est  tout  simple 
que  vous  ayez  fui  dans  les  déserts  pour  n'en  plus  être  témoin. 
Enfin,  monsieur,  j'aime  la  vérité,  je  compatis  à  toutes  les 
passions  vraies,  je  crois  même  que  je  m'y  intéresse  plus  à 
proportion  de  ce  qu'elles  sont  plus  vives.  Je  n'ai  d'aversion 
que  pour  l'injustice  et  la  fausseté,  et  encore  ne  sais-je  pas  si 
cette  aversion  n'a  pas  cédé  quelquefois  au  sentiment  qui  me 
ramène  toujours  vers  les  gens  de  lettres.  Je  ne  vous  fais  cette 
déclaration  de  mes  sentiments,  qui  d'ailleurs  vous  serait  assez 
inutile,  que  pour  que  vous  n'ayez  aucun  regret  à  m'avoir 
laissé  voir  depuis  deux  mois  les  différents  mouvements  dont 
vous  avez  été  agité.  Si  cependant  vous  désiriez  d'en  éteindre 
le  souvenir,  je  garde  toutes  vos  lettres  dans  une  liasse  que  je 
vous  renverrai  quand  vous  voudrez;  je  tâcherai  aussi  de 
retirer  celles  que  vous  avez  écrites  à  Duchesne  quand  l'édi- 
tion sera  finie. 

Je  ne  vous  réponds  point  sur  l'apostille  de  votre  lettre  au 
sujet  de  la  proposition  que  vous  avait  faite  Duchesne.  Il  y  a 
sur  cela  une  explication  à  vous  donner  qui  serait  trop  longue 
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à  écrire  et  n'en  vaut  pas  la  peine.  Je  la  réserve  pour  la  pre- 
mière fois  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir. 


XV 

Féyrier  1762. 

Il  y  a,  monsieur,  des  affaires  qui  ne  s'éclaircissent  que 
difficilement  par  écrit  :  de  ce  nombre  est  la  vôtre.  Par  exem- 
ple, je  savais  il  y  a  longtemps  que  Touvrage  s'imprimait  en 
France;  je  croyais  que  vous  le  saviez  aussi  :  c'est  pour  cela 
que  j'ai  oublié  de  vous  le  mander.  Si  quelques-unes  de  vos 
inquiétudes  viennent  de  ce  que  vous  l'ignoriez,  elles  doivent 
être  dissipées.  Il  n'y  a  en  cela  rien  qu'on  ait  voulu  faire  à 
votre  insu.  Pour  arranger  tout  ceci,  j'ai  chargé  un  homme 
en  qui  j'ai  pleine  confiance,  de  voir  Duchesne,  de  le  faire  ex- 
pliquer, de  savoir  par  lui-même  en  quel  état  est  l'ouvrage,  et 
ensuite  le  même  homme,  ira  vous  voir  à  Montmorency  et  vous 
portera  une  lettre  de  moi  comme  lettre  de  créance.  Je  crois 
encore  qu'il  sera  bon  qu'il  suive  Duchesne  jusqu'à  la  fin  de 
l'édition.  Nous  sommes  aujourd'hui  à  lundi.  Ce  sera  demain 
qu'il  verra  Duchesne;  s'il  ne  le  pouvait  pas  demain,  ce  se- 
rait mercredi  au  plus  tard,  et  il  ira  chez  vous  mercredi  ou 
jeudi.  Ce  sera,  monsieur,  la  seule  façon  de  prendre  des  ar- 
rangements définitifs. 


XVI 

Mercredi,  février  1763. 

Je  TOUS  ai  écrit,  monsieur,  avant-hier  qui  était  lundi,  et 
je  TOUS  ai  mandé  que  je  chargerais  une  personne  en  qui  j'ai 
confiance  de  Térifier  chez  Duchesne  où  en  est  votre  édition, 
et  qu'ensuite  cette  même  personne  irait  vous  voir,  soit  aq-> 


A    J.-J.  ROUSSEAU.  425 

jourd'hui,  soit  demain.  J'ai  appris  dans  la  malince  d'hier 
que  madame  de  Luxembourg  était  venue  à  Paris  pour  votre 
affaire,  qu'elle  avait  passé  elle-même  chez  le  libraire,  et 
qu'elle  était  entrée  dans  tous  les  détails.  En  conséquence, 
j'ai  passé  chez  elle  hier  à  deux  heures  pour  nous  con- 
certer. 

Le  résultat  de  ce  qu'elle  a  vu  chez  Duchcsne  est  que  vous 
devez  être  absolument  tranquille  sur  la  crainte  qu  ii  n'y  ait 
une  intelligence  entre  le  libraire  et  d'autres  personnes  pour 
donner  votre  ouvrage  autrement  qu'il  n'est  réellement.  Ma- 
dame la  maréchale  a  été  persuadée  par  la  représentation  qui 
lui  a  été  faite  de  feuilles  toutes  imprimées,  et  Thomme  que 
j'y  avais  envoyé,  et  qui  est  très  au  fait  de  la  manœuvre  typo- 
graphique, en  a  été  aussi  pleinement  convaincu.  D'ailleurs, 
madame  la  maréchale  leur  a  fait  offrir  de  vous  remettre  le 
manuscrit,  et  elle  vous  a  envoyé  celte  offre  par  écrit.  C'est 
bien  la  preuve  qu'ils  n'ont  pas  le  dessein  de  le  falsifier.  Les 
avis  que  vous  avez  de  Hollande  ne  prouvent  rien.  Voilà  ce 
qui  s'est  passé  de  ce  côté.  Le  premier  marché  deDuchesne 
était  fait  dans  la  supposition  qu'on  imprimerait  en  Hollande. 
Depuis  ce  temps-là,  on  a  imaginé,  pour  plus  grande  fa- 
cilité, d'imprimer  en  France.  Je  Fai  su,  mais  j'ai  feint  de  ne 
le  pas  savoir,  et  j'avais  pour  cela  des  raisons  trop  longues  à 
détailler  dans  une  lettre.  Je  ne  sais  si  Duchesne  l'a  dit  à 
M.  Guérin  ou  à  M.  Néaulme,  par  la  raison  qu'on  lui  avait  ex- 
pressément recommandé  de  ne  le  dire  à  personne.  Ce  petit 
mystère  peut  être  la  cause  des  avis  qu'on  vous  adonnés  qu'il 
y  avait  quelque  chose  dans  la  conduite  du  libraire  qui  n'é- 
tait pas  net.  Vous  vous  souvenez,  monsieur,  que  vous-même 
ne  pensiez  pas  que  votre  livre  pût  être  imprimé  publique- 
ment en  France.  Vous  ne  le  désiriez  pas  même,  parce  qu'il 
aurait  fallu  pour  cela  le  soumettre  à  la  censure,  ce  qui  vous 
répugnait  extrêmement.  C'est  pour  cela  qu'il  a  été  néces- 
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sairc  d'eavelopper  de  quelques  ténèbres  Tédilion  qui  se  fai- 
sait en  France,  et  c'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  des  malenten- 
dus. L*élal  cruel  où  vous  êtes  m'a  obligé  à  avouer  cette  édition 
beaucoup  plus  que  je  naurais  voulu  faire,  puisqu'il  a  fallu 
en  parler  à  Duchesne  pour  vous  tranquilliser.  Voilà  tout  le 
nœud  de  cette  intrigue. 

Les  lettres  de  Hollande  peuvent  donc  vous  apprendre  qu'on 
n'imprime  pas  en  Hollande,  et  cela  a  pu  vous  inquiéter  jus- 
qu'à ce  que  vous  ayez  su  qu'on  imprimait  en  France.  D'ail* 
leurs,  il  est  certain  que  M.  Guérin  est  ami  des  Jésuites.  Un 
certain  abbé  de  Graves,  qui  s'est  toujours  mis  en  avant  pour 
se  mêler  de  vos  affaires  sans  que  je  l'eii  aie  jamais  prié,  et 
qui  a  été  une  fois  vous  voir  à  Montmorency;  cet  abbé,  dis-je, 
est  lié  de  la  plus  grande  intimité  avec  M.  Guérin,  et  est  en- 
core bien  plus  lié  aux  Jésuites.  Il  se  peut  que  par  eux,  ot 
surtout  par  l'abbé  que  j*en  soupçonne  plus  que  M.  Guérin, 
quelques  Jésuites  aient  entendu  parler  de  votre  livre.  Ce  se- 
rait, si  vous  voulez,  une  indiscrétion  qui  d'ailleurs  ne  peut 
avoir  que  très- peu  de  suites;  mais  il  y  a  bien  de  la  diffcrenrc 
d'une  indiscrétion  à  une  trahison.  Si  cette  indiscrétion  a  été 
faite,  ce  que  je  ne  prétends  pas  cependant  vous  assurer, 
elle  aura  aisément  donné  lieu  à  des  rapports  qu'on  vous  aura 
faits  que  votre  ouvrage  a  été  lu  par  les  Jésuites.  De  là  vient 
cette  conséquence  qu'il  est  entre  leurs  mains,  et  ensuite*  lo 
soupçon  qu'ils  veulent  l'altérer,  soupçon  qui  aura  été  prodi- 
gieusement conflrmé  par  la  lenteur  du  libraire  dont  nous 
vous  disions  tout  à  l'heure  les  véritables  causes. 

Au  reste,  je  dois  vous  observer  que  les  Jésuites  n'ont  au- 
cun motif  de  parler  contre  vous.  Vous  n'êtes  point  Janséniste, 
et,  quels  que  soient  vos  sentiments  sur  la  religion,  ils  n'ont 
point  fait  de  vous  un  homme  de  parti.  Vous  êtes  isolé,  si  ja- 
mais homme  le  fut  au  monde,  par  conséquent  étranger  à 
toute  cabale  et  très-supérieur  à  cette  petitesse  qui  porte  plu- 
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sieurs  auteurs  à  insulter  les  dévots  sans  nécessité  et  seule- 
ment pour  satisfaire  leur  aigreur  particulière  ou  pour  pi- 
quer la  curiosité  ou  la  malignité  des  lecteurs. 

Ainsi,  monsieur,  les  Jésuites  ne  pourraient  pas  vous  ap- 
prouver expressément,  ni  en  qualité  de  protestant,  .ni  en 
qualité  de  philosophe;  mais  croyez  qu'ils  ne  vous  haïssent 
pas,  et  songez  qu'ils  ont  à  présent  bien  d'autres  gens  à  haïr. 
Ce  que  je  vous  dis  des  Jésuites,  je  vous  le  dirai  de  l'abbé  de 
Graves,  qui  est  un  peu  plus  Jésuite  que  s'il  portait  un  bonnet 
à  trois  cornes.  Je  ne  vous  dissimule  pas  que  c'est  un  homme 
dans  la  candeur  de  qui  j^ai  très-peu  de  confiance,  et  je  vous 
avais  déjà  dit  que  je  ne  savais  pas  pourquoi  il  s'était  mêlé  de 
vos  affaires.  C'est  la  confiance  entière  que  Guérin  a  en  lui 
qui  lui  en  a  donné  les  moyens,  et  c'est  cet  esprit  jésuitique 
dont  il  est  rempli  qui  lui  en  a  inspiré  le  désir.  Mais,  par  les 
raisons  que  je  viens  de  vous  dire,  je  n'ai  pas  lieu  de  croire 
qu'il  ait  envie  de  vous  nuire.  D'ailleurs,  je  peux  vous  assurer 
que,  dans  l'affaire  de  la  Julie^  il  m'a  paru  qu'il  se  conduisait 
trcs-honnètement,  et  qu*il  se  prétait  de  bonne  foi  et  même 
avec  zèle  à  ce  qui  pouvait  vous  être  le  plus  avantageux.  Vous 
pouvez  m'en  écrire  la-dessus,  puisque  vous  voyez  que  je  ne 
suis  pas  prévenu  sur  lui. 

En  voilà,  je  crois,  assez  pour  détruire  les  soupçons  qui 
vous  viendraient  de  ce  que  quelques  Jésuites  auraient  eu  con- 
naissance de  votre  ouvrage.  Enfin  je  vois,  par  la  dernière 
lettre  de  Rey  dont  vous  m'avez  envoyé  la  copie,  que  Du- 
chesne  lui  mande  qu'il  n'a  pas  pu  conclure  avec  lui,  parce 
qu'on  l'a  obligé  de  conclure  avec  Néaulme.  Cela  n'est  pas 
étonnant,  et  vous  n'en  seriez  pas  plus  surpris  que  moi  si  vous 
vous  rappeliez  ce  qui  s'est  passé.  C'est  Guérin  qui  a  fait  mar- 
ché, et  il  Ta  fait  avec  Néaulme,  qui  est  son  correspondant  et 
son  ami.  Il  ne  l'aurait  sûrement  pas  conclu  avec  Rey,  qu'il 
déteste  et  qu'il  regarde  comme  un  fripon.  D'ailleurs,  rappe- 
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Kz-vous  que  vous-même,  dans  ce  lemps-là,  vous  cliez  trcs- 
méconlent  de  Rey,  et  je  crois  que  vous  n'auriez  point  voulu 
qu  on  fît  aucune  affaire  avec  lui.  Duchesne,  qui  est  peut-être 
en  correspondance  avec  Rey,  et  qui  peut-être  aussi  veut  seu- 
lement ne  se  pas  brouiller  avec  lui,  mande  que,  s'il  avait  été 
le  maître,  il  aurait  volontiers  traité  avec  lui,  Rey.  Soit  que  ce 
soit  une  fausseté  ou  simple  compliment  de  la  part  de  Du- 
chesne, soit  que  réellement  il  dise  la  vérité,  il  n'y  a  rien  là 
qui  doive  vous  inquiéter,  puisque  vous  savez  qu'effectivement 
et  Guérin,  et  moi,  et  vous-même,  n'avons  point  voulu  qu'il 
conclût  a^ec  Rey. 

Voilà,  monsieur,  toutes  les  raisons  par  lesquelles  et  ma- 
dame la  maréchale  de  Luxembourg,  et  l'inspecteur  de  li- 
brairie que  j'ai  envoyé  chez  Duchesne,  et  moi,  nous  sommes 
tous  trois  persuadés  que  Duchesne  est  de  bonne  foi. 

Je  vous  avais  mandé  que  cet  inspecteur  irait  vous  voir  au- 
jourd'hui ou  demain.  La  lettre  que  vous  a  écrite  madame 
la  maréchale  rend  ce  voyage  inutile.  Ainsi  nous  attendrons 
que  vous  ayez  fait  réponse  et  qu'on  puisse  savoir  si  vous  ac- 
ceptez la  proposition  de  vous  remettre  votre  manuscrit. 
Reste  à  parler  de  la  lenteur  du  libraire  dont  vous  vous  plai- 
gnez. A  cet  égard,  je  commence  par  vous  assurer  que  plus 
ou  moins  tous  les  auteurs  ont  le  même  sujet  de  plainte  vis-à 
vis  de  leur  libraire.  Ainsi  vous  auriez  tort  d'en  induire  qu'il 
y  a  quelque  ruse  secrète,  quelque  manœuvre  cachée  qui  les 
engage  à  retarder.  Le  meilleur  moyen  pour  les  hâter  est,  à 
ce  que  je  crois,  celui  que  je  vous  ai  proposé,  c'est-à-dire  de 
charger  Tinspecteur  que  j'ai  déjà  envoyé  chez  Duchesne  de  le 
suivre  exactement,  de  convenir  d'abord  avec  lui  du  temps  dans 
lequel  il  peut  achever  l'impression,  et  de  la  quantité  qu'il  en 
petit  faire  chaque  semaine,  pour  constater  ensuite,  semaine 
par  semaine,  s'il  aura  rempli  la  tâche  à  laquelle  il  se  sera 
obHgé.   Mais  aujourd'hui  Duchesne  représente  qu'il  lui  est 
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impossible  de  prendre  sur  cela  des  engagements  certains, 
parce  qu'à  chaque  épreuve  qu'il  vous  envoie  vous  faites  des 
changements  ou  des  additions  considérables,  et  que  cela 
oblige  à  des  remaniements  dont  il  ne  peut  pas  prévoir  l'é* 
tendue. 

Je  ne  sais  même  si  le  libraire  n'a  pas  avoué  que  la  crainte 
de  ces  fréquents  remaniements  i*a  peut-être  empêché  de 
vous  envoyer  aussi  souvent  que  vous  l'auriez  désiré  les 
épreuves  ou  les  bonnes  feuilles.  Cest  sur  cela  principale- 
ment que  rinspecteur  qui  a  été  chez  Duchesne  comptait  s'ex- 
pliquer avec  vous,  et  je  crois  que  c'est  pour  cela  que  Du- 
chesne vous  propose  à  présent  de  faire  tous  vos  changements 
et  toutes  yos  additions  sur  le  manuscrit  qu'il  vous  renverra. 
Je  ne  serai  pas  étonné  que  vous  n'acceptiez  pas  cette  propo- 
sition en  TOUS  engageant  à  ne  plus  rien  changer  sur  Tim- 
primé,  parce  qu'il  n'y  a  aucun  auteur  qui  puisse  s'y  enga- 
ger; qu'on  reverrait  dix  fois  son  ouvrage,  qu'on  aurait 
toujours  quelque  changement  à  y  faire,  et  parce  qu'on  juge  de 
l'imprimé  tout  autrement  qu'on  n'a  jugé  du  manuscrit.  Mais 
vous  ne  devez  pas  être  étonné  non  plus  de  la  peine  que  les 
fréquents  remaniements  font  à  l'imprimeur,  puisque  vous 
connaissez  le  manuel  de  l'impression,  et  au  moins  en  devez- 
vous  conclure  qu'il  ne  faut  pas  s'impatienter  à  un  certain 
point  des  retards  ni  les  imputer  à  aucune  cause  cachée.  En- 
lin,  monsieur,  je  vois  avec  grand'peine  les  violentes  agita- 
tions que  vous  cause  cette  affaire.  Elles  sont  très-naturelles 
à  un  auteur,  et  d'ailleurs  la  solitude  et  la  maladie  doivent  les 
augmenter  prodigieusement.  Permettez-moi  de  vous  dire  que 
je  crois  avoir  vu  votre  âme  tout  entière  dans  les  différentes 
lettres  que  vous  m'avez  écrites  à  ce  sujet.  J'y  ai  vu  cette  suc- 
cession d'inquiétudes,  de  soupçons  et  ensuite  de  remords 
d'avoir  soupçonné  injustement.  J'ai  cru  voir  ces  sentiments 
peints  avec  une  vérité  que  l'art  ne  pourrait  pas  atteindre,  et 
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j'ai  conclu  de  la  moitié  de  vos  lettres  que  vous  étiez  le  plus 
Itonnéte  de  tous  les  hommes,  et  de  Tautre  moitié  que  vous 
étiez  le  plus  malheureux.  Je  prévois  que  d'ici  à  la  fin  de  Té- 
dition  vous  aurez  beaucoup  de  pareilles  secousses.  C'est  pour 
les  prévenir  que  je  désirais  de  vous  aboucher  avec  un  Iiommo 
qui  veillerait  à  vos  intérêts  comme  vous-même;  mais  je  crains 
que  cela  ne  soit  pas  suffisant.  Si  l'affaire  était  assez  simple  pour 
queDuchesne  pût  tenir  littéralement  rengagement  de  faire  tant 
de  feuilles  par  semaine,  il  serait  aisé  de  vous  tranquilliser; 
mais,  puisque  les  remaniements  que  vous  exigerez  nécessai- 
rement donneront  lieu  à  mille  incidents,  ils  vous  donneront 
aussi  mille  nouveaux  sujets  d'inquiétude.  Vous  pourrez  vous 
défier  de  l'homme  que  j'aurai  chargé  de  cette  affaire,  puisque 
vous  ne  le  connaissez  point.  Je  vous  réponds  delui,à  lavérité; 
mais  vous  pourrez  penser  que  je  me  trompe  sur  son  compte 
ou  que  lui-même  est  trompé  par  les  libraires. 

En  un  mot,  monsieur,  le  meilleur  remède,  et  peut-être  le 
seul  à  l'état  violent  où  vous  êtes,  est  que  vous  veniez  vous 
établir  à  Paris  jusqu'à  la  fin  de  l'édition.  Je  sais  combien 
cela  est  contraire  à  votre  goût,  à  vos  principes,  à  vos  mœurs 
actuelles,  peut-être  à  l'état  de  votre  santé;  mais  je  crois  que 
la  tranquillité  de  votre  âme  l'exige,  et  que  cette  considéra- 
tion doit  l'emporter  sur  tout.  Au  reste,  si  vous  n'adoptez 
pas  cet  avis,  je  compte  toujours  que  mon  homme  ira  vous 
voir  et  s'arrangera  avec  vous  quand  vous  le  jugerez  à  pro- 
pos. Je  n'ai  pas  le  temps  de  relire  cette  lettre;  je  la  crois 
pleine  de  fautes.  Je  vous  prie  de  les  excuser*. 

XVII 

Paris,  13  novembre  1762. 

Je  garde,  monsieur,  comme  une  marque  de  votre  amitié 

*■  La  réponse  de  Roasseaa  à  cette  lettre  est  du  8  février  1762. 
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et  de  votre  confiance  qui  me  sera  toujours  infiniment  pré- 
cieuse, les  quatre  lettres  que  vous  m'avez  écrites*.  Il  me  pa- 
raîtrait tout  simple  que  vous  m'en  redemandassiez  les  origi- 
naux ;  vous  voulez  bien  me  les  laisser  et  vous  contenter  de 
copies;  je  les  ai  fait  faire,  et  je  vous  les  envoie.  S'il  y  a  eu 
quelque  retard,  la  raison  en  est  que  j'étais  à  la  campagne 
quand  j'ai  reçu  votre  lettre  et  que  celles  que  j'avais  à  faire 
copier  étaient  à  Paris. 

Vous  me  demandez  si  vos  malheurs  nont  pas  refroidi  mon 
estime  et  mon  amitié  pour  vous.  Ils  sont  faits  pour  intéresser 
ceux  nrémes  à  qui  vos  ouvrages  n'avaient  inspiré  qu'une  ad- 
miration froide,  et  je  vous  assure  que  c'est  l'effet  qu'ils  ont 
produit  sur  bien  des  gens  que  je  connais  et  qui  ne  vous  con- 
naissent point,  du  nombre  même  de  ceux  qui,  étant  en  place, 
se  sont  crus  obligés  de  foudroyer  contre  vous. 

Pour  moi,  monsieur,  j'ai  toujours  aimé  et  estimé  en  vous 
cette  âme  vraie,  forte,  courageuse,  vertueuse  avec  passion, 
qui  transpire  dans  tous  vos  écrits.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas 
adopté  tous  vos  sentiments,  même  sur  des  matières  indiffé- 
rentes; à  plus  forte  raison  suis-je  très-éloigné  de  penser 
comme  vous  sur  les  premiers  de  tous  les  principes  que  vous 
avez  discutes  dans  vos  derniers  ouvrages. 

Dans  tous  les  temps  même,  j'ai  blâmé  ou  plutôt  j'ai  gqmi 
de  votre  imprudence  à  produire  votre  façon  de  penser  en  tout 
genre  sans  aucun  ménagement.  Voilà,  monsieur,  ce  que  j'ai 
toujours  pensé  sur  vous  avant  vos  malheurs.  Jugez  s'ils  ont 
dû  me  faire  changer. 

Je  ne  vous  ai  point  écrit  jusqu'à  présent,  parce  que  je  n'ai 
pas  cru  que  ma  façon  de  penser  vous  intéressât  assez  pour 
vous  en  entretenir  dans  les  cruels  moments  que  vous  avez 
passés,  et  que,  par  de  très-bonnes  raisons,  je  ne  devais  pas 

'  Voyez,  dans  la  Correspondance^  la  lellrc  de  Uousscau  à  M  de  Malesherbcs, 
du  26  octobre  1762. 
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vous  marquer  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  sort  sans  m* ex- 
pliquer avec  vous  dans  la  même  lettre  sur  ce  qui  est  la  cause 
de  vos  malheurs.  Le  doute  que  vous  m'avez  marqué  sur  mes 
sentiments  m'a  été  sensible  au  dernier  point,  et  m'a  donné 
lieu  de  vous  les  faire  connaître.  A  présent,  monsieur,  je  vous 
demande  en  grâce  de  me  donner  quelquefois  de  vos  nou- 
velles. Je  m'en  suis  informé  aux  gens  de  vos  amis  avec  qui 
vous  êtes  en  relation  ;  mais  je  suis  quelquefois  très-longtemps 
sans  les  voir.  Or  la  confiance  que  vous  m'avez  marquée  dans 
les  lettres  que  je  vous  renvoie  me  fait  croire  que  vous  ne  vous 
ferez  point  de  difficulté  de  me  mander  au  vxai  les  différentes 
situations  dans  lesquelles  vous  vous  trouverez  ;  vous  ne  pou- 
vez certainement  en  instruire  personne  qui  y  prenne  un  in- 
térêt plus  vif  et  plus  sincère. 


XVIII 

Paris,  3  avril  1763. 

J'ai  reçu,  monsieur,  la  marque  d'attention  que  vous  me 
donnez  en  m'envoyant  votre  réponse  à  M.  Tarchevêque  de 
Paris.  Je  ne  peux  rien  vous  dire  du  fondMe  Touvrage,  car 
il  ne  m'est  pas  encore  parvenu,  malgré  le  soin  qu'a  pris 
le  libraire  Rey  de  me  l'envoyer  par  la  poste.  C'est  une  mé- 
prise qui  arrive  quelquefois  dans  les  bureaux  des  postes  de 
France,  et  qui  sera  incessamment  réparée. 

Mais,  en  attendant  que  je  vous  parle  de  Touvrage  même, 
trouvez  bon  que  je  vous  assure  de  la  reconnaissance  avec  la- 
quelle je  reçois  des  marques  de  votre  souvenir  et  de  votre 
amitié  qui  me  sera  toujours  précieuse,  et  de  tous  les  senti- 
ments avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur* 
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XIX 

Paris,  8  xlécembre  1764. 

J'ai  reçu,  monsieur,  avec  la  reconnaissance  la  plus  vive  et 
la  plus  vraie,  la  lettre  *  par  laquelle  vous  me  marquez  que 
nous  nous  écrivons  rarement,  mais  que  votre  cœur  n*est  pas 
plus  changé  que  votre  sort.  Ce  sont  vos  termes.  J'avais  bien 
cru  que  votre  cœur  ne  serait  jamais  changé  ;  mais,  quand 
vous  auriez  eu  de  l'humeur  contre  moi,  je  ne  serais  pas  assez 
injuste  pour  m'en  plaindre.  Sans  entrer  dans  une  plus  grande 
explication,  vous  savez  qu'il  n'y  a  personne  à  qui  je  prenne 
plus  d'intérêt  qu'à  vous,  et  cependant  que  je  ne  vous  ai  ja- 
mais fait  que  du  mal. 

Vous  m'annoncez  un  bel  ouvrage  '  dont  j'ai  bien  entendu 
parler  et  que  j'attends  avec  grande  impatience  ;  mais  vous 
faites  bien  de  ne  pas  chercher  à  nous  Tenvoyer,  il  serait  sû- 
rement arrêté  en  chemin.  Il  faut  attendre  que  le  commerce 
illicite  nous  l'apporte,  et  nous  n'attendrons  pas  longtemps. 
M.  Duclos  a  été  plus  heureux  que  moi  :  il  a  eu  entre  les  mains 
un  exemplaire  qui  est  peut-être  le  seul  qui  soit  à  Paris.  Si  son 
suffrage  vous  flatte,  vous  auriez  été  bien  content  du  récit  qu'il 
m'en  a  fait. 

On  nous  parle  aussi  dans  ce  pays-ci  d'un  événement  dont 
je  voudrais  bien  être  instruit  par  vous-même,  si  cela  pouvait 
se  demander  sans  indiscrétion.  C'est  la  demande  qui  vous  a 
été  faite  d'un  corps  de  lois  par  une  nation'  qui,  en  cela,  se 
modèle  sur  les  républiques  grecques.  Je  désirerais  avec  pas- 
sion de  savoir  et  la  vérité  du  fait  et  si  vous  vous  déterminez 
à  travailler  sur  cette  importante  matière.  Je  crois  que  mes 

*  Letlre  du  11  novembre  17C4 
^  Les  Uttres  de  la  Montagne. 
'  Les  Corses 
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confrères  les  gens  tenant  les  parlements,  cours  des  aides  et 
autres  cours  de  France  qui  s'occupent  beaucoup  à  présent  de 
législation,  seront  très-étonnés  des  routes  qu'ils  vous  verront 
prendre. 

Vous  me  félicitez,  monsieur,  sur  ce  que  je  jouis  de  la  vie 
de  la  campagne  et  sur  ce  que  je  suis  quitte  des  tracasseric9 
littéraires.  Je  voudrais  bien  pouvoir  recevoir  la  première  par- 
tie de  votre  compliment,  mais  je  ne  suis  pas  assez  heureux 
pour  habiter  la  campagne  longtemps  de  suite.  J'y  tiens  com- 
pagnie à  mon  père  quand  je  le  peux  ;  mais  j*ai  toujours  une 
charge  qui  me  rappelle  à  Paris  plus  souvent  que  je  ne  le  dé- 


sirerais *, 


Quant  au  tracas  de  la  librairie,  je  sens  bien  tout  le  bonheur 
d'en  être  quitte.  J*ai  toujours  aimé  les  Lettres,  et,  par  consé- 
quent, ceux  qui  les  cultivent.  Je  vous  avoue  que,  quand  je 
me  trouvai  chargé  d'un  département  littéraire,  je  crus  que  ce 
serait  pour  moi  une  chose  agréable  ;  mais  je  ne  tardai  pas  à 
être  détrompé.  Celui  qui  est  chargé  de  la  petite  administra- 
tion qu'on  m'avait  confiée  ne  peut  faire  auciîïrbicn  que  celui 
de  laisser  jouir  de  la  Hberté  naturelle,  bienfait  dont  personne 
ne  doit  lui  avoir  obligation,  et  il  est  souvent  obligé  de  faire  du 
mal.  Il  ne  peut  même,  à  proprement  parler,  faire  du  bien 
aux  gens  de  Lettres  que  par  le  mal  qu'il  ne  leur  fait  pas. 

Vous  me  mandez  que  vous  prenez  du  goût  pour  la  bota- 
nique; cela  ne  m^étonne  aucunement.  J'ai  été  surpris  moi- 
même  du  goût  que  j'avais  pour  cette  étude,  et  j'en  ai  recher- 
ché la  cause.  En  effet,  je  n'y  avais  aucune  disposition.  J'ai  la 
vue  basse  ;  d'ailleurs,  je  ne  suis  point  né  observateur  :  aussi 
faisais-je  moins  de  progrès  que  tous  ceux  avec  qui  j'étudiais, 
et  Tamour-propre  dégoûte  ordinairement  de  l'occupation  à 
laquelle  on  ne  réussit  pas. 

*  Malcsherbes  arait  la  charge  de  premier  présidcnl  de  la  cour  des  Aides  ; 
ii  la  conserva  jusqu'en  1771. 
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Je  ne  savais  quel  était  l'attrait  qui  m'y  retenait,  et  je  crois 
l'avoir  trouvé.  C'est  l'union  de  deux  besoins,  l'un  physique, 
Taulre  moral,  qui  se  font  sentir  de  presque  tous  les  hommes. 
Le  besoin  physique  est  celui  de  l'air  et  de  l'exercice;  le  bè-. 
soin  moral  est  celui  d*étre  occupé.  C'est  aussi  l'union  de  ces 
deux  besoins  qui  produit  le  goût  de  la  chasse.  Il  n'y  a  pas 
plus  d'esprit  à  tirer  des  pr  rdrix  qu'à  faire  un  herbier,  et  on 
n'en  retire  pas  plus  de  gloire.  Pourquoi  cette  passion  est-elle 
si  commune?  C'est  par  la  raison  que  je  viens  de  vous  dire. 
Mais  je  désirerais  que  le  goût  de  la  botanique  fût  à  la  mode 
plutôt  que  celui  de  la  chasse. 

l'^Tout  le  monde  n'est  pas  à  portée  de  chasser.  S""  Comme 
c'est  un  e^iercice  violent,  il  vient  un  âge  où  il  faut  y  renon- 
cer, et  les  vieux  chasseurs  sont  bien  malheureux,  parce  qu'ils 
sont  désœuvrés.  '5^  Je  crois  que  la  passion  de  la  chasse, 
quand  elle  est  générale  dans  une  nation,  contribue  un  peu  à 
rendre  les  mœurs  féroces.  4^  L'amour  de  la  chasse,  dans  les 
gens  puissants,  est  l'occasion  d'une  infinité  de  vexations. 
5°  Le  goût  de  la  botanique  ou  de  Thistoiie  naturelle,  modéré, 
mène  presque  toujours  à  considérer  l'agriculture  avec  plus 
d'intérêt  et  avec  plus  de  vues,  à  la  cultiver  par  soi-même  et  à 
la  perfectionner. 

Voilà  de  bonnes  raisons,  à  ce  que  je  crois;  mais  elles  ne 
persuaderont  personne,  au  moins  dans  ce  pays-ci.  Quand  le 
pirîsir  de  la  chasse  n'aurait  d'autre  avantage  que  de  n'être 
pas  le  plaisir  de  tout  le  monde,  nos  seigneurs  de  fief  préfére- 
ront toujours  une  occupation  qui  les  distingue  des  autres 
hommes,  et  ce  sera  toujours  ce  qu'on  appellera  un  plaisir 
noblCj  expression  vide  de  sens  en  elle-même,  mais  souvent 
bien  dangereuse  dans  ses  applications,  et  fondée  sur  un 
principe  qui,  j'espère,  ne  sera  pas  celui  de  votre  législation 

corse. 

Je  m'aperçois  que  la  discussion  de  l'utilité  et  de  l'agré- 

it  28 
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ment  de  la  botanique  me  conduit  insensiblement  à  de  gran- 
des questions  que  je  ne  suis  point  du  tout  digne  de  traiter 
avec  vous.  Pardon  de  cette  digression  aussi  inutile  que  re- 
battue, et  surtout  de  la  longueur  d'une  lettre  qui  ne  peut  que 
vous  ennuyer.  Je  croyais  m'entretenir  avec  vous;  c'est  un 
bonheur  (|ue  je  regrette  avec  amertume,  et  dont  je  ne  peux 
plus  jouir  qu'idéalement.  Cette  illusion  m'est  chère,  et  je 
cherchais  à  la  prolonger.  Je  vous  réitère,  monsieur,  Tassu- 
rance  des  sentiments  inviolables  que  je  vous  ai  voués. 


LETTRES  DIVERSES 


DUCHESSE  DE  SAXE-GOTHA* 


Gotha,  4  mai  1765. 

Les  talents  de  l'esprit  ont  excité  de  tout  temps  mon  admi- 
ration, mais  bien  plus  encore  une  âme  vraie  et  vertueuse. 
Sans  vouloir  vous  importuner  par  mon  encens,  souffrez, 
monsieur,  que  je  vous  dise  ingénument  que  je  lis  vos 
ouvrages  avec  plaisir  et  que  je  m'intéresse  beaucoup  pour 
leur  auteur;  j'ai  même  désiré  avec  empressement,  il  y  a  plu- 
sieurs années,  de  pouvoir  vous  attacher  et  fixer  chez  nous; 
c'est  un  fait  que  j'ose  espérer  que  vous  n'avez  pas  oublié. 

J'ai  appris,  monsieur,  avec  chagrin  vos  persécutions,  et 
comme  l'on  m'avait  assuré  que  vous  iriez  vous  retirer  à 
Berlin,  je  vous  ai  fait  écrire  par  votre  ancien  ami  Klupffel* 
pour  vous  prier  de  prendre  votre  route  par  Gotha  et  de  vous 
y  arrêter  quelques  jours.  J'ai  fait  la  même  demande  à  milord 

<  Louue  Dorothi^e  de  Saxe-Meinungen ,  nce  le  10  août  1710,  mariée  le 
S  août  1729  à  Frédéric  III,  duc  de  Saxe-Gotlia.  Nous  avons  tu  dans  les  lettres 
du  prince  deWirtemberg,  que  cette  bonne  duchesse  n'épargnait  aucun  soin  pour 
attirer  à  Gotha  les  beaux  esprits  du  siècle.  C'est  pour  elle  que  Volliire  écrivit 
Tun  de  ses  moins  bons  ouvrages,  les  Annales  de  VEmpire, 

*  Voyez,  dans  la  Correspondance,  à  la  date  de  mai  Î765,  la  lettre  de  Rouaseau 
à  KlnpITcI. 
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Maréchal  pour  vous  y  déterminer;  celui-^i  a  eu  la  bonlé  de 
me  répondre  et  de  me  rassurer  sur  votre  sort.  Cependant  il 
m'a  fait  entendre  qu  il  ne  croyait  pas  que  vous  entreprendriez 
sitôt  un  voyage,  à  moins  que  je  ne  vous  offrisse  un  asile  chez 
nous.  Je  profite  donc  avec  empressement  de  cet  avis  pour 
vous  assurer,  monsieur,  que  si  vous  avez  besoin  de  retraite 
vous  n*en  trouverez  jamais  de  plus  sûre  et  de  plus  tranquille 
que  chez  nous;  (]ue  vous  trouverez  ici  tous  les  soins  et  toutes 
les  consolations  que  vous  désirerez,  qu'en  un  mot  vous  serez 
reçu  avec  des  transports  de  satisfaction  et  par  les  mains  de 
Tamitié.  Soyez  persuadé,  monsieur,  que  je  partage  vérita- 
blement vos  peines,  que  je  voudrais  les  soulager  et  que  je 
suis  avec  estime  votre  affectionnée  amie,  etc.  ^ 


II 
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Je  suis,  monsieur,  celui  qui  a  été  vous  voir  l'autre  jour. 
Je  n'y  retourne  pas,  quoique  je  m'en  meure  d'envie  ;  mais 
vous  n'aimez  ni  les  empressés,  ni  les  empressements. 

Pensez  à  ce  que  je  vous  ai  proposé  ;  on  ne  sait  pas  lire  dans 
mon  pays,  vous  n'y  serez  ni  admiré,  ni  persécuté. 

i  Rousseau  déclina  l'offre  qui  lui  était  faite  par  la  réponse  qu'il  adressa 
à  la  duchesse  le  8  juin  suivant.  Cette  réponse  se  trouve  parmi  les  lettres  qui 
terminent  le  volume  des  Œuvres  inéiiites  que  nous  avons  donné.  [Paris, 
1861.  Chez  Michel  Lévy.) 

*  Ligne  (Ch.-Jos.,  prince  de),  général  au  service  de  l'Autriche,  célèbre  à  la 
fois  par  son  esprit  et  par  ses  talents  militaires,  né  à  Bruxelles  en  17ô5,  mort 
en  1814.  Il  a  laissé  un  grand  nombre  d'écrits,  tous  en  français,  parmi  lesquels 
on  remarque  un  Journal  des  guerres  auxqueiles  il  prit  part,  une  Vie  du 
prince  Eugène  de  Savoie ^  et  un  Euai  sur  les  Jardins.  Madame  de  Siacl  a 
donné,  en  1809,  un  volun  e  de  Lettres  et  Pensées  du  prince  de  Ligne. 
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Vous  aurez  la  clef  de  mes  livres  et  de  mes  jardins;  vous 
m*y  verrez  ou  vous  ne  m'y  verrez  pas.  Vous  y  aurez  une 
très-pethe  maison  dé  campagne  à  vous  tout  seul,  à  un  quart 
de  lieue  de  la  mienne  ;  vous  y  planterez,  vous  y  sèmerez  i 
vous  en  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Jean-Baptiste  et  son  esprit  sont  venus  mourir  en  Flandre, 
mais  il  ne  faisait  que  des  vers:  que  Jean-Jacques  et  son-génie 
viennent  y  vivre;  que  ce  soit  chez  moi,  ou  plutôt  chez  vous 
que  vous  continuiez  à  vitam  impendere  vero. 

Si  vous  vouliez  encore  plus  de  liberté,  j'ai  un  très-petit 
coin  de  terre  qui  ne  dépend  de  personne;  le  ciel  y  est  beau, 
Tair  y  est  pur.  Ce  n'est  qu  a  quatre-vingts  lieues  d'ici.  Je  n'y 
ai  point  d'archevêque  ni  de  parlement,  mais  j'y  ai  les  meil- 
leurs moutons  du  monde. 

J'ai  des  mouches  à  miel  à  l'autre  habitation  que  je  vous 
offre;  si  vous  les  aimez,  je  les  y  laisserai  ;  si  vous  ne  les  aimez 
pas,  je  les  transporterai  ailleurs.  Leur  république  vous  traitera 
mieux  que  celle  de  Genève,  à  qui  vous  avez  fait  tant  d'hon- 
neur et  à  qui  vous  aviez  fait  du  bien. 

Je  n'aime,  comme  vous,  ni  les  trônes,  ni  les  dominations  ; 
vous  ne  régnerez  sur  personne,  mais  personne  ne  régnera 
sur  vous.  Si  vous  acceptez  mes  offres,  monsieur,  j'irai  vous 
chercher  et  vous  conduire  moi-même  au  temple  de  la  Vertu. 

Ce  sera  le  nom  de  votre  demeure,  mais  naus  ne  l'appelle- 
rons pas  comme  cela,  j'épargnerai  à  votre  modestie  tousies 
triomphes  que  vous  méritez. 

Si  tout  cela  ne  vous  convient  pas,  prenez,  monsieur,  que  je 
n'aie  rien  dit.  Je  ne  vous  connais  pas,  mais  je  continuerai  à 
vous  lire  et  à  vous  admirer  sans  vous  le  dire  *. 


'  Cette  lettre,  sans  date,  est  probablement  de  l'époque  qui  précéda  l'installa- 
tion  de  Rousseau  cliez  H.  de  Girardin,  c'est-à-dire  de  1778.  Plusieurs  personnes, 
à  ce  moment,  oITrircnt  un  asile  à  Jean-Jacques,  qui  se  décida,  comme  on  le 
sait,  en  faveur  d'Ermenonville. 
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in 


LE  CHEVALIER  D'ÉON' 

Ansleterre,  20  février  1766. 

Monsieur,  ce  n'est  que  depuis  peu  que  j'ai  appris  dans  ma 
retraite  votre  arrivée  dans  cette  île.  Si  je  l'eusse  su  plus  tôt, 
je  vous  en  aurais  déjà  félicité,  et  si  j'eusse  eu  Tlionneur  de 
vous  connaître  personnellement,  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
aurais  écrit  pour  vous  déterminer  à  venir  plus  promptement 
dans  cet  asile  de  la  liberté.  La  connaissance  que  j'ai  de  votre 
caractère  et  de  vos  vertus  par  vos  ouvrages,  celle  que  j'ai  de 
Paris  et  de  Londres,  me  font  croire  que  vous  serez  presque 
aussitôt  dégoûté  de  Londres  que  de  Paris,  que  vous  vivriez 
beaucoup  plus  libre,  plus  tranquille  et  à  meilleur  marché 
dans  quelque  retraite  un  peu  éloignée  de  la  capitale.  Vous 
pourriez  ;(rous  retirer  dans  la  province  de  Galles,  qui  est  la 
Suisse  de  l'Angleterre  ;  je  pourrais  vous  y  procurer  quelques 
bons  amis  et  vous  y  aller  voir.  Si  vous  aimez  la  chasse  et  la 
pêche,  vous  pourriez  vivre  là,  sans  le  secours  de  personne, 

*  Éon  de  Deaumont  (le  chevalier),  personnage  qujc  rambiguïlc  de  son  sexe 
a  rendu  célèbre,  né  en  1728  à  Tonnerre,  mort  à  Londres  en  1810.  Avec  une 
jolie  figure,  et  n'aynnt  pas  de  barbe,  il  avait  la  facililé  de  se  l'aire  pas^er  pour 
femme,  et  fut  employé  sous  ce  déguisement  dans  plusieurs  missions  diploma- 
tiques. Il  servit  avec  dislinclion  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans,  et  fut  ensuite 
envoyé  à  Londres  comme  secrétaire  d'ambassade  du  duc  de  Nivernais.  C'est 
là  qu'il  cul  avec  le  successeur  de  ce  dernier,  le  comlc  de  Guerchy,  des  démêlé? 
qui  lui  attirèrent  sa  disgrâce.  Revenu  plus  lard  en  France,  le  roi  lui  imptsi. 
Tobligalion  de  prendre  l'habit  de  femme  pour  voiler  de  nombreuses  intrigues 
auxquelles  il  avait  clé  mêlé.  On  a  publié  à  Londres,  en  1775,  les  ïj>isirs  du 
chevalier  d'Éon,  et,  en  1836,  les  Mémoires  du  chevalier  d'Éan,  publiéi  sur 
les  papiers  fournis  par  sa  famille. 


A  J.-J.  ROUSSEAU.  439 

avec  la  même  liberté  et  innocence  que  nos  premiers  pères. 
Permettez  ces  réflexions  à  Fintérèt  tout  particulier  que  je 
prends  à  votre  sort,  qui  me  touche  aussi  sensiblement  que  le 
mien  propre.  Nos  malheurs  ont  presque  une  origine  com- 
mune, quoique  des  causes  et  des  effets  différents.  On  dit  que 
vous  aimez  trop  la  liberté  et  la  vérité;  on  m'accable  du  même 
reproche  et  on  ajoute  que  nous  pourrions  nous  rendre  plus 
heureux  à  peu  de  frais,  vous  en  humiliant  moins  les  docteurs, 
et  moi  en  disputant  moins  avec  les  ministres.  Je  conviens  que, 
pour  les  docteurs,  vous  les  avez  terriblement  humiliés  aux 
yeux  de  la  philosophie,  mais  je  ne  puis  convenir  que  je  dis- 
pute avec  les  ministres.  Je  reconnais  leur  autorité  ;  mais  cela 
ne  m'ôte  pas,  je  crois,  le  droit  de  me  défendre  contre  la  bar- 
barie d*un  ambassadeur  novice  qui  viole  la  loi  positive  et 
naturelle  du  droit  des  gens  et  son  caractère  public,  et  qui  à 
mon  égard  a  rompu  et  déchiré  indignemen  t  toutes  les  parties 
de  votre  contrat  social.  Pour  vous  en  convaincre,  je  vous  en- 
voie ce  qui  a  été  publié  sur  mon  affaire.  Je  vous  l'envoie  non 
par  la  fureur  d'étourdir  tout  le  monde  et  de  le  rendre  juge 
des  injustices  atroces  que  j*ai  éprouvées,  mais  parce  qu'il  est 
naturel  à  un  affligé  de  chercher  un  autre  affligé. 

C*est  adoucir  mes  maux  que  de  les  mettre  sous  les  yeux 
d'un  homme  tel  que  vous.  Il  n'y  a  que  les  sages  et  un  certain 
public  éclairé  qui  puissent  juger  dans  le  silence  les  crimes  de 
certains  grands  qui  se  croient  au-dessus  de  toutes  lois.  J'ai  lu 
vos  Lettres  écrites  de  la  Montagne  et  toutes  les  excellentes 
répliques  à  vos  adversaires  ;  permettez-moi  donc  de  vous  faire 
lire  aussi  mes  défenses.  Je  serais  humilié  si,  après  avoir  dé- 
fendu autant  T  humanité,  il  me  restait  des  torts  dans  Tesprit 
d'un  homme  aussi  vertueux,  aussi  éclairé,  que  j'aime  et  res- 
pecte autant  que  vous.  Je  n'ai  pas  lieu  d'appréhender  un  tel 
jugement  de  votre  part,  puisque  c'est  principalement  dans 
vos  ouvrages  que  j'ai  appris  que  la  conservation  de  soi-même 
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étaitune  loi  fondamentale  de  lanalureetarrétaiirobligationde 
toutes  lois  lorsqu'elles  lui  étaient  opposées.  Cette  loi  naturelle 
est  indépendante  de  toutes  les  conventions  humaines  ;  ainsi, 
quels  que  soient  les  dignités  et  le  caractère  de  mon  ennemi, 
il  n'a  jamais  pu  acquérir  nul  droit  sur  ma  vie,  pas  plus  que 
je  n'en  ai  sur  la  sienne  et  celle  de  mon  prochain. 

On  pourrait  à  plusieurs  égards  faire  un  parallèle  de  la 
bizarrerie  de  votre  sort  et  du  mien.  Vous,  républicain  et 
protestant,  pour  avoir  fait  imprimer  ÉmUe  dans  une  répu- 
blique, vous  avez  été  décrété  de  prise  de  corps  sans  avoir  été 
sommé  de  comparaître  ;  moi,  ministre  français,  pour  avoir 
fait  imprimer  une  défense  contre  un  autre  minisire  français 
qui  m'attaquait,  j'ai  été  condamné  dans  une  république  sans 
avoir  été  entendu.  Si  je  n'ai  pas  comparu  à  la  barre  du  roi,  ce 
n'est  certainen^ent  pas  par  aucun  mépris  pour  les  lois  an- 
glaises, qui  en  général  sont  beaucoup  plus  justes  que  partout 
ailleurs;  c'est  que  je  savais  que  par  une  complaisance  poli- 
tique on  voulait  me  condamner  et  non  me  juger;  c'est  qu'on 
m'a  refusé  le  temps  nécessaire  pour  le  terme  suivant.  On  a 
voulu  m'enlever  de  force  pour  me  transporter  en  France  et 
pour  m'empécher  de  couiparaitre  devant  aucun  tribunal.  La 
prudence  m'a  obligé  alors  à  la  retraite,  et  pendant  ce  temps 
on  a  condamne  mon  livre  comme  un  libelle  pour  n'avoir  pas 
comparu.  D'un  côté  on  condamne  ma  défense  et  de  l'autre  on 
suspend  la  justice  des  grands  jurés  d'Angleterre  qui  ont 
trouvé  mon  ennemi  atteint  et  convaincu  des  crimes  de  poison 
et  d'assassinat  contre  ma  personne.  Me  pouvant  défendre  sa 
cause  par  la  vérité,  il  a  cherche  à  se  soustraire  à  la  sévérité 
des  lois  et  à  éblouir  par  l'autorité  en  demandant  avec  la  der- 
nière instance  un  noU  prosequi.  Cette  demande  seule  n'est-elle 
pas  l'évidence  la  plus  complète  du  crime?  Malgré  l'équité  et 
la  liberté  anglaise,  je  ne  puis  obtenir  justice  entière,  parce 
que  mon  empoisonneur  et  assassin  est  constitué  en  puissance. 
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Ces  crimes  seront  au  moins  rangés  dans  Thistoire  au  nombre 
des  grands  crimes  impunis.  Hélas  !  mon  cher  Rousseau,  mon 
ancien  confrère  dans  la  politique,  mon  maître  dans  la  litté- 
rature, compagnon  de  mon  infortune,  vous  qui,  ainsi  que 
moi,  avez  éprouvé  le  caprice  et  l'injustice  de  plusieurs  de  mes 
compatriotes,  c'est  à  vous  que  je  puis  dire  avec  vérité  que  je 
n'aurais  jamais  osé,  à  l'exemple  de  mes  parents,  servir  le  roi 
et  ma  pairie  avec  autant  de  zèle  et  d'amour  que  je  l'ai  fait,  si 
j'eusse  pu  croire  que  la  calomnie,  le  poison  et  le  poignard 
dussent  être  à  la  fin  toute  la  récompense  de  mes  services  et 
de  mes  blessures.  Ne  dites  pas  après  cela  que  vous  êtes  Je  seul 
homme  véritablement  malheureux,  que  les  bizarreries  de 
votre  destinée  ne  sont  qu'à  vous.  Je  conviens  qu'il  y  en  a  de 
bien  extraordinaires  dans  le  cours  de  votre  vie,  mais  con- 
venez aussi  que  l'étoile  de  ma  naissance  n'a  pas  été  heureuse. 
Cependant  je  suis  né  coiffé,  et  j'ai  fait  mentir  le  proverbe. 
Rien  de  tout  cela  ne  doit  nous  attrister  à  un  certain  point, 
notre  conscience  ne  nous  reproche  rien  et  nous  connaissons 
par  notre  propre  expérience  la  malice  des  hommes.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  ne  me  plains  point  des  maux  qu'on  m'a  faits,  la 
Providence  (grâce  à  la  liberté  anglaise  et  à  ma  vigilance)  n'a 
pas  permis  que  l'innocent  tombât  sous  les  coups  de  son  per- 
sécuteur. Le  ciel  m'a  donné  la  vertu,  l'homme  injuste  ne 
peut  me  nuire.  J'ai  fait  rougir  la  calomnie,  j'ai  fermé  la  bouche 
du  méchant  et  celle  de  l'imposteur  qui  étaient  déchaînés 
contre  moi;  mes  ennemis  sont  déjà  revêtus  d'ignominie,  et 
la  honte  les  couvre  comme  un  manteau.  Dans  mon  oppres- 
sion, mon  cœur  est  en  paix;  dans  ma  disette  je  suis  dans 
l'abondance..  Il  y  a  encore  ici  des  Anglais  amateurs  de  la  jus- 
tice, zélés  défenseurs  de  la  liberté,  des  Anglais  illustres  et 
généreux  qui  veillent  à  ma  conservation,  et  je  ne  doute  pas 
que  plusieurs  d'entre  eux,  touches  de  vos  vertus  et  de  vos 
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rares  talents,  ne  vous  Tcngent  de  vos  malheurs  et  de  vos 
ennemis. 

Je  finirai,  monsieur,  par  vous  avouer,  avec  cette  bonne  foi 
dont  j*ai  tâché  de  faire  profession  toute  ma  vie,  que  je  me 
suis  toujours  senti  naturellement  porté  à  soutenir  la  démons- 
tration de  votre  système,  excepté  certains  points  sur  la  reli- 
gion qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'adopter,  parce  que  je  sou- 
mets (seulement  dans  un  petit  nombre  de  cas  extraordinaires) 
ma  raison  à  la  doclrine.  Je  ne  conçois  pas  plus  que  yous  les 
mystères  que  vous  examinez,  je  ne  cherche  pointa  les  appro- 
fondir  pour  mon  bonheur  dans  ce  monde  et  dans  Vautre.  Si 
on  me  demandait  cent  mille  écus  pour  me  faire  concevoir  et 
croire  un  mystère,  je  ne  pourrais  ni  croire  ni  payer;  mais 
d'un  côté  on  ne  me  demande  rien,  et  de  l'autre  on  me  promet 
beaucoup.  Il  est  donc  plus  avantageux  de  croire  aux  paroles 
de  Jésus-Christ,  qui  ne  peut  nous  tromper,  d'avoir  confiance 
dans  les  promesses  qui  portent  dans  tous  les  cœurs  des  hom- 
mes, heureux  ou  malheureux,  cette  douce  consolation  et 
lespcrance  flatteuse  d'un  avenir  heureux  et  durable.  A  tout 
ce  que  je  ne  puis  comprendre  dans  les  Saintes  Ecritures, 
dont  personne  jusqu'à  présent  n'a  mieux  dépeint  que  vous  la 
majesté  et  l'authenticité,  je  m'écrie  avec  saint  Augustin  : 
0  altitiido!  Je  ne  suis  cej)endant  pas  du  nombre  de  ces 
catholiques  outrés  qui  croient  tout  parce  qu'ils  ne  compren- 
nent rien.  Je  ne  brûle  personne  sur  la  terre  ni  dans  le  ciel. 
Plût  à  Dieu,  mon  cher  Rousseau,  que  mes  actions  répondis- 
sent à  la  pureté  de  ma  foi,  et  plût  à  Dieu  que  votre  foi  fût 
aussi  simple  et  aussi  pure  que  vos  actions.  La  religion  chré- 
tienne aurait  besoin  d'un  homme  lel  que  vous  qui  eût  la  droi^ 
ture  de  vos  mœurs,  le  désintéressement  de  votre  conduite, 
la  force  de  votre  logique,  le  foudre  de  votre  éloquence  joints 
à  la  sublimité  de  votre  génie.  Bientôt  vous  fortifieriez  l'esprit 
du  faible,  vous  terrasseriez  le  raisonnement  du  fort,  vous 
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dissiperiez  et  balayeriez  celte  fourmilière  de  petits  auteurs 
qui  sont  cent  fois  plus  incrédules  que  vous  sans  pouvoir  déve- 
lopper le  moindre  de  vos  raisonnements. 

J'ai  riionneur  d'être,  avec  loule  l'estime  et  l'attachement 
qu'inspirent  vos  vertus,  vos  talents  et  vos  malheurs,  mon- 
sieur, votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

P.  S.  Lorsque  vous  verrez  M.  Hume,  noire  ami  conmiun, 
je  vous  prie  de  lui  faire  mille  compliments  de  ma  part  et 
mille  félicitations  sur  le  bonheur  qu'il  a  eu  de  tomber  avec  un 
seigneur  du  caractère  de  milord  Ilerlford*;  si  j'eusse  ren- 
contré un  tel  ambassadeur,  je  n'alirais  jamais  passé  pendant 
quelques  mois  pour  fou  dans  le  monde  et  je  n'aurais  jamais 
eu  le  malheur  de  faire  des  livres.  En  attendant  que  je  puisse 
avoir  la  satisfaction  de  vous  voir  et  de  recouvrer  ma  liberté, 
vous  pouvez  m'écrire  sous  le  couvert  de  M.  Henri  Dodtvelly 
esq.  in  Golden  Square,  ami  de  M.  Hume  '. 

DE  CONZIÉ' 

Arcnthon,  4  ociobrc  1762. 

Mon  cœur  et  ma  constante  estime  pour  vous,  mon  cher 
Rousseau,  méritaient  le  retour  flatteur  que  vous  me  témoi- 

*■  Ilaine  avait  accompagné  lord  llerlford,  comme  secrétaire  d'ambassade  à 
Paris,  dès  l'année  1761 . 

*  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  lettre  se  trouve  dans  la  Correspondance r 
à  la  date  du  51  nars  1766. 

^  Conzié  des  Charmettes  (Le  comte),  d'une  famille  très-ancienne  de  la 
Savoie,  fut  député  par  la  ville  de  Chambéry,  à  Madrid,  en  1742,  pendant  que 
les  Espagnols  occupaient  la  Savoie.  En  1775,  il  provoqua  l'établissement  de  la 
Société  royale  d'agriculture  de  Chambéry,  dont  il  fut  membre.  C'est  de  M.  de 
Conzié  que  madame  de  NYarens  avait  loué  la  fameuse  terre  des  Charmettes, 
immorbliséc  par  le  séjour  qu'y  fit  Rousse  lu.  L'amitié  du  propriétaire  pour  c<y 
dernier  ne  se  démentit  jamais. 
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gnez  dans  voire  réponse  *,  et  quoique  ce  soit,  j*ose  vous  le 
dire,  un  tribut  que  vous  me  devez,  je  n'y  suis  pas  moins  sen- 
sible. 

Il  faut  que  je  me  sois  mal  expliqué,  mon  respectable  ami, 
en  vous  écrivant  que  je  vous  plaignais  à  cause  de  la  flétrissure 
de  votre  Êmiley  puisque  j'ai  adopté  depuis  très-longtemps  ce 
principe  du  grand  Corneille  que  le  crime  fait  la  honte  et  non 
pas  Védiafaud^\  il  est  vrai  que  ce  que  vous  me  mandez  ne 
me  console  point  de  ce  que  bon  nombre  de  mortels,  commu- 
nément plus  faibles  par  préjugés  et  caractère  que  par  vertu, 
seront  privés  de  vos  préceptes,  si  avantageux  au  bien  social. 

Quanta  votre  profession  de  foi,  je  n'en  saurais  être  inquiet, 
elle  est  trop  clairement  et  dignement  exprimée  dans  votre 
réponse  à  M.  d'Alembert  quand  vous  dites  que  les  livres  qui 
sont  la  base  de  notre  religion  vous  consolent  lorsque  les 
autres  vous  ennuient,  et  que  vous  ne  pouvez  les  lire  sans- 
devenir  toujours  plus  vertueux.  Ainsi,  nulle  dispute  ^cntre 
nous  deux. 

Que  je  reconnais  bien  votre  cœur,  mon  cher  Rousseau,  de 
mésestimer  le  poète  Voltaire,  et  par  une  sûre  conséquence 
de  ne  pas  Taimerl  Je  vous  avoue  que  j'ai  ce  commun  avan- 
tage avec  vous.  Je  ne  prise  Tesprit  et  les  talents  que  lorsqu'on 
en  fait  usage  pour  familiariser  avec  la  vertu  et  la  rendre 
aimable  à  ses  frères.  Quant  au  jongleur  Tronchin,  il  m'est 
inconnu  en  tout  sens.  J'ai  un  plaisir  essentiel  à  vous  deman- 
der, mon  cher  ami,  qui  est  que  vous  ayez  la  complaisance 
de  me  marquer,  dans  vos  premiers  moments  de  loisir,  les 
noms  de  tous  vos  écrits  et  les  moyens  de  me  les  procurer . 
tous,  voulant,  à  quel  prix  que  ce  soit,  me  munir  de  tous  ces 
secours  pour  ma  vieillesse.  Entre  autres,  je  suis  à  la  re- 


*  Leltrc  inconnue. 

*  Ce  vers  n'est  pas  du  gran  )  Corneille,  mais  de  Thomas  Corneille. 
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cherche  depuis  longtemps  de  voire  Contrat  social  sans  avoir 
pu  le  découvrir;  on  m'a  assuré  que  c'élait  un  de  vos  chefs- 
d'œuvre.  Éclairez-moi,  je  vous  conjure,  sur  ce  point.  Vous 
voulez  que  je  vous  parle  de  notre  digne  amie  la  baronne  de 
Warens;  quelques  réflexions  mal  réfléchies  me  firent  passer 
sur  cet  article  lorsque  je  vous  écrivis,  mais  à  présent  je  vous 
dirai  qu'elle  est  actuellement  heureuse,  ce  qu'elle  n'élait  pas 
il  y  a  environ  six  semaines,  puisqu'à  ce  terme  elle  a  quitté  ce 
bas  monde  où  elle  vivait  accablée  de  maladies,  de  misère, 
abandonnée  des  injustes  humains.  Voilà,  je  ne  doute  pas,  sa 
belle  âme  récompensée  de  ses  vertus  et  de  ses  souffrances.  Si 
vous  étiez  moins  philosophe,  ou,  pour  parler  plus  clairement, 
moins  raisonnable,  j'essayerais  de  vous  présenter  quelques 
motifs  de  consolation  ;  mais  je  sais  que  vous  n'en  avez  pas 
besoin,  intimement  persuadé  comme  je  le  suis  que  vous  savez 
chérir  le  bonheur  réel  de  vos  amis  aux  dépens  même  de 
votre  satisfaction.  J'ai  toujours  respecté  cette  aimable  femme, 
surtout  depuis  l'aveu  confident  qu'elle  me  fit   des  motifs 
qu'elle  avait  de  ne  vouloir  partager  son  cœur  avec  d'autres 
qu'avec  vous,  mon  cher  Rousseau.  Cet  aveu  de  son  sexe, 
peu  porté  à  ce  genre  de  naïvetés  réfléchies,  lui  a  mérité  les 
hommages  constants  que  je  rendrai  à  ses  vertus  jusqu'à  mon 
dernier  soupir.  Voilà,  mon  cher  ami,  ce  qu'il  en  est  de  celte 
digne  femme.  Comme  elle  est  morte  quelques  jours  après 
mon  départ  de  Chambéry,  on  m'a  informé  que  nos  financiers 
royaux,  sous  le  prétexte  d'aubaine,  avaient  fait  cacheter  sa 
cabane;  mais  leur  cupidité  aura  resté  peu  assouvie,  puisqu'ils 
n'auront  trouvé  chez  elle  que  des  témoignages  de  piété  et 
des  preuves  de  sa  misérable  situation.  Mais  parlons  d'autres 
choses. 

Oui,  mon  cher  Rousseau,  mon  cœur  désire  ardemment  de 
vous  embrasser  et  je  n'oublierai  rien  pour  me  procurer  cette 
consolation.  A  votre  tour,  malgré  notre  perte,  arrangez  vos 
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projets  pour  venir  passer  quelques  jours  avec  moi  dans  mon 
ermitage  des  Charmeltes,  qui  fait  les  délices  de  ma  vie  ;  j'y  ai 
petites  cellules,  bon  lait,  beaux  fruits,  bonnes  châtaignes  et 
beaucoup  de  tranquillité,  car  je  n'y  vois  qu'un  petit  nombre 
d'amis,  à  Tabri  totalement  du  broûard  (brouhaha)  et  ennui 
du  grand  monde.  Voyez  de  m'accorder  cette  faveur,  elle 
est  due  à  Testime,  à  Tamitié  que  vous  m'avez  inspiré  dans 
ce  séjour,  et  que  la  réflexion  n'a  fait  que  cimenter  dans 
mon  cœur  où  vous  avez  toujours  un  rang  aussi  décidé  que 
distingué.  Bonjour,  ami  aussi  respecté  que  chéri  par  le  vieux 
Gonzié. 


MARTEAUX 

Paris,  11  mars  1761. 

Monsieur,  je  ne  puis  m'adresser  mieux  qu'à  vous;  il  s'agit 
d'une  bonne  action,  et  je  vais  vous  procurer  l'occasion  de  la 
faire.  Je  suis  jeune,  mais  mon  père  et  ma  mère  étaient  ver- 
tueux. J'aime  du  moins  la  vertu,  je  suis  honnête  et  sensible 
et  j'ose  me  fier  à  ce  témoignage  flatteur  de  ma  conscience, 
puisque  la  lecture  de  vos  ouvrages  m'élève  l'âme,  me  ravit  de 
plaisir  et  me.  porte  au  bien.  En  vous  parlant  ainsi,  je  ne 
veux  que  vous  faire  savoir,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas 
indigne  de  coopérer  avec  vous  à  un  acte  d'humanité.  Ma  for- 
tune est  très- modique  et  je  mène  à  Paris  une  vie  obscure, 
mais  libre  et  tranquille,  à  quelques  chagrins  près.  Cette  vie- 
là  me  rapproche  de  la  misère,  et  je  vois  quelquefois  des 
malheureux.  Il  y  a  dans  la  maison  où  je  suis  logé  une  jeune 

*■  Personnage  inconnu. 
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personne  bien  à  plaindre;  il  est  à  propos  que  je  vous  délaille 
son  histoire  pour  que  vous  connaissiez  celle  pour  qui  vous 
vous  intéresserez. 

Il  faut  que  je  vous  dise,  monsieur,  qu'il  y  a  dans  cette 
bonne  ville  un  homme  de  condition,  un  comte  qui  ressemble 
à  bien  d'autres.  Ce  digne  homme  aime  beaucoup  les  femmes, 
ou  plutôt  les  jeunes  filles,  il  se  fait  un  plaisir  délicat  de 
triompher  de  Tinnocence.  Ce  monstre  a  chez  lui  un  autre 
monstre  qui  lui  cherche  des  Agnès,  «  de  petites  personnes 
toutes  neuves,  »  disent-ils  agréablement.  Celle  qui  demeure 
ici  fut  malheureusemrnt  distinguée.  Elle  avait  alors  quinze 
ans,  elle  était  chez  sa  mère  qui,  vous  allez  frémir,  mon- 
sieur, la  vendit  pour  cinq  louis  à  Taffreuse  agente  du 
comte.  On  en  imposa  à  la  jeune  personne,  on  la  mena 
chez  ce  comte  sous  un  prétexte  qui  la  trompa...  Ainsi 
Louison  fut  la  victime  de  la  brutalité  du  comte  et  du 
crime  horrible  de  sa  mère.  Il  fallut  plier  à  la  nécessité  et  que 
cette  tille  demeurât  où  elle  était.  La  pauvre  Louison  s'accou- 
tuma même  à  son  malheur.  Elle  devint  grosse,  accoucha  il  y 
a  plus  d'un  an,  et  continua  de  rester  chez  son  ravisseur.  Mais 
elle  s'y  déplut  bientôt  et  elle  signifia  au  comte  qu'elle  voulait 
entrer  en  maison  en  qualité  de  femme  de  chambre.  Il  voulut 
la  retenir,  mais  il  céda  à  ses  importunités  ;  Louison  sortit  de 
chez  lui.  Cependant  Tinfâme  intendante  de  ses  plaisirs  avait 
ses  vues  :  elle  voulait  tirer  encore  parti  de  cette  fille  et  la 
revendre  à  d'autres  libertins.  Quel  commerce  !  Celle-ci  cher- 
cha une  maison  oii  elle  pût  se  dérober  aux  recherches  de  sa 
persécutrice  qui  parvint  à  la  découvrir  et  à  la  faire  sortir  en 
faisant  en  sorte  qu'on  sût  son  histoire  avec  le  comte.  Louison, 
désespérée,  se  réfugia  chez  mon  hôte  dont  la  femme  la  con- 
naît. Elle  y  est  toujours  persécutée;  elle  mange  du  pain  et  de 
mauvaises  soupes  maigres  ;  elle  aime  mieux  mourir,  dit-elle, 
que  dé  suivre  les  intentions  du  monstre  qui  Tobsède  tous  les 
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jours.  J'ai  observé  cette  pauvre  affligée,  monsieur;  depuis 
quatre  mois  qu'elle  est  ici,  sa  veriu  ne  s'est  jamais  démentie  ; 
elle  a  manqué  plusieurs  maisons,  et  elle  vit  du  travail  de  ses 
mains  et  de  Targent  que  le  comte  lui  envoie  quelquefois  par 
un  reste  de  pitié.  C'est  Tintendante  qu'il  charge  de  ce  mes- 
sage et  je  sais  qu'il  autorise  cette  créature  dans  ses  indignes 
manœuvres.  Je  vous  assure  que  Louison  n'est  point  du  tout 
faite  pour  se  prostituer,  quoiqu'on  Tait  prostituée.  J'ai  été 
témoin  de  ses  larmes  ;  elle  gémit  sur  son  sort,  elle  ne  peut 
supporter  de  dépendre  du  comte  et  de  son  agente.  J'ai  vu 
son  désintéressement  et  son  extrême  délicatesse  en  bien  des 
occasions  :  elle  ne  souffre  pas  qu'on  parle  mal  de  son  indigne 
mère.  N'est-il  pas  étonnant  d'ailleurs  qu  elle  ne  se  soit  pas 
corrompue  après  ce  qui  lui  est  arrivé  et  malgré  sa  misère  et 
les  offres  qu'on  lui  fait  tous  les  jours?  Tout  me  prouve  qu'on 
lui  a  fait  beaucoup  de  violence,  et  je  vous  ai  dit  qu'elle  n'avait 
que  quinze  ans.  11  n'y  a  aucune  affectation  dans  sa  conduite, 
on  voit  qu'elle  agit  toujours  d'après  son  cœur.  La  simplicité, 
la  vérité  de  son  caractère  est  peinte  sur  sa  physionomie.  Ses 
chagrins  ne  peuvent  altérer  sa  douceur.  Je  ne  sais  comment 
elle  s'aiBige,  c'est  avec  une  sorte  de  tranquillité  qui  me  touche  : 
une  douleur  qui  éclaterait  me  ferait  bien  moins  d'impression. 
On  voit  que  cette  aimable  fille  souffre  depuis  longtemps  et 
qu'elle  s'est  soumise  au  malheur.  Sans  avoir  de  l'esprit,  elle 
a  sûrement  des  mœurs  et  elle  raisonne.  Je  ne  vous  parle 
point  d'elle  en  homme  épris  :  je  suis  touché,  je  suis  pé- 
nétré de  compassion  ;  j'ai,  comme  Louison,  une  âme  très- 
sensible,  mais,  comme  elle  encore,  à  peine  ai-je  des  pas- 
sions. 

Et  d'ailleurs  quel  plaisir  barbare  que  d'abuser  du  malheur 
d'une  personne  aimable,  de  profiter  de  son  désespoir  pour  la 
forcer  à  se  faire  violence  à  elle-même  et  de  s'avilir  à  ses  pro- 
pres yeux?  Est-ce  parmi  les  horreurs  de  la  misère  la  plus 
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déplorable  que  peut  régner  Tamour?  Homme  brutal I  com- 
ment n'éprouves-tu  pas  un  supplice  plus  cruel  que  celui 
qu'imagina  cet  exécrable  tyran  qui  faisait  unir  un  homme 
vivant  à  un  cadavre!  Il  est  insensible  ce  cadavre  ;  mais,  impur 
Sardanapale,  celle  que  tu  forces  à  un  crime  boit  toute  Tamer- 
tume  de  son  sort  I  Es-tu  heureux  de  ses  peines,  de  sa  dou- 
leur? Tu  oses  mêler  Topprobre  et  la  désolation  à  la  volupté  I 
Ah  I  que  ne  puis-je  vous  être  utile  autant  que  je  le  désire, 
fille  infortunée  et  pourtant  vertueuse,  je  trouverais  dans  le 
bienfait  la  récompense  du  bienfait. 

Sortons  d'un  enthousiasme  trop  légitime,  mais  inutile  ;  je 
ne  veux  que  rendre  service  à  Louison,  et  c'est  là  le  point 
essentiel  où  j'aurais  dû  venir  plus  tôt.  M.  de  Montmorency  ^ 
sent  ce  que  vous  valez,  monsieur,  et  par  conséquent  il  a 
une  belle  âme  ;  il  sera  charmé  d'exercer  sa  bienfaisance  et 
placer  cette  fille  chez  lui  ou  ailleurs;  il  sauvera  la  vertu 
exposée  à  mille  dangers  pressants.  Louison  serait  bien  aise 
de  quitter  Paris  et  de  se  défaire,  dit-elle,  de  ses  mauvaises 
connaissances.  Tout  est  dit,  monsieur,  le  sort  de  Louison  est 
entre  vos  mains.  J'ai  oublié  de  vous  dire  qu'elle  est  adroite. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  le  secret,  vous  sentez 
beaucoup  mieux  que  moi  qu'il  ne  s'agit  que  de  bien  faire.  Je 
compte  aller  cet  été  à  Montmorency;  je  n'irai  point  vous 
remercier  d'avoir  secouru  l'innocence  opprimée,  ce  remer- 
ciement serait  une  insulte  pour  un  homme  tel  que  vous^ 
monsieur,  mais  il  faut  que  j'aie  le  plaisir  et  l'honneur  de  voir 
une  fois  du  moins  en  ma  vie  celui  dont  j'admire  le  génie  et 
dont  j'aime  et  je  respecte  la  vertu.  Je  n'ai  pas  dessein  de 
vous  louer,  monsieur,  mais  mon  cœur  a  besoin  de  s'épancher. 
Je  suis  las  du  tumulte  de  Paris;  je  suis  provincial,  j'aime  la 
campagne  et  le  grand  air  :  on  ne  respire  point  ici.  Je  soupire 

^  Il  veut  dire  sans  doute  le  maréchal  de  Luxembourg. 

II.  20 
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quelquefois  après  la  retraite  et  le  repos,  et  le  séjour  de  Mont- 
morency n'est  pas,  dit-on,  sans  attraits.  Ce  que  je  sais, 
monsieur,  c  est  que  vous  y  êtes.  Je  vous  salue  de  toule  mon 


âme  *. 


VI 


^ 


THERESE  LEVASSËUR' 

Cea  merquedies  h  qualcur  du  malin,  ceu  vinlroies  guin  mi  ceu  çansoisante  cdeu'. 

Mon  cher  ami  que  le  goies  que  ge  ucs  deureu  ceu  voier 
deu  voes  cher  nou  vêle  geu  vous  a  surre  que  mon  nés  pries 
neu  tes  nés  plus  arien  deu  dou  leur  deu  neu  paes  vous  voir 
e  deunous  ceupares  can  pou  voir  vous  dire  tous  mes  santi- 
man  quemonquer  atous  gour  êtes  pour  vous  e  quies  neu 
changeraesga  mes  tan  que  dieu  vous  doneuraes  des  gour 
eamoiosies  quelecatisfasion  pour  moi  deu  nous  regoidre  tous 
les  deus  et  deu  pa  ces  tous  no  douleur  ancabje  gcunatan  que 
leu  moman  pour  vous  reu  goidre  et  vous  sanbraces  du  fon 
deu  mon  quer  vous  saves  bien  que  mon  quer  e  pour  vous  e 
que  geu  vous  le  tou  gour  dies  quele  que  par  ouvous  fusies 

• 

^  Là  réponse  de  Rousseau  à  cette  lettre  se  trouve  dans  la  Correspondance, 
à  la  date  de  mars  1761  ;  elle  y  est  adressée  par  erreur  à  M.  Houltou.  On  voit 
par  cette  réponse  que  Rousseau  s'intéressa  à  Louison,  et  qu'il  obtint  pour 
elle  la  protection  de  M.  et  de  madame  de  Luxembourg. 

'  Levasseur  (Thérèse),  née  à  Orléans  en  1721  et  morte  en  1801,  le  17 
juillet,  au  Plessis-Belleville  près  d'Ermenonville,  où  elle  vivait,  depuis  la  mort 
de  Rousseau,  de  la  pension  que  lui  faisaient  les  familles  Du  Peyrou  et  Moui- 
tou.  L'histoire  des  relations  de  cette  femme  avec  Rousseau  est  trop  connue 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  la  retracer. 

3  Réponse  de  Thérèse  Levasseur  à  la  lettre  que  Rousseau  lui  avait  écrite 
d'Yverdun,  après  sa  fuite  de  Montmorency,  et  qui  se  trouve  dans  la  Cor- 
respondance  à  la  date  du  17  juin  1762.  L'orthographe  de  cette  leitie  nous 
a  paru  assez  curieuse  pour  devoir  être  conservée  à  côlé  du  texte  rendu 
lisible; 
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que  geu  vous  les  vous  a  les  goidre  futi  les  maire  a  pa  ces 
eles  près  ci  pi  ceu  pour  vous  aies  trouves,  conna  ves  qua 
meudire  que  geu  parlires  bien  vite  mes  onna  paes  guges 
apro  poes  deu  meuleu  dire  geu  ne  paes  réu  sites  a  leu  ca- 
voire  e  pi  ceu  que  neu  voules  pas  meuleu  dire  geu  vous 
^  sure  que  gaves  peur  qui  neu  vous  futari  ves  quele  que 
clioceu  e  que  lonmeuleu  caches  mopovre  e  pries  ni  êtes  plus 
ni  late  vous  meula  ves  remies  deu  tous  au  tous.  Mesiceuras 
ancor  mieu  re  mies  quan  geu  coures  o  près  deu  vous,  e  deu 
vous  temoes  tous  la  goies  e  latandres  deu  mon  querque  vous 
cônes  ces  que  getou  gour  e  rus  pour  vous,  e  qui  neu  fîniraes 
quotobocs  ces  mon  quere  qui  vous  paleu  ces  paes  mes  le  vre 
gapire  leu  moman  pour  vous  reugoidre  geu  neutien  plues 
arien  qua  vous  mon  cher  amies,  ge  sui  avestous  lamities  e 
la  reu  cônes  caceu  posible  e  la  tacheman  mon  cher  bonnamies 
votreu  enble  e  bon  amies  theress  le  vasseur. 

(P.  S.)  Geu  vous  asure  que  geunous  blires  games  deu  ma 
vies  Monsieu  leu  maréchaleu  et  madame  la  marichal  deu 
tous  les  mouveuman  pour  vous  e  les  douleur  qui  Ion  e  vus 
dan  voter  ceuparasion  e  du  cous  qui  vous  es  veunus  qui  a  tes 
foudreu  pour  tous  voes  amies  ge  vus  loueur  deu  par  les 
amon  ceugeur  leupre  ceu  Conties  e  ama  dame  deu  bou  fere 
qui  mon  reumies  en  peu  ma  povre  taite.  Monsieur  e  madame 
deu  la  roche  mon  paes  aban  dones  danmon  chagrien  que 
deubon  gan  e  ranphes  deu  santiman  e  deu  tandreceu  pour 
vous  et  la  douleur  deu  vous  par  dre  i  vous  san  braceutous 
les  deus  deu  tous  leu  quere  ge  êtes  dans  leu  manche  leupre 
alamanies  pour  voes  bandage  i  mapromies  quiales  les  fere 
tous  suite  i  matemoies  biendeu  la  douleur  pour  vous  davoir 
perdues  en  si  bonnamies  e  leu  père  man  dar  osies  qui  anâ 
êtes  bien  toucs  ches  e  raonseur  leu  qure  osi  qui  matemoies 
deulamities  bo  cou  pour  vous  i  vous  pre  santé  tous  les  troies 
leur  amitiés  Monsieur  mata  e  son  neuveus  a  êtes  bientouche 
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deu  vous  c  mon  dies  deu  vous  dire  qui  neu  ceupeupaes 
reu  con  soles  deu  ne  paes  vous  voire  i  vous  sanbraceu  deu 
tous  leur  quere  i  mile  compliman  tous  les  deus.  Oguten  e 
ca  famé  on  Lie  peure  du  reu  ges  deu  vous  pardre  Monsieu 
leu  qures  deu  groles  e  dan  la  plu  grande  douleur  deu  vous 
i  les  tous  gour  maladeu  i  vous  pre  santé  ces  amitiés  e  monsieu 
son  neuveu  osies. 

Mercredi  23  juia  1762,  ù  quatre  heures  du  raalin. 

Mon  cher  ami,  quelle  joie  que  j'ai  eue  de  recevoir  de  vos 
chères  nouvelles;  je  vous  assure  que  mon  esprit  ne  tenait 
plus  à  rien  de  douleur  de  ne  pas  vous  voir  et  de  nous  séparer 
sans  pouvoir  vous  dire  tous  mes  sentiments  ;  que  mon  cœur 
a  toujours  été  pour  vous  et  qu  il  ne  changera  jamais  tant  que 
Dieu  vous  donnera  des  jours,  et  à  moi  aussi.  Quelle  satis- 
faction pour  moi  de  nous  rejoindre  tous  les  deux  et  de  passer 
toutes  nos  douleurs  ensemble!  Je  n'attends  que  le  moment 
pour  vous  rejoindre  et  vous  embrasser  du  fond  de  mon  cœur. 
Vous  savez  bien  que  mon  cœur  est  pour  vous,  et  que  je  vous 
l'ai  toujours  dit,  quelque  part  où  vous  fussiez  que  je  .voulais 
vous  aller  joindre;  fût-il  les  mers  à  passer  et  les  précipices 
pour  vous  aller  trouver,  qu'on  n'avait  qu'à  me  dire,  que  je 
partirais  bien  vite  ;  mais  on  n'a  pas  jugé  à  propos  de  me  le 
dire.  Je  n  ai  pas  réussi  à  le  savoir,  et  puisque  (on)  ne  voulait 
pas  me  le  dire,  je  vous  assure  que  j^avais  peur  qu'il  ne  vous 
fût  arrivé  quelque  chose  et  que  l'on  me  le  cachait.  Mon  pauvre 
esprit  n'y  était  plus,  ni  la  tête;  vous  me  l'avez  remis  du  tout 
au  tout.  Mais  il  sera  encore  mieux  remis  quand  je  serai 
auprès  de  vous,  et  de  vous  témoigner(?)  toute  la  joie  et  la 
tendresse  de  mon  cœur  que  vous  connaissez  que  j'ai  toujours 
eue  pour  vous  et  qui  ne  finira  qu'au  tombeau;  c'est  mon 
cœur  qui  vous  parle,  c'est  pas  mes  lèvres.  J'aspire  le  moment 
pour  vous  rejoindre,  je  ne  tiens  plus  à  rien  qu'à  vous,  mon 
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cher  ami.  Je  suis,  avec  toute  l'amitié  et  la  reconnaissance 
possibles,  et  rattachement,  mon  cher  bon  ami,  votre  humble 
et  bonne  amie,  Thérèse  Levasseur. 

p.  S.  Je  vous  assure  que  je  n'oublierai  jamais  de  ma  vie 
M.  le  maréchal  et  madame  la  maréchale  de  tous  les  mouve- 
ments pour  vous,  et  les  douleurs  qu'ils  ont  eues  dans  votre 
séparation,  et  du  coup  qui  vous  est  venu  qui  a  été  foudre 
pour  tous  vos  amis.  J*ai  eu  l'honneur  tie  parler  à  Mgr  le  prince 
(de)  Conti  et  a  madame  de  BoufQers,  qui  m'ont  remis  un  peu 
ma  pauvre  tète.  M.  et  madame  de  La  Roche  m'ont  pas  aban- 
donnée dans  mon  chagrin.  Que  de  bonnes  gens  et  remplis  de 
sentiments  et  de  tendresse  pour  vous  et  la  douleur  de  vous 
perdre  I  Ils  vous  embrassent  tous  les  deux  de  tout  leur 
cœur.  J'ai  été  chez  le  père  Âlamanni,  pour  vos  ban- 
dages; il  m'a  promis  qu'il  allait  les  faire  tout  (de)  suite. 
Il  m'a  témoigné  bien  de  la  douleur  pour  vous  d'avoir  perdu 
un  si  bon  ami,  et  le  père  Mandar  aussi  qui  en  a  été  bien  tou- 
ché, et  M.  le  curé  aussi  qui  m'a  témoigné  de  Tamitié  beau- 
coup pour  vous;  ils  vous  présentent  tous  les  trois  leurs 
amitiés.  M.  Mathas  et  son  neveu  a  été  bien  touché  de  vous  et 
m'ont  dit  de  vous  dire  qu'ils  ne  se  peuvent  pas  rcconsoler  de 
ne  pas  vous  voir;  ils  vous  embrassent  de  tout  leur  cœur,  et 
mille  compliments  tous  les  deux.  Auguslin  et  sa  femme 
ont  bien  pleuré  de  regret  de  vous  perdre.  M.  le  curé  de 
Grosley  est  dans  la  plus  grande  douleur  de  vous;  il  est  tou- 
jours malade;  il  vous  présente  ses  amitiés  et  M.  son  neveu 
aussi. 
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VII 


MARQUISE  DE  FRESTOUDAM' 

Nancy,  25  septembre  ITCS*. 

Je  vous  ai  lu,  monsieur,  avec  tant  de  plaisir  que  je  ne 
puis  me  refuser  celui  de  vous  marquer  toule  Testime  que 
m'inspire  Tauleur  à' Emile  et  tous  mes  regrets  de  n'être  point 
élevée  par  lui.  Assez  heureuse  pour  avoir  trouvé  dans  vos 
ouvrages  bien  des  choses  que  j'avais  aussi  pensées,  elles 
m'ont  fait  voir  que  si  j'avais  eu  un  aussi  grand  maître  il  eût 
été  content  de  son  élève.  Ne  serait-il  pas  possible,  monsieur, 
de  réparer  une  aussi  grande  perte  pour  moi?  Depuis  long- 
temps mon  intention  est  de  finir  mes  jours  en  Suisse,  non  pas 
à  Genève,  son  injustice  à  votre  égard  m'a  trop  révoltée,  mais 
dans  un  canton  que  vous  choisiriez  vous-même,  avec  une  pro- 
messe de  votre  part  de  vouloir  bien  habiter  mon  ermitage 
(car  ma  fortune  ne  me  permettrait  pas  davantage).  Là  je 
jouirais  du  plaisir  de  posséder  un  homme  d'un  mérite  rare, 
plaisir  qui  m'indemniserait  de  tous  mes  malheurs.  L'avantage 
ne  serait  point  égal  de  votre  côté,  monsieur,  à  moins  que 
vous  ne  comptiez  pour  beaucoup  la  douceur  et  nul  préjugé. 
Une  femme  sans  préjugés  ne  peut  être  comptée  pour  quelque 
chose  que  par  l'auteur  à^Emile;  vis  à-vis  de  tout  autre,  je 
donnerais  peut-être  fort  mauvaise  opinion  de  la  pureté  de 
mes  mœurs. 

Si  vous  ne  connaissiez  pas  le  vice  de  notre  éducation,  je 

'  Personnage  inconnu. 

^  L'originalité  de  celle  lettre,  choisie  parmi  plusieurs  autres  de  la  même 
espèce,  nous  a  engagé  à  la  joindre  à  notre  recueil  comme  renfermant  une  de 
ces  offres  singulières  dont  Rousseau  olait  conlinuellemenl  accablé, 
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vous  demanderais  grâce  sur  mon  style;  mais  Taulour  d* Emile 
ne  sait  que  trop  combien  on  la  néglige,  et  surtout  pour  les 
femmes.  J'espère  donc  un  peu  d'indulgence  de  sa  part,  et  si 
cette  lettre  vous  exprime  combien  votre  mérite  et  vos  mal- 
heurs m'ont  inspiré  d'estime,  j'en  serai  contente. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  avec  la  considération  la 
plus  vraie,  votre  très-humble  et  très-obéissante  servante. 


VIII 

MADEMOISELLE  ALLARD' 

Lyon,  13  novembre  1764. 

Monsieur,  trouvez-vous  extraordinaire  la  démarche  que  je 
fais?  Non  ;  l'idée  que  j'ai  de  vous  m'a  rassurée.  Un  homme  à 
qui  il  m'a  fallu  nécessairement  faire  pajrt  de  mon  dessein 
pour  avoir  votre  adresse,  m'a  dit  que  peu  de  femmes  oseraient 
vous  écrire.  Je  suis  cependant  fort  timide,  et  je  ne  balance 
point  ;  mais  il  n'y  a  qu'un  Jean-Jacques  Rousseau  dans  le 
monde.  Il  n'y  a  qu'en  lui  seul  qu'il  soit  possible  de  trouver  réu- 
nies à  un  point  si  éminent  les  qualités  du  cœur  et  de  1  esprit; 
c'est  pourquoi  une  simple  fille,  élevée  dans  un  cloîlre,  ose, 
du  fond  de  sa  retraite,  s'entretenir  avec  le  plus  grand  esprit 
de  l'Europe.  Je  ne  m'expose  point  sous  les  yeux  d'un  juge 
trop  sévère;  c'est  à  ce  cœur  généreux,  c'est  à  cet  hommj 
ami  des  humains,  cet  homme  rare,  unique  peut-être,  qui  a 
fait  sentir  à  mo  i  cœur  les  seuls  plaisirs  qu'il  ait  goûtés  depuis 
qu'il  existe,  que  je  veux  faire  part  de  mes  pensées.  Votre 
Émile^  monsieur,  fait  l'admiration  de  tout  le  monde,  et  tout 
le  monde  doit  chérir  son  auteur.  Mais  vous  qui  coynaissez  si 
bien  les  hommes,  croyez-vous  qu'il  y  en  puisse  avoir  d'assez 

*  Personnage  inconnu. 
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parfaits  pour  former  des  élèves  comme  celui-là?  Si  votre  livre 
a  fait  sur  tous  ceux  qui  Font  lu  la  même  impression  qu'à  moi, 
je  ne  doute  pas  que  chacun  ne  travaille  à  sa  propre  réforma- 
tion  ;  mais  pour  arriver  au  point  où  il  faut  être,  pour  moi,  je 
n'ai  pas  la  présomption  de  m'en  flatter.  Vous  dites  :  «  Celui 
qui  se  sera  le  moins  éloigné  du  but,  celui-là  aura  réussi.  » 
L'on  peut  donc  s'en  éloigner  un  peu?  Quand  on  voit  l'homme 
heureux  que  vous  faites,  il  semble  que  l'on  ne  craint  plus 
l'entreprise.  Mais  pour  parvenir  à  celte  réussite  il  faut  en 
tous  points  suivre  vos  conseils,  et  combien  de  gens  sont  dans 
l'impuissance  de  le  faire  !  S'il  y  en  a  quelques-uns,  peut-être 
ne  se  rencontreront-ils  jamais.  Ces  enfants  heureux  devenus 
grands  ne  seront-ils  pas  malheureux  de  ne  trouver  personne 
qui  leur  ressemble.  Où  trouver  une  Sophie,  et  où  trou- 
vera-t-elle  un  homme  capable  de  lui  dire  :  «  Sophie,  vous  êtes 
l'arbitre  de  mon  sort,  vous  le  savez  bien;  vous  pouvez  me  faire 
mourir  de  douleur,  mais  n'espérez  pas  me  faire  oublier  les 
droits  de  l'humanité,  ils  me  sont  plus  sacrés  que  les  vôtres, 
je  n'y  renoncerai  jamais  pour  vous.  » 

Ah  I  monsieur,  vous  peindre  ce  que  j'ai  senti  en  lisant  ces 
mots,  cela  ne  se  peut  ;  j'avais  le  cœur  rempli  de  joie  et  je  ver- 
sai des  larmes  :  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire.  Mille  autres 
endroits  de  votre  livre  m'ont  fait  éprouver  de  pareilles  sen- 
sations; la  confession  du  vicaire  a  augmenté  mon  respect, 
mon  amour  pour  la  divinité  ;  je  n'ai  pu  résister  à  l'envie  de 
vous  dire  tout  cela,  et  combien  je  désirais  que  ce  genre 
d'éducation  fût  praticable  pour  tout  le  monde.  Les  soins  que 
vous  imposez  aux  femmes  me  paraissent  aisés,  il  me  semble 
que  si  j'étais  mère  ces  devoirs  seraient  pour  moi  des  plaisirs 
inexprimables,  car  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  qu'une 
mère  pûW  se  priver  un  instant  de  ses  enfants  pour  les  livrer 
en  des  mains  mercenaires  ;  ce  que  vous  dites  de  cela  m'a 
pénétrée.  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  que  les  femmes  y  fus- 
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sent  sensibles,  mais  il  est  impossible  que  toutes  celles  qui 
ont  lu  Emile  ne  le  soient  pas.  Vous  parlez  si  bien  au  cœur 
qu'il  faut  n'en  point  avoir  si  Ton  n'est  pas  susceptible  de 
cette  douce  impression,  qui  doit  effectivement  faire  le  charme 
de  la  vie  d'une  honnête  femme.  Je  vous  avoue  que  je  renon- 
cerais à  cet  état,  que  je  respecte,  si  je  ne  pouvais  pas  unir 
mon  sort  avec  quelqu'un  qui  pense  comme  moi  à  cet  égard. 
Beaucoup  de  femmes  dans  ce  pays-ci  vous  ont  sans  doute 
l'obligation  d*étre  redevenues  mères  ;  j'entends  dire  qu'il  y 
en  a  beaucoup  qui  nourrissent  leurs  enfants.  Je  ne  sais  si 
elles  ont  bien  saisi  l'esprit  de  votre  livre,  je  crains  bien  que 
ce  ne  soit  qu'une  tendresse  momentanée,  car  j'ai  ouï  dire 
qu'il  y  avait  une  dame  qui  a  laissé  mourir  de  faim  son  enfant 
ces  jours  passés.  La  fille  entre  les  mains  de  qui  on  le  laissait 
était  impitoyable  à  ses  cris;  on  lui  ordonnait  de  lui  faire  pren< 
dre  de  la  bouillie,  niais  puisque  sa  mère  le  négligeait  il  n'est 
pas  étonnant  qu'une  étrangère  le  laissât  mourir.  Quel  regret 
celte  femme  doit  avoir!  Vous  ne  parlez  point  des  soins  d'une 
femme  qui  a  plusieurs  enfants;  la  différence  de  l'éducation 
des  filles  et  des  garçons  permet-elle  qu*on  les  laisse  ensem- 
ble? N'est-il  pas  à  craindre  que  cela  ne  gâte  le  caractère  des 
premières  et  qu'elles  ne  prennent  insensiblement  cet  air  de 
hardiesse  qui  est  si  naturel  aux  hommes  et  bien  insuppor- 
table dans  une  femme?  Que  de  choses  j'aurais  à  vous  dire 
encorel  Mais  c'est  trop  abuser  de  votre  complaisance.  Si  vous 
ne  trouvez  pas  ma  démarche  téméraire,  si  vous  m'honorez 
d'une  réponse  et  que  vous  me  permettiez  de  vous  écrire,  je 
me  trouverai  fort  heureuse  :  non  point  parce  que  vous  êtes 
cet  homme  d'esprit  que  tout  le  monde  adrflire,  mais  parce 
que  je  trouve  dans  votre  cœur  des  sentiments  que  le  mien 
chérit,  et  parce  que  je  voudrais  apprendre  à  penser  comme 
vous.  Vous  comprenez  quelle  éducation  a  reçue  une  fille  qui, 
des  mains  de  sa  nourrice  a  passé  dans  celles  d'une  religieuse  ; 
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c'est  pourquoi  j'ai  besoin  Je  votre  indulgence  et  je  l'es- 
père. Vous  connaissez  les  hommes,  monsieur,  je  vous  prie  en 
grâce  de  ne  dire  à  qui  que  ce  soit  la  liberté  que  j'ai  prise. 
J'avais  envoyé  chez  madame  Boy  de  la  Tour  demander  votre 
adresse  sans  dire  mon  nom  ;  elle  dit  à  la  personne  que  si  je 
voulais  elle  vous  écrirait  pour  moi,  que  vous  étiez  toujours 
en  voyage.  Je  trouvai  cette  réponse  assez  singulière.  Je  ne 
suis  point  connue  de  celte  dame  personnellement,  peut-être 
le  suis-je  de  nom  ;  ainsi  je  vous  prie  de  me  garder  le  secret 
pour  elle,  comme  pour  tout  le  monde,  vous  obligerez,  mon- 
sieur, votre  frès-humhle,  etc. 

P,  S.  Mon  adresse  est  :  A  la  Propagation  de  la  Foi,  à  Lyon. 


Lyon,  10  janvier  176"). 

Monsieur,  je  me  lève  longtemps  avant  le  jour  pour  vous 
faire  part  du  songe  que  je  viens  de  faire;  il  m'a  laissé  beau- 
coup de  tristesse,  mais  pourtant  il  peut  être  d'un  heureux 
présage;  vous  seul  pouvez  m'en  donner  l'explication.  Vous 
m'allez  dire  que  je  vous  crois  donc  un  prophète  ;  oui  ;  Daniel 
n'expliqua  pas  mieux  à  Nabuchodonosor  ce  qu'il  avait  vu  que 
vous  ne  pourrez  me  donner  Pinterprétation  de  mon  songe;  je 
vous  dirai  même  ce  qui  Ta  occasionné.  Il  y  a  au  moins  trois 
mois  que  je  vous  écrivis  dans  l'enthousiasme  où  m'avait  mis 
votre  charmant  livre  à^Èmile;  je  ne  sais  ce  que  je  vous  dis, 
mais  cela  n'a  pas  sans  doute  mérité  votre  attention,  puisque 
vous  ne  m'avez  pas  fait  la  grâce  de  me  répondre.  Je  me  rends 
assez  de  justice  pour  croire  que  ma  lettre  n'était  pas  assez 
spirituelle  pour  vous  intéresser;  mais,  monsieur,  vous  êtes 
indulgent,  je  connais  votre  cœur  par  ce  que  j'ai  lu  de  vous. 
Mais  revenons  à  mon  songe.  Toujours  occupée  de  l'impa- 
tience de  recevoir  une  réponse,  je  rêvais  qu'on  me  sonnait 
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avec  beaucoup  de  vivacilé,  comme  Ton  fait  d'ordinaire  quand 
le  porteur  de  lettres  vient.  Je  suis  allée  voir,  j*ai  pris  un  pa- 
quet assez  gros  ;  récriture,  qui  m'était  inconnue,  m'a  frappée  : 
Serais-je  assez  heureuse  pour  que  ce  fût  de  M.  Rousseau? 
disais-je  en  moi-même.  Je  romps  le  cachet  en  tremblant. 
Ciell  c'est  de  lui?  Je  n'en  veux  pas  voir  davantage,  je  vole  à 
ma  chambre  avec  mon  trésor,  que  je  cache  comme  si  quel- 
qu'un devait  me  l'enlever.  J'entre  et  je  m'enferme  soigneu- 
sement pour  que  personne  ue  vienne  troubler  mon  bonheur; 
mais  la  vivacité  de  ma  joie  a  occasionné  mon  réveil.  Vous  qui 
peignez  si  bien  tous  les  mouvements  du  cœur,  imaginez- 
vous  l'état  du  mien?  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  éprouver 
un  sentiment  plus  douloureux  que  celui  où  j'ai  été  livrée,  ni 
passer  si  promptemenl  d'une  joie  excessive  à  la  peine  la 
plus  cruelle.  Aussitôt  j'ai  pris  mon  parti.  Non,  l'idée  que  je 
me  suis  faite  de  lui  ne  changera  point,  me  suis-je  dit,  il  faut 
lui  écrire.  J'ai  écrit  trois  lettres  que  je  n'ai  pas  osé  envoyer  ; 
celle-ci  partira.  Que  sais-je  ce  qui  pent  l'avoir  empêché  de 
m'écrire  ?  il  a  peut-être  des  raisons  que  j'ignore  ;  ma  lettre  ne 
lui  est  peut-être  pas  parvenue.  Je  faisais  tous  ces  commen- 
taires en  me  levant  et  mon  papier  s'est  rempli  avant  qu'il  fût 
Jour. 

Eh  bien,  n'êtes-vous  pas  le  prophète  que  je  peux  con- 
sulter? Je  vous  prie  en  grâce  de  me  dire  l'explication  d:  ce 
songe;  vous  êtes  trop  bon,  trop  humain  pour  me  laisser  dans 
l'inquiétude  de  ce  qu'il  signifie.  Je  vais  vous  redonner  mon 
adresse,  parce  qu'il  se  pent  que  ma  lettre  ne  vous  soit  pas 
parvenue;  j'en  suis  fort  en  peine.  Cette  adresse  est:  Ma- 
dame A...,  dans  le  couvent  des  dames  de  la  Propagation  de 
la  Foi,  rue  Saint-Barthélémy,  à  Lyon. 

On  m'a  dit  qu'il  paraît  un  livre  de  vous,  intitulé  :  Lettres 
de  rhomme  de  la  Montagne^  mais  qui  était  très-rare  ;  dites- 
moi^  je  vous  prie,  si  cela  est  vrai,  car  je  ferai  tous  mes  efforts 


460     LETTRE  DE  MADEMOISELLE  MAZZARELLl 

pour  l'avoir  s'il  est  de  vous.  Je  suis,  avec  une  parfaite  consi- 
dération, voire  très-humble,  etc. 

P.  S.  Je  vous  ai  demandé  le  secret  dans  ma  première 
lettre  ;  je  n'en  suis  pas  en  peine  si  vous  l'avez  reçue,  mais 
sinon  je  vous  prie  de  ne  faire  part  à  personne  que  j'ai  pris  la 
liberté  de  vous  écrire. 


IX 


MADEMOISELLE  MAZZARELLl' 

Paris,  21  avril  170?, 

Non,  la  solitude  ne  calme  point  rûmey  riapaiae  point  les 
passions  que  le  désordre  du  monde  a  fait  naître  :  vous  éte$ 
encore  plein  du  fiel  qui  vous  éloigna  de  nos  villes,  plein  de 
ces  passions  que  vous  condamnez  dans  les  autres. 

Homme  faible  et  superbe,  vous  avez  eu  la  force  de  fuir  vos 
semblables,  mais  vous  n'avez  pas  eu  celle  de  vous  dompter. 
L'inflexibilité  de  votre  caractère  vous  a  fait  préférer  la  re- 
traite au  monde  ;  vous  daignez  enfin  vous  apercevoir  qu'il 
plaît  à  ceux  qui  veulent  lui  plaire.  Juge  plus  que  sévère,  la 
somme  des  maux  vous  a  fait  errer  sur  celle  des  biens  ;  votre 
humeur  a  grossi  les  objets,  vous  a  présenté  les  hommes  in- 
dignes de  vous;  un  instant  de  plus  peut-être,  ils  vous  deve- 
naient précieux.  Ainsi  le  soldat,  effrayé  de  quelques  bles- 
sures, s*échappe  du  champ  de  bataille,  se  cache  au  fond  d'un 
bois  éloigné,  où  bientôt,  fatigué  par  sa  course,  épuisé  par 
la  perte  de  son  sang,  il  tombe,  il  expire,  faute  de  secours 
qu'il  eût  trouvé  dans  ses  tentes.  Les  hommes,  comme  quel- 
ques animaux,  peuvent  seuls  guérir  les  maux  qu'ils  causent. 

*  Personnage  inconnu. 
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Ils  sont  faux  et  méchants;  ils  ne  le  sont  pas  lous.  Yolre  or- 
gueil vous  a  trompé  s'il  vous  a  dit  que  vous  ne  déviez  ja- 
mais être  dupe,  et  votre  vertu  est  bien  faible  si  elle  ne 
s'est  pas  sentie  capable  de  résister  aux  atteintes  de  la  mé- 
chanceté. 

Si  tous  les  hommes  pensaient  comme  vous,  il  n'y  aurait 
plus  de  villes,  mais  aussi  n'y  aurait-il  plus  de  déserts. 

Écoutez-moi  :  je  ne  suis  point  auteur;  je  ne  suis  point  bel 
esprit;  je  suis  d'un  sexe  qui  mérite  vos  égards.  En  vain  avez- 
vous  essayé  de  paraître  penser  à  notre  désavantage,  votre 
cœur  vous  a  trahi.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  vous  vous  êtes  cru 
fort;  je  vous  remercie  au  contraire  des  leçons  que  vous  nous 
avez  données.  Malheur  aux  femmes  qui  ne  les  ont  point  en* 
tendues  1  Vouloir  nous  rendre  plus  respectables,  n'est-ce  pas 
nous  enseigner  le  moyen  d'être  plus  aimées?  et  c'est  la  diffé- 
rence qui  se  trouve  entre  nous.  Vous  ne  semblez  saisir  avec 
empressement  que  les  occasions  d'être  haï;  vous  ne  réussirez 
pas  cependant  :  l'auteur  réconcilie  avec  Thomme. 

Cessez  de  fermer  votre  âme  au  bonheur  ;  la  singularité  coU'» 
vient-elle  au  sage?  Quel  plaisir  trouve-t-on  à  borner  son  exis- 
tence? Sentir,  est-ce  donc  une  faculté  au-dessous  de  vous? 
Pourquoi  se  priver  d'une  partie  de  ses  sens  lorsque  de  leur 
concours  naît  la  perfection  de  notre  être?  Il  n'y  a  jamais  eu 
un  homme,  et  c'eût  été  un  fou,  qui  se  soit  crevé  les  yeux 
afin  de  mieux  entendre. 

Vivez  à  la  campagne,  si  vous  l'aimez;  mais  donnez-nous 
la  moitié  de  l'année.  Voyez  peu  de  personnes,  vous  aurez 
raison.  Fuyez  ces  riches  insolents,  ces  femmes  au  maintien 
soldatesque^  ces  demi-savants,  ces  avortons  du  Parnasse, 
la  prétention,  la  bassesse.  Il  est  des  hommes  simples  et  hon- 
nêtes pour  qui  la  médiocrité  de  leur  fortune  n'est  point  un 
malheur,  qui  jouissent  de  la  considération  de  leurs  amis  sans 
désirer  celle  de  la  multitude.  Habitants  paisibles  de  la  ville, 
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ils  ont  su  se  dérober  au  tourbillon  delà  cour;  ils  sont  instruits, 
nés  sensibles,  dignes  enftn  d'êlre  éclairés  des  lumières  de  votre 
génie.  Ce  que  je  dis  d'un  sexe,  je  le  pense  de  l'autre  :  nous 
ne  sommes  point  faites  pour  révolter  votre  philosophie,  ose- 
riez-vous  rejeter  nos  hommages?  Nous  avez-vous  condam- 
nées à  ne  sentir,  à  n'inspirer  que  Tamour?  Nous  savons  tout 
apprécier,  et  la  délicatesse  de  nos  organes  assure  celle  de 
notre  goût.  Telle  qui  vous  recevra  avec  transport  méprisera 
Tart  et  les  minauderies. 

Nous  devons  préférer  les  grâces  aux  manières,  Tamitié 
paisible  à  des  amusements  bruyants.  Ne  serait-ce  donc  pas 
un  plaisir  bien  touchant  pour  vous  que  celui  de  voir  dans  de 
beaux  yeux  l'estime,  l'intérêt  et  l'admiration  que  vous  au- 
riez fait  naître?  Revenez;  peut-être  nous  vous  retiendrons. 
Les  plaisirs,  fussent-ils  imaginaires,  valent  mieux  que  des 
malheurs  certains.  Ayez  le  courage  de  vous  dire  :  ^  Je  ne 
veux  plus  d'une  misanthropie  qui  ne  fait  quejetei'  du  trouble 
dans  mon  âme^  sans  aucun  profit  pour  ma  raison;  je  ne 
veux  plus  d*un  état  trompeur  où  Von  croit  beaucoup  faire 
pour  la  sagesse  en  faisant  tout  pour  la  vanité.  »  Vous  ne 
m'entendez  pas,  sans  doufe;  je  vous  vois  froncer  le  sourcil 
en  me  disant  :  «  Ahl  qui  êtes-vous  donc  pour  me  donner 
des  conseils  ?  »  Mon  nom  au  bas  de  cette  page  ne  vous  in- 
struira pas,  je  l'avoue.  Sans  doute,  je  ne  suis  rien.  Un  désir 
extrême  de  vous  connaître  m'a  fait  prendre  la  plume  ;  je  me 
suis  flattée  que  vous  me  feriez  réponse  et  que  je  saurais  au 
moins  directement  ce  que  vous  pensez,  comme  s'il  ne  fallait 
qu'interroger  les  hommes  pour  qu'ils  disent  la  vérité. 
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UN  ANONYME  JÉSUITE 

Paris,  18  novembre  1765. 

Gomment  se  peut-il  que,  dans  un  esprit  aussi  juste,  dans 
un  cœur  aussi  droit,  dans  un  homme  qui  écrit  aussi  supé- 
rieurement que  vous,  il  se  trouve  tant  de  préjugés? 

Non,  monsieur,  la  calholicité  n'est  point  persécutante  : 
c'est  une  calomnie  cent  fois  reproduite,  cent  fois  réfutée,  et 
qu'on  ne  revoit  qu'avec  peine  dans  vos  écrits.  Il  est  vrai,  la 
vérité  ne  peut  tolérer  l'erreur  ;  mais  la  charité  sait  aimer  nos 
frères  errants.  La  vérité  et  la  charité  enfantent  le  zèle;  le  zèle, 
éclairé  par  la  vérité  et  enflammé  pxir  la  charité,  fait  souhaiter 
leur  conversion;  mais  ni  la  vérité,  ni  la  vraie  charité,  ni  le 
vrai  zèle,  ne  persécutent,  et  jamais  ils  n'ont  autorisé  ni  con- 
seillé la  persécution. 

Non,  monsieur,  la  raison  seule  n'est  pas  suffisante  pour 
régler  la  croyance  en  fait  de  rehgion.  La  raison  a  besoin 
pour  cela  de  la  révélation;  mais,  dès  qu'on  est  suffisam- 
ment instruit  de  la  révélation,  la  raison  doit  se  soumettre. 

Non,  monsieur,  ce  qui  emporte  évidemment  une  contra- 
diction formelle  ne  peut  pas  être  cru,  parce  qu'il  ne  peut  pas 
être  vrai  ;  mais  ce  qui  ne  présente  aux  yeux  de  notre  faible 
raison  qu'une  contradiction  apparente  peut  être  vrai  et  doit 
être  cru  des  qu'il  est  évidemment  vérité;  sans  quoi  il  fau- 
drait nier  la  Trinité  et  l'Incarnation  par  la  même  raison  que 
vous  niez  l'Eucharistie  dans  te  sens  des  cathoUques.  Ceux-ci 
ne  trouvent  que  des  contradictions  apparentes  dans  tous  ces 
mystères,  et  ils  les  croient,  parce  qu'ils  savent  certainement 
que  tous  ces  mystères  sont  évidemment  vérités. 

Non,  monsieur,  nous  ne  disputerons  pas  à  vos  théolofjiens 
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philosophes  et  pacifiques  la  droiture,  la  douceur,  rhiiraa- 
iiitc  ;  mais  nous  avons  peine  à  concilier  ces  vertus  morales 
dans  eux,  et  encore  plus  dans  vous,  avec  ces  déclamations 
continuelles  et  indécentes  contre  tous  vos  gens  d'église. 

Nous  serions,  monsieur,  beaucoup  plus  édiOés  de  toutes 
les  belles  choses  que  vous  nous  dites  contrôles  spectacles,  si 
vous  ne  nous  disiez  pas  en  même  temps  que  ce  n'est  qu'en 
les  fréquentant  que  vous  avez  appris  toutes  ces  belles 
choses-là. 

Adieu,  monsieur;  je  suis,  avec  Testime  la  plus  distinguée 
et  la  plus  intolérante. 

Votre  très-humble,  etc.,  etc. 

Un  missionnaire  jésuite. 


XI 

UNE  ANONYME  FRANÇAISE 

1762. 

Vous  à  qui  j'avais  dressé  des  autels,  vous  dont  le  génie 
sublime  est  accompagné  de  l'imagination  la  plus  vive,  vous 
qui  joignez  à  toute  l'austérité  de  la  morale,  les  grâces  et 
le  charme  des  sentiments,  l'enthousiasme  même  de  la  pas- 
sion; vous  qui  paraissez  posséder  dans  un  degré  éminent 
toutes  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  qui  composent 
un  homme  rare,  et  qui  ont  subjugué  mon  admiration  ;  vous 
enfin  qui  avez  adopté  ma  patrie,  dont  vous  faites  un  des  plus 
beaux  ornements,  vous  en  flétrissez  inhumainement  la  plus 
aimable  partie,  et  moi,  chétive,  oserai-je  essayer  de  briser 
les  noirs  pinceaux  avec  lesquels  vous  nous  avez  crayonnées? 
que  dis-je,  crayonnées?  vos  ouvrages  sont  faits  pour  passer  à 
la  postérité  qui  croira  tout,  alors  qu'il  faut  passer  l'éponge 
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sur  le  porlrail  des  Françaises  l'ait  par  un  des  plus  grands 
hommes  de  son  siècle  et  de  tous  les  siècles? 

Ah!  monsieur  Rousseau,  yous  me  serrez  le  cœur,  et  mes 
yeux,  obscurcis  par  les  larmes,  ne  sont  rien  moins  qu'ef- 
IVonlés,  je  vous  assure.  N'êtes-vous  plus  homme,  et  ne  sen- 
tez-vous pas  le  coup  mortel  que  vous  portez  à  vos  pareils  en 
avilissant  à  leurs  yeux  ce  qui  doit  faire  le  charme  et  le  bon- 
heur de  leur  vie? 

Si  quelques  femmes  oublient  qu'elles  sont  dépositaires  des 
mœurs  et  des  vertus  sociales  que  les  hommes  acquièrent  dif- 
ficilement, perdent  aisément  et  ne  retrouvent  qu'avec  nous 
ot  par  nous,  faut-il  humilier  si  profondément  un  sexe  sans 
lequel  le  vôtre  serait  bientôt  confondu  avec  les  bêles  fé- 
roces ?         ^ 

Si  les  lecteurs  de  la  Nouvelle  Héloise  nous  voient  désormais 
des  mêmes  yeux  que  celui  qui  a  peint  les  Parisiennes,  renon- 
çons pour  toujours  à  plaire  et  à  corriger ,  livrons  ces  cen- 
seurs si  durs  à  tout  leur  mérite;  ils  seront  suffisamment 
punis. 

Que  la  douleur  de  n'oser  aimer  rien  que  nous-mêmes 
prenne  la  place  de  la  joie  qui  naît  du  bonheur  commun.  Vi- 
vons seules  au  milieu  du  monde,  et  que  M.  Rousseau  jette 
loin  de  nous  le  voile  d'ignominie  dont  il  a  voulu  nous  cou- 
vrir. 

Il  est  vrai  que  le  caractère  distinctif  des  Françaises  est  la 
gaielé  et  la  vivacité.  Pourquoi  s'imaginer  que  les  agréments 
qui  vous  font  peur  sont  Teffet  d'une  coquetterie  criminelle? 

La  nature  répand  ses  dons  inégalement;  elle  nous  a  refusé 
la  beauté,  et  nous  tenons  d'elle  la  vivacité  et  la  gaieté,  comme 
les  Anglaises  le  teint  et  la  taille^ 

R  faut  pour  ma  consolation  que  je  me  rappelle  ce  que  j'ai 
ouï  dire  à  plusieurs  voyageurs  : 

«  Les  Françaises  ont  plus  de  liberté  qu'aucune  femme 

11.  30 
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d'Europe;  cependant  elles  en  usent  ou  en  mésusent  moins 
que  les  autres  n*ont  d'adresse  à  briser  leurs  chaînes. 

«  Les  Françaises  ont  un  extérieur  qui  fait  espérer  beaucoup 
plus  qu  elles  ne  donnent,  pendant  que  d'autres  femmes  pas- 
sent de  Tair  le  plus  sage  aux  privautés  les  plus  grandes  avec 
un  sang-froid  dont  nous  aurions  horreur;  »  mais  n  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  plus  longtemps  justifier  quelques  fem- 
mes aux  dépens  des  aulres  !  Triste  vengeance  qui  nous  frappe 
de  loin  ;  mais  vous  nous  avez  frappées  de  trop  près  et  trop 
fort,  convenez-en,  et  faisons  la  paix. 

Depuis  dix  ans,  je  vous  aime  et  vous  admire.  Que  ferai-je 
de  tous  ces  sentiments?  Vous  les  avez  altérés  et  non  détruits. 
Ils  ne  servent  qu'à  me  rendre  plus  sensible  à  une  satire 
qu'heureusement  peu  d'entre  nous  méritent.  C'est  ma  conso- 
lation, et  encore  que  vous  ne  pensez  pas  toujours  ce  que  vous 
avez  pensé  quelquefois,  mais  il  ne  faut  écrire  que  ce  que  l'on 
pense  toujours. 

Promettez-moi  de  déchirer  quelques  feuilles  de  la  Nou- 
velle Héloise^  et  je  vous  promets  que  je  continuerai  d'encen- 
ser vos  autels,  qu'une  autre  que  moi  eût  brisés  dans  sa 
douleur. 


XII 


ANONYME  GENEVOISE 

176-2. 

Monsieur,  j'ai  été  une  de  vos  admiratrices,  j'ai  souhaite 
souvent  de  vous  entendre  raisonner  sur  les  matières  les  plus 
difficiles.  Cependant,  monsieur,  j'ai  eu  occasion  de  désap- 
prouver votre  philosophie  outrée  :  elle  m'a  paru  toujours 
dénuée  de  prudence.  Je  me  suis  souvent  fait  dire  par  vos 


A  J.-J.  ROUSSEAU.  467 

admirateurs  que  j*étaîs  une  ignorante.  Malgré  mon  igno- 
rance, monsieur,  je  vous  dirai  que  tous  êtes  une  peste  potur 
le  genre  humain.  S'il  vous  restait  quelque  peu  de  bon  sens, 
vous  rassembleriez  les  volumes  de  vos  ouvrages,  vous  ks 
brûleriez  vous-même  et  vous  emploieriez  votre  plume  et'voire 
génie  à  écrire  des  choses  où  vous  n'offenseriez  pas  ila  divinité 
et  l'humanité.  Pour  moi,  je  vous  ai  trouvé  indigne  de  porter 
le  nom  de  citoyen  de  notre  république.  Je  n'ai  pas  bescûn  de 
vous  dire  que  je  suis  une  fille  sans  étude  ;  cependant  j'ai  le 
cœur  pénétré  en  voyant  le  mal  que  vos  livres  font  à  Thuma- 
nité,  dont  vous  vous  déclarez  l'ami. 

Pardon,  monsieur,  c'est  le  cœur,  c'est  ma  religion  qui 
parle.  Ah!  que  j'aurais  souhaité  que  vous  l'eussiez  aimée 
autant  que  moi,  cette  religion  divine,  elle  vous  aurait  épar- 
gné bien  des  peines,  de  même  qu'à  vos  amis.  Je  serais  char- 
mée d'apprendre  que  vous  reconnaissez  vos  torts,  et  je  yols 
donnerais  avec  un  cordial  plaisir  le  nom  de  mon  cher  citoyen 
de  Genève. 


XIIl 


ANONYME  GENEVOISE 

Mai  17G3. 

Qu'est-ce  que  la  gloire  aux  yeux  du  sage?  Comment  la 
vengeance  s'accorde-t-elle  avec  ce  grand  principe,  et  la  sensi- 
bilité de  la  critique  avec  la  philosophie?  Pourquoi,  monsieur, 
n'étes-vous  pas  autaut  au-dessus  de  ces  choses-là  qu'elles 
sont  au-dessous  de  vous?  Si  votre  lettre  *  est  un  chef-d'œuvre 

*  La  lellre  d'abdication  du  droit  de  bourgeoisie  de  Genève,  adressée  ù 
M.  Favre,  le  premier  syndic  de  la  république.  Celte  Ictlre  se  trouve  dans  la 
'  Correspondance  à  la  date  du  12  mai  1763. 
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de  tournures,  elle  ne  l'est  pas  de  conséquences.  Nos  fils  sau- 
ront que  leur  patrie  vous  a  donné  le  jour,  ils  l'apprendront 
aux  leurs;  ces  voix  innocentes  s'élèveront  dans  tous  les  siècles 
pour  vous  réclamer  :  vous  n'aurez  fait  que  l'ouvrage  d'un 
moment. 

Pardon,  monsieur,  vous  n  avez  que  faire  de  ceci.  Comme 
une  des  plus  zélées  de  vos  admiratrices,  on  a  voulu  que  je 
vous  écrivisse  ;  je  ne  le  puis  qu'avec  vérité,  M.  Moultou  vous 
en  répondra.  S'il  me  nommait  il  ferait  un  crime;  il  n'est 
point  mon  ami,  mais  il  est  honnête  homme. 

Voilà  mes  raisons;  j'ignore  vos  motifs.  Je  ne  suis  point 
digne  sans  doute  d'une  réponse,  mais  je  ne  la  mérite  pas 
dure,  car  je  suis  une  femme  encore  plus  malheureuse  que 
vous  par  le  monde,  qui  Tai  quitté,  et  qui  puise  chaque  jour 
dans  VÊmile  Tavanfage  de  ne  vivre  que  pour  moi  sans  haïr 
les  autres. 


LA  MARQUISE  DE  VERDELIN' 


17  mars  1760. 

J'ai  fait  un  long  usage  de  votre  recette,  monsieur;  elle  ne 
m^avail  donné  ni  gaieté,  ni  embonpoint.  Le  hasard,  plus  que 
mes  maux,  m*en  a  fait  changer,  et,  après  tous  les  maux  que 
peut  causer  un  changement  de  régime,  je  suis  parvenue  à 
cette  santé  dont  on  me  fait  lionte.  C'est  en  renonçant  à  Tami- 
tiéque  vous  avez  trouvé  la  vôtre;  dites  à  l'erreur.  Oui,  mon 
bon  voisin,  lorsqu'à  la  place  des  âmes  fausses  qui  vous  ont 
sans  doute  fait  renoncer  à  cette  fdie  du  ciel  vous  trouverez 
des  cœurs  simples,  sensibles,  honnêtes,  exempts  de  flatterie 
et  de  jalousie,  vous  la  rappellerez,  vous  lui  dresserez  des  au- 
tels, et,  quoi  que  vous  me  disiez,  vous  êtes  très-digne  d'en 
êlrele  minisire.  Vous  me  direz  :  Où  les  trouve-t-on  ces  êtres? 
Ah!  au  moins  j'en  connais  un*:  il  est  permis  de  juger  le 

*■  Madame  de  Yerdelin  était  tille  du  comte  d'Ars.  Le  marquis  de  Verdelin, 
son  mari,  avait  quinze  mille  livres  de  rente,  mais  il  était  aussi  désagréable 
que  riche.  Elle  n'eut  que  des  KUes  de  son  mariage.  Ayant  habité  successivement 
llargency  et  Soisy  dans  les  environs  de  Montmorency,  elle  eut  occasion  de  con- 
naître Rousseau  et  de  se  lier  avec  lui.  Leur  amitié  ne  fut  pas  exempte  d'ora- 
ges; mais  divers  passages  des  Confessions  nous  autorisent  à  penser  que  Jean  • 
Jacques  faisait  réellement  cas  de  madame  de  Verdelin  et  tenait  beaucoup  à  elle. 

*  Margency,  sans  doute,  qui  fut  longtemps  en  liaison  avec  madame  de 
Verdelin. 
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cœur  qu'on  a  éprouvé.  N'allez  pas  croire  que  ce  soit  de  moi 
dont  je  parle  avec  tant  de  magnificence. 

Les  comédiens  français  ont  donné  une  représentation  de 
Rodogune  au  profit  d'un  petit-neveu  de  Pierre  Corneille  qui  a 
perdu  son  procès  contre  madame  Geoffrin  et  qui  était  réduit 
à  retourne;r  sur  les  ports  gagner  sa  vie  et  celle  de  sa  fille;  elle 
a  valu  des  sommes,  cela  fait  un  peu  l'éloge  du  public  françak. 
Bonjour,  monsieur,  portez-vous  toujours  bien.  Dussions-nous 
faire  le  procès  à  votre  sensibilité,  mon  voisin,  quittez  cette  er- 
reur; je  me  sens  obligée  devons  dire  que  cette  santé  dont  vous 
.  vous  louez  est  accordée  aux  vœux  de  tous  ceux  qui  ont  ouï 
-  parler  de  vous.  C'est  une  faveur  du  ciel  pour  l'humanité.  Je 
croirai  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  irrité  contre  nous  pendant 
qu'il  conserve  mon  voisin  et  mon  père,  et  puis,  vous  savez 
bien  encore  un  tiers  qui  est  digne  d*eux  à  Paris. 


n 


Paris,  16^  septembre  1760. 

Quand  vous  me  querellez,  monsieur,  je  me  gronde  et 
m'afQige,  parce  que  je  me  persuade  que  j'ai  eu  l'air  d'avoir 
tort,  et  puis  je  me  console  en  me  disant  que  vous  ne  me  con- 
naissez pas  bien  encore  et.  que  l'année  prochaine  vous 
ne  me  gronderez  plus.  Voilà  ce  qui  doit  vous  expliquer  pour- 
quoi je  ne  vous  rends  point  des  injures.  Il  est  vrai  que  j'ai  un 
rhume  considérable,  il  m'ôte  le  sommeil  et  point  du  tout 
l'appétit.  Je  ne  quitte  pas  mon  feu.  Je  voudrais  bien,  mon 
Yokin,  que  vous  prissiez  autant  de  soin  de  votre  santé  que 
j'en  prends  de  la  mienne.  Je  vous  avertis  qu'on  ne  dit  pas 
de  bien  de  la  façon  dont  vous  vous  ménagez,  j'en  suis  en 
colère.  On  dit  que  vous  ne  dormez  pas,  que  vous  travaillez 
sans  cesse  pour  instruire  des  sourds.  Faut-il  faire  pleurer  les 
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gens  qui  vous  connaissent  et  qui  vous  aiment?  Mon  bon 
voisin,  vos  excellents  livres  ne  feront  jamais  autant  de  bien 
que  votre  vertueux  exemple.  Vous  saignez  du  nez,  il  faudrait 
prendre  de  l'orgeat;  je  vous  demande  la  permission  de  vous 
en  envoyer  parce  que  j'ai  un  homme  qui  le  fait  très-bien. 
Comme  une  étourdie,  une  présomptueuse,  je  pense  que  je 
puis  bien  prendre  cette  permission,  et  au  reste  c'est  votre 
faule,  vous  saignez  du  nez,  et  je  vous  déclare  que  si  vous  vous 
mettez  en  colère,  cela  ne  fera  qu  augmenter.  M.  de  Verdelin 
est  bien  sensible  à  votre  souvenir.  Son  rhume  est  à  sa  fin. 
Nous  attendons  Tun  et  Tautre  avec  grande  impatience  le 
moment  de  vous  rejoindre.  Je  vous  envoie  de  la  poudre  potir 
les  dents;  elle  yient  de  me  guérir  d'une  fluxion  sur  la  mâ- 
choire, je  la  conseille  à  mademoiselle  Levasseur,  qui  en 
souffre,  m'a-l-elle  dit,  quelquefois.  Si  vous  étiez  un  peu 
occupé  de  vous  et  qu'on  trouvât  de  l'orgeat  à  Montmorency, 
je  n^aurais  jamais  la  témérité  de  vous  en  envoyer.  Je  vous  en 
fais  bien  des  excuses,  mon  bon  voisin,  pardonnez-moi  et  ne 
me  grondez  pas,  vous  m'afQigeriez  trop. 


III 

Soisy,  8  novembre  i'iGO*, 

Si  je  disposais  de  moi  et  que  je  fusse  maîtresse  de  mes 
moments,  j'arriverais,  monsieur,  demain  à  votre  déjeuner 
avec  le  désir  et  l'espoir  de  vous  faire  convenir  que  ma  façon 
de  penser  pour  vous  mérite  un  autre  jugement  que  celui  que 
vous  portez.  J'ai  eu  le  tort,  monsieur,  d'envoyer  un  gâteau 

'  En  parlant  de  sci  relations  avec  madame  de  Verdelin,  Rousseau  mentionne 
celle  lettre  nu  livre  X  des  Confessions.  C'était  la  réponse  à  un  billet  fort  peu 
aimahle  du  philosoplic,  qui  se  trouve  transcrit  en  partie  dans  les  Confessiotig 
et  qui  lui  sert  d'exemple  pour  expliquer  la  façon  dont  madame  de  Verdeliu 
supportait  ses  rebuffades. 
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à  M.  Coindet,  mais  au  moins  convenez  que  ce  sont  de  ces 
torts  qu'on  n'a  pas  avec  ses  connaissances.  Je  conçois  qu'on 
peut  leur  faire  des  présents,  Famour-propre  y  trouve  son 
compte,  mais  qu'un  morceau  de  citrouille  détrempée  avec  un 
verre  de  lait  de  ma  vache  soit  par  elles  trouvé  bon  ou  mau- 
vais, qu'elles  disent  du  bien  de  ma  chère  Saintonge,  Taiment 
ou  la  haïssent,  je  sens  que  cela  me  serait  de  la  plus  grande 
égalité,  et  il  ne  m'était  pas  égal  que  l'ami  de  M.  Rousseau  ^ 
prit  une  opinion  médiocre  de  mon  gâteau.  Je  ne  puis  rien 
changer  à  cette  façon  de  sentir,  mais  je  vous  promets  bien, 
mon  voisin,  qu'assurément  je  me  tiendrai  en  garde  contre, 
car  je  suis  très-éloignée  de  trouver  du  plaisir  à  vous  déplaire. 
Mon  voisin,  vous  me  jugez  mal  si  vous  croyez  que  je  prétends 
à  mieux  qu'à  être  une  bonne  femme  ;  je  fais  cas  de  cette  qua- 
lité, je  borne  toute  mon  ambition  à  la  mériter  et  à  trouver 
quelqu'un  assez  vrai  pour  me  dire  les  choses  qui  m'en  écar- 
tent. 

Je  crois  vous  avoir  écrit,  monsieur,  que  je  désirais  perdre 
avec  vous  le  titre  de  connaissance;  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  me  dire  que  vous  vouliez  des  années  pour  éprouver 
vos  amis.  Il  y  en  a  si  peu  que  j'ai  celui  d'être  connue  de 
vous,  et  je  suis  si  peu  habituée  à  obtenir  les  choses  que  je 
désire,  que  je  n'ai  pas  osé  me  nommer  autrement  que  votre 
connaissance.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  la  date  d'un  ancien 
attachement,  vous  me  l'aviez  inspiré  avant  de  vous  avoir  vu, 
et,  quoi  que  vous  en  disiez,  vous  ne  perdez  pas  dans  le  com- 
merce. Ce  n'est  pas  les  charmes  de  votre  esprit,  que  je  ne 
suis  pas  digne  d'apprécier,  qui  me  l'ont  fait  désirer,  ce  sont 
les  qualités  de  votre  âme  qui  m'ont  attachée  à  vous  d'une  façon 

'  M.  Coindet.  Ce  passage,  où  il  est  quesUon  d'un  gâteau  envoyé  â  Coindet 
se  rapporte  sans  doute  à  une  partie  omise  de  la  lettre  de  Rousseau  transcrite 
dans  les  Confessions,  et  dont  nous  venons  de  parler.  A  l'exception  de  cette 
Ictlre,  toutes  celles  que  Rousseau  a  dû  écrire  à  madame  de  Verdelin  pendant 
son  séjour  a  Montmorency,  sont  restées  inconnues. 
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invariable.  Bonsoir,  monsieur;  votre  lettre  m'a  fort  affligée. 
Je  vous  prie  de  trouver  bon  que  j'aille  prendre  congé  de  vous. 
Je  vous  exhorlc  fort  à  ne  pas  quitter  votre  feu. 


IV 

Commencement  de  1761. 

Il  y  a  trois  semaines,  mon  voisin,  qu*on  me  promet  deux 
jours  pour  aller  ranger  le  ménage  des  champs;  encore  ce 
matin,  mes  chevaux  à  sept  heures  étaient  mis,  j'allais  prendre 
les  ordres.  Au  lieu  de  cela,  on  me  donne  celui  de  faire  dételer 
mes  bêtes,  et  on  m^assure  que  rien  ne  presse.  On  a  ici  mille 
affaires.  Alil  mon  voisin,  les  tristes  choses  que  les  affaires! 
Je  m'en  faisais  une  si  agréable  d'aller  demain  déjeuner  avec 
vous  et  vous  conter  toutes  nos  fortunes,  tous  nos  triomphes 
en  Allemagne,  le  siège  de  Cassel  levé,  et  cela  sans  qu'il  en 
coûte  que  des  étendards  et  des  canons  à  nos  ennemis.  J'ai 
enfin  été  hier  voir  Tancrède.  Il  y  a  dans  cette  pièce  de 
belles  pensées,  des  situations  touchantes;  la  versification 
n'est  du  tout  point  agréable,  du  moins  à  mon  oreille;  elle 
se  rapproche  de  la  tragédie  en  prose  et  n'est  peut-être 
pas  d'autant  de  ressource.  Elle  n'a  pas  Tagrément  de  la 
rime  et  elle  en  a  la  gêne,  et  notre  bon  M.  de  Voltaire  s'y 
est  un  peu  négligé,  dit-on,  pour  la  beauté  des  expres- 
sions. Au  reste,  on  s'y  étouffait;  j'en  suis  sortie  à  dix 
heures  du  soir.  Je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  avoir  du  plai- 
sir bon  marché,  et  je  calcule  si  bien  depuis  quelque  temps, 
que  je  doute  qu'on  me  retrouve  à  dix  heures  du  soir  à  la 
comédie.  Notre  docteur  Margency  fait  mieux,  il  n'y  va  plus; 
mais  ses  motifs  sont  plus  beaux  :  il  fuit  le  danger.  Pour  moi, 
j'avoue  que  je  n'y  puis  fuir  que  l'ennui.  A  propos  du  docteur, 
il  dit  qu'il  ne  vend  plus  Margency  et  que  nous  l'y  verrons  cet 
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été.  Ainsi  soil,  car  à  la  ville,  à  peine  Taperçoit-on;  ii  y  a  huit 
jours  qu'il  n'a  quitté  son  quartier,  à  ce  que  m^a  dit  M.  de 
Foncemagne.  M.  Coindet  m'est  venu  voir  dimanche  soir.  Mon 
voisin,  je  vous  dois  bien  des  remerciements  de  m'avoir  pro- 
curé la  connaissance  d'un  homme  aussi  aimable  et  aussi  ver- 
tueux. Dites-moi,  je  vous  prie,  si  vos  citoyennes  valent  vos 
citoyens  ;  je  serai  toute  prête  à  prier  la  république  d'adopter 
mes  filles,  mes  filles  que  j'aime  plus  que  moi-même  et  que 
je  voudrais  savoir  de  bonnes  et  honnêtes  femmes.  Elles  dési- 
rent fort  retrouver  M.  Turc  *  ;  permettez  qu'il  reçoive  ici  nos 
compliments,  et  vous,  mon  très-respectable  voisin,  les  assu- 
rances de  mon  attachement. 


V 

176!. 

Dans  la  tracasserie  qui  nv  arrive,  monsieur,  une  des  choses 
qui  m'affligent  le  plus  c'est  d'être  dans  la  nécessité  de  vous 
occasionner  une  importunité.  Voici  ce  dont  il  s'agit  :  M.  de 
Margency  me  confia  cet  été  un  éloge  qu'il  avait  fait  de  M.  Des- 
mahis.  Cet  éloge  resta  quelques  jours  dans  ma  poche,  trois 
jours  s'il  m'en  souvient.  J'y'trouvais  des  choses  que  j'aurais 
voulu  ôter  ;  j'eus  envie  de  vous  les  lire  pour  en  avoir  votre  avis  : 
il  me  sembla  que  vous  ne  vous  en  souciiez  pas  et  il  n'en  fut  plus 
question.  Cet  éloge  a  été  donné  à  madame  de  Ménars,  il  pa- 
raît, et  M.  de  Margency,  de  qui  j'entends  rarement  parler, 
m'écrivit  hier  pour  savoir  si  je  ne  vous  aurais  pas  laissé  cet 
éloge,  craignant  qu'il  n'eût  été  oublié  sur  votre  bureau  et 
copié  par  quelqu'un.  J'aurais  assurément  pu  vous  le  laisser, 
mais  je  ne  l'ai  pas  fait,  voilà  ce  que  je  vous  prie  de  marquer 
à  M.   de  Margency.  Nous  avons   ici  une  milady  qui  met 

*  Le  chien  de  Rousseau. 
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votre  Julie  fort  au-dessus  des  Clarisse  et  des  Grandissoii,  et 
de  tout  ce  que  les  plus  beaux  génies  anglais  ont  jamais  pro- 
duit; elle  ne  vous  fait  qu'un  reproche,  d'avoir  été  un  peu 
trop  abrégé.  Bonjour,  mon  voisin.  Mon  mari  est  malade,  j'ai 
une  toux  affreuse' ot  mon  corps  est  encore  moins  malade  que 
mon  esprit.  Je  sais  que  vous  souffrez. 


VI 

17  octobre  1761. 

Je  n'ai  parlé  à  personne  de  votre  billet  ^,  mon  voisin  ;  à  l'in- 
stant que  je  reçois  votre  lettre*,  j'étais  occupée  à  vous  écrire 
pour  vous  demander  si  vous  trouveriez  bon  que  je  fisse  sur  la 
conduite  de  votre  libraire  quelques  perquisitions.  Je  me  se- 
rais servie  de  moyens  qui  ne  vous  auraient  pas  compromis 
et  où  vous  n'auriez  eu  Tair  d'être  pour  rien.  Je  vous  en 
faisais  dans  ma  lettre  un  long  détail.  Je  suis  bien  aise 
d'imaginer  que  vous  n'en  avez  pas  besoin,  et  que  vous  êtes 
tranquille  sur  cet  objet.  Je  ne  le  suis  pas  sur  votre  santé,  et 
véritablement  vous  me  soulagerez  beaucoup  de  m'en  donner 
des  nouvelles. 

On  débite  que  votre  libraire  a  imprimé  un  volume  plein 
de  fautes,  et  que  vous  êtes  très-mal  ensemble.  J'ai  été  inter- 
rogée sur  cela,  et  j'ai  répondu  la  vérité  que  je  n'en  savais 
mot.  Votre  livre,  mon  voisin,  est  attendu  avec  impatience  et 
un  intérêt  que  je  n'ai  jamais  vu  pour  rien. 

Je  dinai  hier  avec  un  homme  qui  me  dit  qu'il  était  chargé 
par  une  femme  de  province  de  lui  envoyer,  à  quelque  prix 
que  ce  fût,  un  portrait  de  vous,  peint  par  Latour,  qu'elle  pré- 
tend être  dans  le  cabinet  de  M.  de  Julienne.  Ce  portrait  ef- 

*  Billet  inconnu. 

*  Idem. 
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fectivemenl,  mon  voisin,  y  exisle-t-il  et  permettez-vous  qu'on 
en  tire  une  copie?  Si  M.  de  Julienne  le  tient  de  vous,  il  ne 
permettrait  sûrement  pâs  qu'on  le  copiât  sans  votre  aveu. 
Vous  serez  surpris  que  quelque  chose  que  je  n'oserais  vous 
demander  pour  moi  je  vous  le  demande  pour  un  autre.  J'ai 
élé  touchée  de  la  manière  dont  celte  femme  s'exprime,  du  sen- 
timent qui  l'attache  à  vous.  J'ai  demandé  son  pays  ;  il  est 
presque  le  mien.  Voilà  qui  me  réchauffe  ;  mais  cet  homme 
ajoute  son  nom,  et  c'est  justement  la  fille  du  cousin-germain 
de  mon  père,  dont  la  réputation  et  le  mérite  honorent  la  pa- 
trie, et  pour  qui  j'ai  toujours  eu  beaucoup  de  vénération. 
Vous  jugez  bien  que  me  voilà  tout  de  feu,  et  que  je  n'ai  pas 
pu  résister  aux  instantes  prières  que  m'a  faites  mon  petit- 
cousin  de  vous  demander  votre  aveu.  Je  ne  prétends  pas  ce- 
pendant que  ma  demande  vous  gêne  ;  vous  savez  que  mes 
vœux,  que  mes  prières,  sont  toujours  subordonnées  au  désir 
que  j'ai  de  ne  vous  pas  déplaire.  Mon  mari  vous  fait  mille 
compliments;  sa  santé  est  admirable;  celle  de  mon  frère, 
qui  arrive  de  l'armée  dans  le  moment,  est  rétablie  au  point 
que  je  ne  l'espérais  pas.  Je  ne  vous  parlerai  de  la  mienne 
que  lorsqu'elle  vaudra  mieux;  mon  corps  porte  à  présrent  la 
peine  des  erreurs  de  mon  esprit.  Je  ne  puis  digérer  ni  dor- 
mir; j*ai  besoin  de  retourner  aux  champs;  je  suis  ici  trop 
près  des  autres  et  trop  loin  de  moi.  —  Votre  lettre  du  i5  ne 
m'est  remise  que  dans  l'instant  ^ 


VII 

1761. 

Je  vous  offre  un  moyen,  mon  cher  voisin,  de  réparer  les 
torts  que  vous  voulez  bien  croire  avoir  avec  moi  :  c'est  de 

*  Lellre  inconnue. 
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m' aider  à  devenir  meilleure,  et  de  ne  faire  aucune  grâce  à 
ce  que  vous  trouverez  de  mauvais  chez  moi.  J'ai  le  goût  el 
la  volonté  d'êlre  bonne;  je  vous  le  dois,  mon  voisin,  et  j'a- 
voue ma  dette  avec  plaisir  et  reconnaissance. 

Je  n'ai  pas  vu  M.  de  Margency  sans  qu'il  m'ait  demandé 
si  j'avais  reçu  de  vos  nouvelles.  Je  croyais  qu'il  vous  en  avait 
demandé  à  vous-même,  parce  qu'il  ne  m'avait  chargé  de  rien 
pour  vous.  La  maladie  de  son  ami,  ses  devoirs  près  de  sa 
mère  l'occupent  tout  entier,  et  puis  sa  santé  qui  n'est  pas 
bonne.  Il  vint  ici  samedi.  M.  de  Verdelin  et  moi,  qui  ne  l'a- 
vions pas  vu  depuis  un  temps,  le  trouvâmes  changé.  Il  donne 
de  si  bonnes  raisons  de  son  absence,  que  je  ne  m'en  plains 
pas.  J'en  use  de  même  sur  le  projet  de  vente  de  sa  lerre;  je 
fais  plus,  je  viens  de  lui  écrire  pour  lui  proposer  un  acqué- 
reur. Je  crois,  malgré  cela,  que  je  ne  lui  en  impose  pas  sur 
le  fond  de  ma  façon  de  penser.  A  vous,  monsieur,  je  vous 
dirai  que  cet  événement  me  tue.  Il  n'en  faut  plus  parler,  je 
dirais  inutilement  il  n'y  faut  plus  penser,  car  je  sens  que 
j'y  penserai  toujours. 

Bonjour,  mon  voisin;  vous  êtes  bien  prompt  à  vous  ac- 
quitter de  vos  dettes  avec  moi.  J'en  ai  contracté  avec  vous 
qui  ne  peuvent  être  appréciées  que  par  ma  reconnaissance 
et  mon  attachement.  Je  fais  mille  remerciments  à  mademoi- 
selle Levasseur;  qu'elle  ait  soin  de  sa  santé  et  de  la  vôtre,  je 
l'en  prie  instamment. 


VIII 

Pari:*,  3  février  1762. 

Marmontel  est,  comme  vous  savez  peut-être,  à  la  Bastille, 
et  en  sort  demain.  Il  a  tant  fait  de  suppliques  et  de  bassesses, 
qu'il  garde  le  Mercure  qu'on  avait  offert  à  l'abbé  Barlhé- 
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lemy,  et  que  celui-ci  a  refusé  d'une  façon  digne  de  lui.  J<î 
vous  envoie  une  version  de  celte  fameuse  parodie  qu'au  de- 
meurant Marmontel  n'a  pas  faite. 


IX 

1762. 

En  nous  rendant  justice  à  tous  deux,  monsieur,  vous  au- 
riez dû  deviner,  puisque  je  n'ai  pas  Tesprit  de  me  rendre  in- 
telligible, qu*en  ne  prenant  pas  la  liberté  de  vous  conâer  mes 
peines,  j'ai  voulu  ménager  votre  sensibilité  et  votre  délica- 
tesse. Enfin  n'avez-vous  |)as  imaginé  qu'elles  partaient  d'une 
cause  que  vous  n'fipprouvez  pas.  Voulez-vous  me  persuader 
que  vous  avez  oublié  mes  erreurs?  Ah  !  monsieur,  je  vous 
pardonnerais  de  vous  en  souvenir  ;  mais  je  serai  affligée  toute 
ma  vie  de  ce  que  vous  m'avez  soupçonnée  de  vous  connaître 
si  mal.  Celte  expression  que  vous  prétendez  louche  m'avait 
semblé  très-clairement  honnêle.  La  proposition  que  vous  me 
faites  est  -au-dessus  de  mes  espérances.  Ah!  monsieur,  si 
j'avais  été  aussi  contente  des  gens  qui  vous  aiment  et  de  moi 
que  je  l'étais  de  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  (honneur  de 
m'écrirc,  ma  reconnaissance  n'eût  pas  manqué  d'expres^^ions. 
Imaginez,  mon  bon  voisin,  que  votre  (rès^aimalde  letire*  est 
tombée  entre  les  mains  d'une  créature  qui  n'existati  plus; 
peignez-vous  l'état  d'une  âme  touchée  au  delà  de  toute  ex- 
pression, qui  depuis  sept  ans  ne  vit,  ne  respire  que  pour  un 
être  qui  était  prêt  à  la  sacrifier  au  fanatisme  d'un  dévot.  La 
façon  dont  je  vis  avec  M.  de...  '  m'avait  fait  voir  avec  plaisir 
que  la  société  de  M.  de  Foncemagne,  devenu  très-pieux  depuis 
la  mort  de  sa  femme,  avait  réveillé  chez  lui  dos  iJccs  de  rc- 

*  Lettre  inconnue. 

•  De  Margcncy. 
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ligion  et  de  piété.  Notre  confiance  était  la  même;  les  idées 
nouvelles,  depuis  plus  d*un  an,  n'avaient  pas  apporté  de 
gêne;  au  contraire,  nous  étions  plus  heureux.  A  mon  retour 
ici,  je  l'ai  trouvé  plus  sérieux;  les  soins  qu'il  rend  à  sa  mère 
m'ont  mis  dans  le  cas  de  le  voir  peu,  et  presque  toujours  avec 
du  monde.  Enfin  son  ami  me  dit  qu'il  devenait  sublime  et 
qu'il  allait  être  entre  les  mains  d'un  grand  faiseur.  Peu  de 
jours  après,  l'ami  nous  ayant  laissés  seuls,  je  vis  son  visage 
prendre  Tair  austère,  son  esprit  cherchant  tous  les  lieux 
communs  pour  fournir  à  la  conversation.  Je  lui  demandai  s'il 
souffrait  ;  il  me  dit  que  non  en  levant  le  siège.  Je  ne  le  rap- 
pelai pas,  mon  voisin,  je  n'en  avais  plus  le  courage.  J'ai  resté 
bien  des  jours  octupée  de  lui  cacher  ma  douleur,  tant  il 
m'était  douloureux  de  troubler  son  àme.  A  la  fin,  mon  chan- 
gement, ma  santé  lui  ont  fait  deviner  ma  frayeur.  Soit  pitié, 
soit  amitié,  on  m'a  promis  de  ne  me  pa.s  fuir  et  de  ne  rien 
changer  à  notre  façon  de  vivre.  Je  le  verrai,  c'est  ma  vie.  Il 
ne  me  faut  rien  de  plus  que  votre  amilié,  avec  une  petite  as- 
surance que  vous  n'êtes  pas  fâché  du  détail  que  je  viens  de 
vous  faire.  Je  voudrais  pouvoir  vous  avouer  autant  de  ten- 
dresse pour  l'homme  *  à  qui  vous  voulez  bien  vous  intéresser. 
Cette  confidence  serait  plus  faite  pour  vous  et  pour  moi  ;  mais, 
montres-respectable  voisin,  je  n'y  peux  rien.  Depuis  trois  se- 
maines, je  n'ai  pas  cessé  d'être  infirmière.  J'espère  que  m'en 
voilà  quitte.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  guérir  la  Icle  de  nion 
mari,  qui  a  repris  plus  vivement  que  jamais  ses  inquiétudes.  La 
petite  altération  qu'il  a  vue  dans  mon  humeur  l'a  éclairé  de 
nouveau.  Des  visites  peu  fréquentes  dont  il  sera  toujours  le 
témoin,  puisqu'il  sera  longtemps  sans  sortir,  ramèneront 
peut-être  le  calme;  je  le  souhaite  plus  pour  lui  que  pour 
moi.  Bonsoir,  mon  voisin;  je  n'abuserai  pas  de  la  permis- 
sion que  vous  me  donnez  de  vous  parler  quelquefois  de  moi  ; 

*  Il  s'agit  ici  sans  nul  doute  de  M.  de  Verdelin. 
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je  vous  demande  seulement  celle  d'envoyer  demander  de  vos 
nouvelles  à  mademoiselle  Levasseur.  Voulez-vous  bien  qu'elle 
trouve  ici  mes  compliments  très-tendres. 


±A  mars  1762. 

Je  crains,  monsieur,  d'avoir  l'apparence  des  torts  avec 
vous.  Je  vous  dois  des  rcmercîments  ;  je  vous  devais  aussi 
renvoyer  plus  promptement  les  papiers  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  chercher  |jour  ma  justification.  J'imagine  qu'ils  ont 
produit  bon  effet.  On  ne  me  les  a  renvoyés  que  depuis  trois 
jours,  avec  une  excuse  de  les  avoir  gardés,  par  l'espérance 
de  pouvoir  me  les  rapporter  soi-même.  Il  a  fallu  la  prendre 
pour  bonne;  je  vous  prie  de  vouloir  la  recevoir  de  même. 
J'ai  été  bien  près  de  vous,  mon  voisin,  toujours  avec  le  re- 
gret de  ne  pas  disposer  de  moi.  Voici  le  temps  où  je  serai 
quelquefois  plus  heureuse;  je  vous  retrouverai.  Puis-je  me 
flatter  que  ce  sera  avec  un  peu  d'amitié  pour  moi,  après 
avoir  été  oubliée  par  tout  le  monde?  Je  compte  encore  sur 
vous. 

XI 

Jeudi  1762. 

J'espérais,  mon  voisin,  pouvoir  m' acquitter  ce  matin  près 
de  vous  des  compHmenls  de  M.  de  Margency;  mais  des  ar- 
rangements de  ménage  dont  on  m'a  chargée  m'ont  retenue 
ici,  et  puis  des  voisins  qui  viennent  nous  demander  à  diner 
m'ôlent  mon  après-midi.  Voilà  comme  la  vie  se  passe  en 
contradictions.  Il  faudra  qu'il  m'en  arrive  bien  d'autres  si 
je  n'ai  pas  le  plaisir  de  vous  voir  avant  mon  départ,  quoi- 
qu'il soit  très-prochain. 


A  J.-J.  ROUSSEAU.  "481 

Bonjour,  monsieur;  ayez  soin  de  votre  santé,  ne  sortez 
pas  surtout  par  cette  vilaine  bise.  M.  de  Yerdelin  est  toujours 
auprès  de  son  feu;  il  tousse  encore  un  peu.  Pour  moi,  la 
nécessité  de  beaucoup  de  tracas  m'ôte  le  temps  de  sentir  que 
je  suis  malade. 

XII 

Juillet  1762. 

Que  je  suis  sensible,  monsieur,  au  souvenir  que  vous  accor- 
dez à  votre  voisine  I  Je  dis  votre  voisine,  car,  quoi  qu'il  en  soit, 
je  suis  près  de  vous,  mais  je  sens  vivement  que  vous  n  êtes  plus 
près  de  moi.  Vous  en  étiez  déjà  loin  que,  tranquille,  soignant 
mon  mari  malade,  j'attendais  qu'il  me  fût  possible  d'aller  rire 
avec  vous  de  la  frayeur  que  m'avaient  faite  les  avis  qu'on  vous 
avait  donnés.  Personne  ne  m'avait  voulu  apprendre  qu'ils 
étaient  fondés.  C'est  chez  vous  et  par  mademoiselle  Levas- 
seur  que  j'appris  que  vous  étiez  parti  avec  autant  de  joie  que 
j'en  aurais  à  vous  voir  de  retour.  Si  j'avais  eu  besoin  de 
quelque  chose  pour  ajouter  à  mon  amitié  pour  cette  aimable 
fille,  tout  ce  que  j'en  ai  vu  dans  cette  occasion  m'aurait  dé- 
cidée. Elle  va  vous  rejoindre.  Quoi  qu'on  fasse,  je  crois 
qu'elle  ne  s'arrêtera  guère  à  Paris.  Elle  a  bien  voulu  me 
confier  Minette*;  elle  est  actuellement  sous  mon  lit,  si  triste, 
que  j'en  suis  fort  en  peine.  Cependant  elle  a  dîné.  J'espère 
que  dans  deux  ou  trois  jours  elle  sera  habituée  à  mes  ca- 
resses et  qu'elle  aura  un  peu  pris  l'air  du  jardin  ;  car  je  la 
tiens  enfermée,  crainte  de  l'égarer.  J'ai  été  faire  ma  cour  au 
château*.  Depuis  qu'on  vous  sait  en  beau  pays,  il  me  semble 
qu'on  y  a  meilleur  visage.  J'y  avais  fait  une  précédente  vi- 
site, où  j'avais  trouvé  l'air  un  peu  froid.  Je  n'ose  vous  prier 
de  me  donner  quelquefois  des  marques  de  votre  souvenir, 

*  La  chaUe  de  Rousseau. 

'  De  Montmorency,  chez  le  maréchal  de  Luxembourg. 
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mon  Toisin  ;  j^en  ai  pourtant  grand  besoin,  mais  je  veux  les 
tenir  de  vous,  je  veux  vous  devoir  un  grand  plaisir. 

M.  de  Yerdelin  me  charge  de  vous  dire  celui  qu'il  a  eu  en 
apprenant  de  vos  nouvelles,  et  vous  fait  mille  compliments. 
Je  ne  vous  parle  de  ses  regrets  ni  des  miens.  Je  vous 
avertis  de  ne  pas  me  marquer  que  je  ne  vous  verrai  plus.  Si 
vous  viendrez,  si  jMrai,  voilà  ce  que  je  ne  sais  pas  encore. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  cette  embrassade  que  je  voulus  vous 
donner,  n'imaginant  pas  qu'elle  pût  être  un  adieu,  vous  me 
la  devez. 

Je  vous  quittais  si  remplie  de  respect  et  d'admiration  de 
tout  ce  que  vous  veniez  de  me  dire,  que  je  fus  entraînée  à  ce 
témoignage  d'affection.  Je  ne  sais  quoi  me  retint  dans  votre 
chambre.  Le  grand  air  des  témoins  me  mit  à  mon  aise.  Vous 
fîtes  là,  mon  voisin,  un  pas  en  arrière  qui  vous  rend  mon 
redevable. 

Bonsoir;  ayez  soin  de  votre  santé;  la  mienne  va  assez 
bien.  Mes  petites,  dont  je  me  sépare  dans  huit  jours,  ont 
bien  caressé  votre  Minette.  La  voilà  qui  saute  sur  mes  ge- 
noux; ne  soyez  pas  en  peine  d'elle.  Si  vous  avez  quelque  af- 
faire dans  ce  pays-ci  qui  demande  du  zèle  et  des  soins,  je 
demande  qu'on  pense  à  moi. 

XIII 

Paris,  26  septembre  1762. 

J'ai  reçu  votre  lettre*,  monsieur,  au  chevet  du  lit  de  mes 
filles,  qu'on  m'a  enfin  permis  de  faire  inoculer.  L'inquiétude 
et  l'embarras  que  m'a  causés  cette  opération  ne  m'ont  pas  em- 
pêchée de  ressentir  le  plaisir  le  plus  vif  en  la  recevant;  je  vous 
en  aurais  remercié  sur-le-champ  et  témoigné  ma  reconnais- 
sance, mais  j'ai  voulu  en  même  temps  vous  marquer  les 
suites  de  la  maladie  de  mes  bamboches.  Elles  ont  eu  une 

*  Leitre  inconnue. 
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fièvre  très-forte  pendant  trois  jours  ;  Tainéc  a  beaucoup  do 
petite  vérole,  les  deux  cadettes  fort  peu.  Elles  sont  sorties  de 
leur  lit  hier,  et  j'espère  que  sous  peu  de  jours  elles  ef  moi 
serons  en  état  de  rejoindre  leur  père,  qui  est  resté  seul  à 
Soisy,  où  on  m'avait  renvoyé  votre  lettre  et  où,  par  attention, 
il  a  eu  la  bonté  de  la  garder  huit  ou  dix  jours,  attendant  que 
son  valet  de  chambre  lût  en  état  de  me  la  porter.  Celte  atten- 
tion n'est  pas  adroite;  il  a  fallu  la  prendre  pour  honnête.  Je 
suis  bien  plus  affligée  ilu  froid  que  vous  essuierez  cet  hiver, 
dans  vos  montagnes,  qu'en  peine  des  intrigues  de  Voltaire  à 
la  cour  de  BerUn  pour  vous  en  faire  sortir  ;  elles  auront,  là 
comme  ici,  le  mépris  qu'elles  méritent.  Ses  amis,  ses  admi- 
rateurs ici  sont  indignés  de  la  conduite  qu'il  a  tenue  avec 
vous.  Cet  homme  est  en  vérité  aussi  fou  que  méchant,  car  il 
sent  bien  que  nos  arrêts  et  les  décrets  des  magistrats  de 
Genève  n'ôtent  rien  au  respect  et  à  la  vénération  que  l'uni- 
vers a  pour  vous,  et  que,  fussiez-vous  dans  les  déserts  de  la 
Thébaïde,  on  ne  dira  pas  moins  de  vos  talents,  de  vos  mœurs 
et  des  siennes.  Ah  !  mon  voisin,  le  public  vous  juge  tous 
deux  plus  équitablement  que  le  Parlement  votre  profession 
de  foi«  Au  reste  on  dit  que  si  l'auteur  eût  été  à  cent  lieues  de 
la  capitale  nos  gazetiers  eussent  peu  réussi  dans  leur  réqui- 
sitoire. Je  ne  sais  s'ils  sont  restés  à  Montmorency^,  je  n'y  ai 
pas  été  depuis  le  départ  de  mademoiselle  Lcvasseur  ;  mais  j'ai 
su  par  nos  pères'  qu'ils  avaient  été  se  justifier  chez  eux  de 
cette  imputation.  Il  me  semble  que,  sans  les  juger,  ils  avaient 
pris  le  parti  de  s'éloigner  d'eux  totalement  ;  vous  êtes  dans 

^  Madame  de  Verdelin  veut  sans  doute  parler  des  deux  voisins  que  Rousseaii 
avait  à  Montmorency  et  dont  il  fait  un  portrait  peu  flatteur  au  livre  X  des 
Confessions.  Ce  sont  eux  que  Jean-Jacques  avait  surnommés  les  Commères j  et 
qu'il  soupçonnait  d'élre  les  rédacteurs  de  la  Gazette  Ecclésiastique  en  niomo 
temps  4:jue  ses  espions.  Dans  Taffaire  de  la  condamnation  de  VÉmile,  il  leur 
attribue  un  rôle  qu'ils  n'ont  peut-ctrc  jamais  joué. 

*  Le«  Oratoricns  de  Montmorency. 
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celle  maison  aussi  cher  qu'un  affilie.  Je  crois  que  d'Alembert 
a  fait  aussi  de  son  mieux  pour  persuader  au  public  et  à  vos 
amis  qu'il  gémit  de  tout  cet  événement;  il  est  très-assidu  chez 
une  personne  qui,  je  crois,  ne  le  recevrait  pas  si  elle  jugeait 
aulrement.  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  je  me  rends  difficilement 
à  rclo()uence  de  ces  messieurs  :  avec  peu  d'esprit,  il  faut  se 
défier  des  paroles  et  bonnement  examiner  le  principe  du 
discours.  J'en  ai  ouï  de  très-obligeants  sur  votre  compte,  et 
que  j'ai  jugés  très-sincères,  de  la  part  de  la  parfaite  comtesse  ^ 
et  de  son  ami';  il  est  enthousiaste  à^Émile^  il  m'a  assuré 
qu  il  le  disait  aux  échos.  c<  Et  vous  trouvez,  lui  dis-je,  tout 
écho?  »  Il  voulut  me  persuader  que  toute  la  clique  vous 
aimait  à  la  folie,  et  bonnement  je  crois  qu'il  en  est  la  dupe. 
Le  docleur  Galti,  qui  a  inoculé  mes  filles  et  de  même  une 
Anglaise  que  je  vois  quelquefois,  prétend  que  le  printemps 
n'arrivera  pas  sans  qu'elle  aille  vous  offrir,  au  nom  de  ses 
compatriotes,  IMiabitation  la  plus  agréable.  J'en  sais  une, 
mon  voisin,  dans  un  climat  plus  chaud,  embellie  par  la  na- 
ture et  l'amitié,  où  on  est  bien  fâché  que  je  ne  vous  aie  pas 
proposé  de  tourner  vos  pas.  11  y  a  un  an  que  vous  auriez  pu 
vous  y  rendre,  mais  comment  deviner  la  méchanceté  des 
hommes?  Ils  n'étaient  pas  dignes  que  vous  fussiez  de  leur 
sexe.  Soyez  sur,  monsieur,  que  s'il  nous  arrivait  une  femme 
de  voire  mérite,  elle  aurait  notre  pur  hommage.  Nous  enten- 
dons trop  bien  notre  intérêt  pour  n'être  pas  très-vaines  de  ce 
que  vous  donnez  quelque  place  à  nos  ouvrages  dans  vos  amu- 
sements'. EstK^e  vous,  mademoiselle  Levasseur,  qui  donnez 
des  leçons?  Je  voudrais  bien  aussi  être  votre  écolière,  je  vous 
donnerais  en  revanche  des  leçons  de  cuisine.  Il  y  a  quinze 
jours  que  je  fais  mon  diner  et  mon  souper  et  que  j'imagme 
des  ragoûts,  aidée  d'une  femme  de  chambre  qui  n'a  jamais 

*  La  comtesse  de  Boufllers. 

'^  le  prince  de  Coiili. 

^  Ceci  a  rapport  aux  lacels  que  Rousseau  faisait  à  Métiers  pour  se  distraire. 
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su  faire  que  des  papillottes,  et  assurément  j*ai  de  grands 
succès.  Si  jamais,  mon  voisin,  je  suis  assez  heureuse  pour 
vous  revoir,  comme  je  m'en  flatle,  je  crois  que  mademoiselle 
Levasseur,  dont  j'ai  mangé  un  si  bon  ragoût  et  que  j'aurais 
volontiers  prise  pour  ma  maîtresse,  ne  sera  plus  que  mon 
aide.  Permettez  que  je  l'embrasse  et  l'assure  de  la  plus  véri- 
table estime  et  amitié.  Si  Tun  ou  l'autre  vous  aviez  quelques 
affaires  ici,  mon  zèle  mérite  la  préférence.  Mon  voisin,  je  ne 
suis  pas  éloquente,  ne  mesurez  pas  mes  sentiments  sur  mes 
expressions,  mais  mettez-moi  à  même  de  vous  donner  des 
preuves  de  mon  attachement.  Je  sais  que  vous  souffrez  trop 
pour  écrire  souvent,  mais  quand  votre  santé  vous  le  per- 
mettra, que  je  sache  ce  que  vous  devenez.  Mes  filles  vous 
font  mille  amitiés.  Elles  ont  grand  soin  de  la  patte  de  votre 
doyenne  (la  chatte).  Elle  n'a  pas  voulu  venir  avec  nous,  je 
Tai  laissée' sous  mon  lit,  où  elle  a  élu  son  domicile.  Je  vous 
assure  qu'elle  a  autant  de  serviteurs  qu'il  y  a  ici  de  gens. 
C'est  à  qui  en  aura  soin.  Elle  m'a  inquiétée,  ne  voulant  pas 
manger  et  fuyant  tout  le  monde.  Elle  est  toujours  aussi  sau- 
vage, mais  elle  mange.  Mon  mari  m'en  donne  dos  nouvelles. 
J'ai  rencontré  M.  Coindet  à  l'Étoile;  il  va  au  printemps  à 
Genève,  et  vous  ira  chercher,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  en  courant. 
11  m'a  demandé  la  permission  de  me  venir  voir.  Sur  ce  que 
je  lui  ai  dit  que  je  ne  recevais  personne,  il  prétendait  venir 
me  tenir  compagnie.  Je  l'attends  et  partirai,  je  crois,  en  l'at- 
tendant. 

XIV 

Taris,  U  décembre  1'G2. 

S'il  importe,  mon  voisin,  à  votre  voisine  que  vous  conser- 
viez un  peu  d'amitié  pour  elle,  voilà  ce  dont  vous  auriez  jugé 
si  vous  aviez  été  témoin  du  plaisir  que  m'a  fait  votre  lettre  \ 

*  LcUrc  inconnue 


486  LETTRES  DE  MÀDABIE  DE  YERDELIN 

Je  la  trouvai  chez  moi  en  rentrant  après  minuit,  très-éton- 
née  de  voir  tous  nos  gens  sur  pied.  Je  crus  que  M.  de  Yei 
delin,  qui  m'avait  quittée  une  heure  avant,  s  était  trouvé 
mal.  Je  demande  ce  que  c'est.  Son  valet  de  chambre  me  dit  : 
c(  C'est  que  voilà  une  lettre  qui  ressemble  à  l'écriture  de 
M.  Rousseau;  nous  sommes  restés,  espérant  que  madame 
nous  en  dira  des  nouvelles.  »  J'avais  besoin  d'en  savoir  par 
vous-même  ;  le  climat  que  vous  habitez  m'alllige,  m'inquiète. 
Quand  reverrai-je  le  printemps?  On  m'assure  qu'il  est  très- 
agréable  dans  vos  montagnes.  Je  questionne  tous  les  Suisses 
que  je  rencontre;  j'en  trouve  qui  sont  vos  voisins,  et  je  les 
fête  d'autant.  Il  s'en  est  peu  fallu  que  je  n'aie  été  m'enivrer 
avec  un  M.  d'Arbouvier,  dont  le  frère  est  à  deux  lieues  de 
vous,  parce  qu'il  m'a  envoyé  copie  de  votre  lettre  à  votre 
pasteur  ^ 

J'ai  fait  passer  vos  compliments  à  celui  de  Grosley  ;  le  res- 
pectable vieillard  en  est  vivement  touché.  Je  me  suis  acquit- 
tée aussi  envers  le  père  Alamanni.  Il  est  à  Tours  supérieur, 
et  son  camarade,  père  Mandar,  à  Saint-Magloirc.  fis  ont 
quitté  Montmorency  sans  regret.  J'en  ai  eu  de  les  voir  par- 
tir. Nous  sommes  absolument  seuls,  et  je  le  serai  bien  plus 
l'année  prochaine,  car  je  ne  me  flatte  pas  de  garder  mes 
pauvres  enfants.  L'aiiiée  est  rentrée  dans  son  couvent,  et 
c'est  par  grâce  spéciale,  et  de  l'avis  du  docteur  Gatti,  que 
j'ai  obtenu  les  deux  cadettes  jusqu'au  mois  d'avril.  M.  de 
Yerdelin,qui  perd  la  vue,  craint  que  mes  soins  partagés  avec 
elles  ne  lui  ôtent  quelque  chose,  et  ne  se  prête  pas  beaucoup 
au  désir  que  j'ai  qu'elles  puissent  l'amuser.  A  mesure  que  sa 
vue  diminue,  il  en  sent  plus  la  privation  et  devient  plus  cha- 
grin. Cela  est  bien  pardonnable.  11  est  un  peu  dégoûté  de 
Soisy;  cependant  nous  y  avons  fait  pour  mille  écus  de  dé- 

^  Lettre  de  Rousseau  à  M.  de  Montmollin  du  ^i  août  1702.  Il  y  fuit  sa 
profession  de  foi. 
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pense.  Nous  plantons  quatre  ou  cinq  arpents  de  bois  dans  le 
^Tfâin  qui  est  entre  le  petit  bois  et  la  petite  porte  qui  va  à 
Montmorency.  On  dit  que  cela  lui  donnera  de  la  valeur;  il 
faut  Tespérer.  J'espère  de  même  qu  on  attendra  pour  Tache- 
ter que  mes  bois  donnent  de  Tombrage.  J'aime  la  campagne 
au  point  que  j'ai  eu  regret  de  la  quitter  le  1*'  décembre.  Je 
suis  vieille,  mon  voisin;  votre  doyenne^  est  plus  jeune  que 
moi  ;  elle  s'est  rendue  sans  résistance  à  me  suivre  ici.  Je  crois 
qu'elle  avait  entendu  que  je  donnais  mes  ordres  pour  qu'on 
y  amenât  son  galant  :  c'est  un  matou  que  j'ai  obtenu  du  ma- 
gister,  car  elle  a  méprisé  celui  que  je  lui  avais  donné,  tant  il 
est  vrai  que  l'amour  veut  être  libre. 

Cependant,  depuis  que  je  suis  ici,  on  loge  au  moins  trente 
personnes.  Elle  a  q  lilté  le  plaisir  pour  la  sûreté  et  mon 
appartement  pour  celui  de  vos  petites  voisines.  La  pre- 
mière personne  qui  arrive,  elle  fuit  dans  un  garde-meuble 
qui  y  joint,  et  de  là  dans  un  galetas  ;  elle  est  quelquefois  plu- 
sieurs jours  sans  sortir.  Léontinc  a  grand  soin  de  sa  pâtée  ; 
elle  n'en  souffre  pas  plus  volontiers  les  caresses  ;  quelquefois 
elle  me  permet  pourtant  de  la  mettre  sur  mes  genoux.  Alors 
mes  deux  bamboches  viennent  la  baiser  et  lui  faire  la  révé- 
rence, et  puis  on  lui  donne  de  petits  biscuits,  c'est  la  récom- 
pense de  bien  dire  sa  leçon.  Ma  fille  aince  a  tout  oublié  dans 
six  mois;  son  père  en  convient,  mais  il  prétend  qu'à  Quinze 
ans  tout  se  rattrape. 

Mon  voisin,  votre  M.  de  Voltaire  se  trompe  lourdement. 
J'entends  vanter  ici  par  ses  partisans  ce  qu'il  fait  pour  la  veuve 
Calas,  et  toujours  quelqu'un  répond  :  Oui,  mais  il  persécute 
le  citoyen.  «  Oh!  disait  une  belle  dame,  c'est  diflérent.  Après 
les  travaux,  la  peine  qu'il  a  prise  toute  sa  vie  pour  le  plaisir 
du  public,  il  est  dur  d'en  voir  couronner  un  autre.  Au  reste, 
M.  Rousseau  n'a  cependant  pas  fait  dix  ou  douze  tragédies.  » 

*  Li  chnlle. 
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Tout  le  monde  rit,  et,  dans  la  suite  vie  la  conversation,  un 
homme  nous  apprit  qu'elle  jouait  la  tragédie  comme  made- 
moiselle Clairon.  Chacun  lui  demanda  pardon. 

Je  vous  remercie,  mon  voisin,  d'avoir  bien  voulu  me  co- 
pier ce  dialogue ^  Il  faut  le  lire  pour  croire  qu'un  homme* 
puisse  ainsi  s'avilir.  Je  ne  suis  pas  étonnée  du  peu  de  cas 
qu'en  fait  milord  Maréchal.  J'ai  ouï  dire  à  M.  d'Âubeterre, 
qui  a  vu  ce  dernier  en  Espagne,  que  c'est  le  plus  honnête 
homme  du  monde  ;  il  doit  vous  être  très-agréable.  J'ai  ren- 
contré le  philosophe  de  Lunéville';  il  me  parla  beaucoup 
de   vous   avec  un   intérêt  très-vif.   Il  m'a    paru  plus   ré- 
chauffé que  jamais  pour  la  maréchale;  il  vient  de  la  quitter 
pour  aller  à  la  cour.  Je  la  vois  peu  ici,  oii  elle  vit,  dit-on, 
beaucoup  avec  des  savants  que  je  ne  connais  point.  J'en  en- 
tends parler  au  docteur  Gatti,  qui  est  resté  fort  de  mes  amis, 
et  qui  est  bien  l'admirateur  de  mon  voisin.  Je  relus  il  y  a 
huit  jours  une  lettre  de  quelqu'un  que  je  n'ai  pas  vu  depuis 
mon  retour,  et  en  tout,  depuis  huit  mois,  il  me  demandait  de 
vos  nouvelles.  C'est  beaucoup  pour  quelqu'un  que  la  Sor- 
bonne  a  mis  à  l'index.  Hélas  I  mon  voisin,  on  a  mis  la  pauvre 
raison  si  bas,  qu'il  est  digne  de  pitié;  il  en  fait  trop  à  votre 
voishie  *.  Je  vous  rappelle  mes  faiblesses,  parce  que  je  ne 
veux  pas  que  vous  m'accordiez  plus  d'estime  que  je  n'en  mé- 
rite.  Je  vous  demande  beaucoup  d'amitié  ;  celle  que  j'ai  pour 
vous  la  mérite,  mon  voisin.  Je  passe  ma  vie  en  châteaux  en 
Espagne,  vous  le  savez  ;  je  suis  un  peu  obligée  de  ruser  avec 
moi-même.  Quand  vous  y  étiez,  mon  voisin,  votre  seule  vue 
rappelait  mon  courage.  Je  hs  Émile^  Julie;  celte  sublime 

*  Voir  dans  la  Correspondance  la  lettre  de  Rousseau  à  madame  de  Boufflers 
du  30  octobre  1762.  Jean-Jaccpies  y  rapporte  à  la  fin  ce  même  dialogue  à 
son  sujet  enire  Voltaire  et  un  ouvrier  du  comté  de  Neuchâtel. 

..  *  Voltaire.     . 

*  Le  comte  de  Tressan. 

*  Cesi  de  Margency  qu'il  est  question  dans  ce  passage. 
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Julie,  je  la  quitte  plus  pfitiente.  Je  vous  dis  tout.  J'ai  clos  le 
premier  volume,  et,  à  force  d'habitude,  je  sais  deux  chiffres 
avant  Tendroit  qu'il  faut  que  je  saute.  Je  ne  suis  pas  plus 
forte  que  cela.  Le  plus  grand  malheur  d'une  femme  n'est  pas 
d*avoir  été  trompée  dans  son  choix,  c'est  d'avoir  connu  l'a- 
mour ;  il  faut  se  défier  de  soi  le  reste  de  sa  vie  ;  cela  fatigue 
ot  humilie.  Que  je  sais  gré  à  mademoiselle  Levasseur  de  vous 
parler  quelquefois  de  moi  I  Je  pense  souvent  à  elle  et  avec 
des  sentiments  de  vénération.  Dites-lui  bien,  je  vous  prie, 
mon  voisin,  que  je  suis  tout  à  elle.  Mettez-moi  à  portée 
l'un  et  l'autre  d'être  bonne  à  quelque  chose.  Ici  mon  mari 
et  mes  enfants  disent  mille  choses  à  leur  voisin. 


XY 

2i  janvier  17C5. 

J'apprends,  mon  cher  voisin,  que  vous  avez  la  bonté  d'être 
en  peine  de  moi;  j'y  suis  sensible  au  delà  de  l'expression.  Je 
n'imagine  pas  comment  une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  le  25 
décembre  ne  vous  est  pas  parvenue.  Je  reçus  la  vôtre  le  15  ; 
vous  jugez,  mon  voisin,  du  plaisir  qu'elle  me  fit.  Les  pre- 
miers froids  m'ont  bien  inquiétée  pour  vous,  mon  voisin,  et 
jugez  depuis  ces  temps  horribles  comme  je  me  tourmente! 
Je  ne  quitte  pas  vos  montagnes  ;  je  me  range  au  coin  de  votre 
feu  que  je  vous  prie  fort  de  ne  pas  quitter.  Vous  avez,  dit-on, 
des  chemins  affreux,  et  pour  toute  compagnie  des  paysans. 
Comme  ils  ne  sont  pas  aussi  malheureux  que  les  nôtres,  et 
que  j'ai  souvent  remarqué  que  les  vues  de  ces  gens-là  ne 
sont  que  la  suite  de  leur  profonde  misère,  je  crois  que  vous 
pouvez  tirer  parti  de  la  rusticité  des  vôtres.  Je  suis  assez  de 
l'avis  du  père  de  Robinson  sur  les  états  de  ce  monde.  A  pro- 
pos, je  vous  dirai  que  j'ai  été  chercher  ici  madame  de  Luxem- 
bourg, comme  elle  me  l'avait  permis.  Je  ne  sais  si  elle  a 
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démêlé  qu'un  autre  intérêt  que  ToiTre  de  mon  hommage 
m'attirait  chez  elle.  Ce  qu  il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  n'en 
ai  pas  ouï  parler,  et  Tespoir  que  j'avais  de  trouver  chez  elle 
souvent  des  nouvelles  de  mon  voisin  s*est  évanoui.  Je  pourrai 
très-bien  y  retourner  aussitôt  que  ma  pauvre  santé  sera  meil- 
leure. 

Bonjour,  mon  voisin  ;  je  vous  quitte  à  regret.  Mon  mari  a 
du  rhume,  et  sa  vue  est  on  ne  peut  plus  malade. 


XVI 

Paris,  10  mars  1763. 

J'avais  espéré,  mon  voisin,  que  cette  lettre  serait  la  der- 
nière que  je  vous  écrirais  jamais  de  Paris.  Il  y  a  deux  mois 
qu'il  prit  envie  à  mon  mari  de  me  ramener  au  milieu  de 
mes  parents,  et  d'essayer  de  trouver  parmi  eux  une  société 
plus  sûre  que  celle  qu'il  a  trouvée  dans  ce  pays-ci.  11  fallait 
vendre  Soisy.  J'avais  trouvé  un  acquéreur.  Après  tous  ces 
soins,  il  fait  une  réflexion,  c'est  que  dans  ce  pays-là  ses  gens 
auront  la  fièvre  et  s'y  ennuieront,  et  sur  cela  il  n'y  faut  plus 
penser.  Le  plaisir  que  j'avais  k  vous  faire  part  de  ma  joie  et 
la  part  que  j'étais  bien  sûre  que  vous  y  prendriez,  tout  cela 
s'évanouit.  Je  ne  vous  parle  pas  de  mes  regrets  :  vous  vous 
en  occuperiez  plus  que  moi,  qui,  à  force  de  maux  et  de  con- 
tradictions, ai  appris  à  me  laisser  aller,  comme  les  arbres 
de  mon  jardin,  au  vent  qui  les  plie.  Tout  ce  que  je  désire 
comme  eux,  c'est  de  ne  pas  rompre.  Me  voilà  vraisemblable- 
ment ici  pour  toujours.  On  me  fait  pourtant  espérer  que,  si 
on  vend  la  maison  de  campagne,  dont  on  a  éconduit  l'acqué- 
reur, on  ira  à  Tours.  Mon  voisin,  je  vous  ai  ouï  dire  que  vous 
aviez  aimé  ce  pays-là  ;  il  serait  très-propre  à  votre  santé. 

Voilà  ma  tête  qui  trotte  avec  les  chimères  les  plus  aima- 
bles. En  quelque  pays  que  vous  soyez,  mon  voisin,  je  trou- 
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verai  chez  vous  mes  parents,  mes  amis.  Mon  frère,  qui  va  se 
marier,  laissera  à  mon  père  la  liberté  de  disposer  de  lui.  Il 
pourrait  bien  me  venir  joindre,  et  ce  qui  m'afflige  à  présent 
me  rendrait  fort  heureuse,  parce  que  j'aurais  plus  de  plaisir 
à  habiter  le  lieu  que  vous  aimez  que  celui  dont  j'aurais  fait 
choix.  Mon  voisin,  je  ne  puis  pas  croire  que  cela  fût  impos- 
sible. Si,  comme  messieurs  de  Zurich,  on  ne  vous  fait  pas  d*ici 
de  députations  pour  nous  revenir,  on  n'en  a  pas  moins  de 
regrets  de  ne  vous  pas  avoir,  et  je  ne  puis  me  persuader  que 
vous  ne  fussiez  pas  fort  en  sûreté  dans  un  royaume  où  vous 
êtes  autant  respecté  et  chéri.  Je  rencontre  ici  beaucoup  de 
gens  qui  ont  le  projet  d'aller  vous  voir  ce  printemps.  A  pro- 
pos, M.  Coindet  devait  vous  écrire  pour  vous  en  demander  la 
permission.  Je  Tai  vu  une  fois  cet  hiver. 

Vous  avez  su  l'état  affreux  de  la  pauvre  madame  de  Che- 
nonceaux;  sa  tète  a  succombé  à  ses  malheurs.  On  espère 
pourtant  que  cet  état  pourra  se  dissiper,  et  on  le  regarde 
comme  la  suite  de  la  fièvre  ipaligne  qu'elle  a  eue.  Je  ne  sais 
pas  si  c'est  un  souhait  à  lui  faire  que  le  retour  de  sa  raison  ; 
elle  en  a  depuis  quelque  temps  des  intervalles  qui,  à  mon 
avis,  rendent  son  état  plus  triste.  Madame  Dupin  '  a  mille 
procédés  honnêtes  à  cet  égard. 

J-'ai  eu  ces  jours-ci  ma  fille  aînée.  Je  trouve,  mon  cher 
voisin,  que  les  couvents  ôtent  le  peu  de  bon  qu'ont  les  en- 
fants et  ne  leur  donnent  que  des  grimaces  à  la  place  du  sen- 
timent. Je  suis  fort  affligée  qu'on  m'oblige  d'y  mettre  le 
mois  prochain  Léontine  ;  son  esprit  commence  à  se  dévelop- 
per; il  s'annonce  plus  solide  que  brillant.  Voilà  comme  j(f  le 
désirais.  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  deviendra?  A  propos, 
elle  brode  des  manchettes  qu'elle  a  proposées  à  son  père.  Sur 
son  refus,  elle  prétendit  qu'elle  vous  les  enverrait.  En  cher- 
chant qui  aurait  la    politesse  de  les  prendre  :  a  Oh!  si 

*  B^lle-mère  de  madame  de  Chenonceaux. 
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M.  Rousseau  était  ici,  maman,  je  les  lui  offrirais.  »  Un 
homme  de  ma  connaissance  lui  promet  de  vous  les  faire  tenir 
par  le  chevalier  de  Beauteville.  Vous  êtes  persuadé  de  mon 
amitié,  mon  voisin  ;  vous  me  permettez  d'éprouver  la  vôtre, 
voilà  la  preuve  que  je  vous  demanderais.  Tout  ce  qui  vous 
cojinait  a  le  désir  de  vous  servir  et  de  vous  être  utile  ;  peu  y 
trouveraient  autant  de  plaisir  que  moi.  Je  voudrais  doncx[ue 
vous  me  fournissiez  quelque  occasion  d'avoir  du  plaisir.  Je 
voudrais  que  vous  disposassiez  de  mon  temps,  de  mes  soins 
et  de  tout  ce  que  j'ai  comme  d'un  bien  à  vous  ;  que  ce  qui 
vous  manque  là-bas  vous  m'indiquassiez  un  moyen  de  vous 
le  faire  parvenir  d'iei,  où  on  trouve  tout.  Je  voudrais  que 
vous  me  traitassiez  comme  votre  sœur.  Voilà  comme  je  dé- 
sire être  avec  vous;  c'est  ainsi  que  je  vous  suis  attachée,  en 
y  ajoutant  la  confiance  et  la  vénération  qu'on  a  pour  le  père 
le  plus  chéri.  Mes  amitiés,  je  vous  prie,  à  mademoiselle 
Levasseur.  L'hiver  recommence;  il  a  été  bien  rude.  J'at- 
tends le  printemps  pour  vous  dire  adieu,  mon  voisin  K 


XVIl 

1"  avril  1765  «. 

J'avais  espéré,  mon  voisin,  que  les  jours  doux  et  char- 
mants que  nous  venons  d'avoir  auraient  fait  des  miracles  sur 
votre  santé  à  la  suite  du  cruel  hiver  que  nous  avons  essuyé. 
Je  m'en  réjouissais  vingt  fois  le  jour,  et  je  ne  puis  vous  ren- 
dre avec  quel  serrement  de  cœur  j'ai  réfléchi  sur  vos  souf- 
frances et  sur  ma  joie.  Hélas  I  voilà  l'absence,  mon  cher 
voisin.  Vous  trouverez  partout  des. amis  qui  seront  empressés 

*  Voyez  dans  la  Correspondance  la  leltre  de  Rousseau  du  27  mais  1763, 
adressée  à  madame  **\  C'est  indubitablement  la  réponse  à  la  lettre  qu'on 
vient  de  lire.  • 

^  Celle  lettre  répond  à  celle  de  Rousseau  du  27  mars  1703  que  nous  venons 
de  mentionner. 
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de  remplacer  ceux  que  vous  aviez  dans  ce  pays-ci,  qui  vous 
en  dédommageront;  mais,  pour  moi,  je  ne  retrouverai  pas 
mon  voisin.  Je  vous  assure  que  je  ne  cherche  plus  d'amis; 
ceux  que  j'ai  eus  m'ont  trompée;  je  n'ai  que  vous  qui  pou- 
viez faire  le  bonheur  et  la  douceur  de  ma  vie,  dont  les  con- 
seils étaient  si  nécessaires  à  ma  pauvre  tête,  et  vous  m*êtes 
enlevé.  Je  me  flatte  que  je  ne  vous  perdrai  pas  ;  non,  cette 
idée  n'est  jamais  venue  affliger  mon  esprit;  depuis  que  vous 
m'avez  promis  d'avoir  de  l'amitié  pour  moi,  il  ne  m'est  pas 
venu  à  Tesprit  que  vous  puissiez  me  l'ôter.  Ce  n'est  pas  mon 
amour-propre  qui  me  donne  celte  confiance.  J'envoie  chez 
madame  de  Chenonceaux.  Pour  en  avoir  des  nouvelles  plus 
sûres,  j'écris  à  une  de  ses  amies,  dont  je  reçois  la  réponse, 
qui  dit  :  «  Il  y  a  aujourd'hui  huit  jours  qu'elle  a  repris  son 
bon  sens,  et  il  y  en  a  deux  qu'elle  a  été  en  faire  part  elle- 
même  à  ses  amies.  »  J'en  avais  déjà  ouï  dire  quelque  chose. 
Aussitôt  que  j'ai  pu  faire  partir  cette  lettre,  je  me  suis  hâtée 
de  vous  en  faire  part.  Je  me  suis  bien  reprochée  de  vous 
avoir  parlé  de  ses  malheurs  ;  je  n'avais  pas  cru  vous  les  ap- 
prendre. Son  mari  est  enfermé  à  Pierre-en-Cise,  à  ce  qu'on 
dit.  C'est  ce  dernier  malheur  qui  lui  a  causé  la  maladie  cruelle 
qu'elle  a  eue  et  la  perte  de  sa  raison.  Je  ne  sais  si  elle  est  plus 
heureuse  de  l'avoir  retrouvée. 

Je  vous  rendrai  compte,  mon  cher  voisin,  de  l'efl'et  de 
votre  réponse  à  rarchevéque;  elle  ne  parait  pas  encore. 
Aussitôt  qu'il  paraîtra  quelque  chose  de  vous,  je  suis  sûre 
que  madame  la  maréchale  ne  me  le  fera  pas  attendre;  mais, 
si  cet  écrit  était  retardé  parles  chemins,  et  que  vous  veuilliez 
m'en  envoyer  un  par  la  poste,  ayez  la  bonté  de  l'adresser  à 
M.  Angard,  contrôleur  des  postes,  rue  Montmartre,  et  une 
seconde  enveloppe  à  M.  Dancour,  qui  me  l'enverra  tout  de 
suite  à  Soisy,  où  je  dois  aller  passer  quelques  jours.  Il  me 
semble  que  j'y  passerai  l'été  :  on  ne  me  parle  plus  de  s'éloi- 
gner. Le  père  Alamanni  prétendaitdi|ue,si  nous  allions àTours, 
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il  vous  donnerait  une  cellule,  et  que  nos  seigneurs  respecte- 
raient encore  plus  voire  personne  que  votre  gite.  Il  m* écrit 
pour  me  parler  de  vous. 

Votre  doyenne  vous  baise  la  patte;  elle  mange  mieux  la 
nuit,  cela  est  vrai  ;  mais  elle  est  assez  bonne  pour  prendre 
quelquefois  dans  les  doigts  de  mes  bamboches  un  petit  mor- 
ceau de  pain  dans  du  lait.  Elle  a  son  appartement  à  côté  du 
leur  ;  elle  seule  en  a  la  clef,  et  mon  gouverneur,  pour  lui  por- 
ter à  manger,  soir  et  matin  ;  je  partage  souvent  ce  soin  avec 
lui.  Bonjour,  mon  cher  voisin  ;  rof&ce  m'appelle,  et  je  trouve 
que  c  est  une  chose  triste  de  vous  quitter.  Bonjour;  une  em- 
brassade tendre  à  mademoiselle  Levasseur. 

XVIil 

U  mai  1763. 

Un  temps  alTrcux,  un  ami  qui  part,  quelle  situation  !  Com- 
ment cette  malheureuse  santé  soutiendra-t-elle  ces  assauts? 
Ah!  mon  voisin,  que  vous  me  causez  d'inquiétudes!  que  j'ai 
besoin  d'avoir  de  vos  nouvelles!  Je  ne  vous  ai  pas  assez  tôt 
marqué  la  réception  de  votre  réponse  à  Tarchevêque,  parce 
que  celui  à  qui  elle  était  adressée  était  à  la  campagne.  Je  lui 
ai  écrit  à  mon  retour,  et  la  lettre  m'a  été  remise  sous  la  pro- 
pre enveloppe.  Je  ne  vous  ai  pas  répondu  sur  la  fin  de  votre 
billet,  qui  m'a  bien  attendrie  ;  j'ai  voulu  attendre  ce  que  mon 
magistrat  pense  de  la  réponse.  Je  lui  dis  en  la  lui  remet- 
tant hier  :  «  Si  vous  étiez  aussi  chrétien  que  lui,  vous  lui  fe- 
riez des  excuses,  et  de  citoyen  de  Genève  vous  prieriez 
M.  Rousseau  d'être  citoyen  de  Paris.  —  Il  n'y  a  personne  qui 
ne  fût  bien  aise  de  Ty  voir,  me  répondit-il  ;  mais  nous  autres 
hommes  connaissons  parfois  nos  torts  et  ne  les  avouons 
guère,  et  puis  la  circonstance  est  bien  difficile. — Oh!  lui 
dis-je  à  mon  tour,  je  crois  que  vous  auriez  plus  d'un  moyen 
d'anéantir  votre  décret;  je  ne  sais  pas  si  cela  déterminerait 
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M.  Rousseau  à  revenir,  je  n  ai  nulle  raison  de  l'espérer  ;  je  ne 
voudrais  pas  qu  il  dit  du  mal  de  ma  patrie  et  qu'il  vous  pût 
regarder  tous  comme  des  tyrans.  —  Il  savait  bien  que  la 
religion  que  nous  professons  est  tyrannique,  il  savait  mieux 
encore  que  le  moment  était  très- embarrassant  pour  la  Com- 
pagnie, disait  le  magistrat  :  si  vous  aviez  vu,  madame,  le 
fanatisme  qu*on  avait  mis  dans  une  troupe  de  nos  têtes  imbé- 
ciles, vous  seriez  persuadée  que  tous  les  partis  s'étaient  réu- 
nis. »  Je  ne  conçois  pas  pourquoi  on  arrête  votre  réponse^; 
ils  ont  envie  d*6ter  les  moyens  de  montrer  au  public  que 
vous  avez  raison;  cependant  on  Ta  dit  chez  le  ministre. 
Madame  la  duchesse  de  Grammont  a  pris  à  un  homme  de  ma 
connaissance  un  exemplaire  que  M.  Moultou  avait  trouvé  le 
moyen  de  lui  faire  passer  ;  M.  de  Foncemagne  m'a  priée  de 
lui  en  faire  venir  un.  J'ai  fait  écrire  en  Hollande,  mais  mon 
livre  n'arrive  pas,  et  quoique  j'aime  fort  le  sous-gouverneur, 
je  n'ai  pu  lui  laisser  le  mien  qu'une  matinée;  il  en  est  en- 
chanté. Je  Tai  vu  à  un  matin  du  dauphin,  qui  en  est  égale- 
ment enchanté.  J'ai  appris  que  le  docteur  Gatti  l'a  lu  chez  le 
baron*  et  que  beaucoup  d'Anglais  qui  y  étaient  partent  pour 
vous  aller  voir.  Si  M.  Gibbon'  est  du  nombre,  mon  voisin, 
traitez-le  bien;  il  est,  dit-on,  plein  d'esprit  et  de  bonnes 
qualités;  il  a  beaucoup  vu  ici  M.  de  Foncemagne,  chez  qui  je 
Tai  rencontré.  L'abbé  de  Yoisenon  est  couru  ici  parce  qu'il  a 
cette  sublime  réponse.  J'avais  chargé  monseigneur  ***  de 
demander  à  l'archevêque  s'il  l'avait  lue,  il  n'en  a  pu  tirer  un 
mot;  et  moi,  mon  voisin,  qui  ne  me  fie  pas  aux  prêtres,  je 
n'ai  pas  voulu  lui  prêter  mon  exemplaire.  Je  pars  lundi  pour 
Soisy  pour  le  reste  de  mon  été.  J'ai  besoin  d'air  et  de  repos  ; 
ma  santé  est  fort  délabrée  et  j'en  ai  pourtant  plus  besoin  que 

*  A  l'arclievéquc. 

*  D'Holbach. 

*  Le  célèbre  historien. 
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jamais,  car,  mon  voisin,  tous  en  conviendrez,  la  faiblesse  du 
corps  influe  un  peu  sur  Tâme.  Il  n*y  a  que  la  vôtre,  mon  cher 
voisin,  que  rien  n'altère,  qui  est  supérieure  à  toutes  les  mi- 
sères de  rhumanité. 

Vous  ai-je  marqué  que  la  maison  que  mon  mari  voulait  à 
Saintes  a  été  mise  à  bas  par  ceux  qui  l'avaient  achetée.  Il  pré- 
tend que  sans  cela  nous  serions  partis  et  se  tient  pour  le  plus 
malheureux  des  hommes;  de  quoi  il  Test  fort  et  moi  aussi, 
vu  la  perte  de  ses  yeux.  Celui  qui  restait  est  presque  couvert  ; 
il  voit  cependant  encore  un  peu.  Il  serait  heureux  pour  lui  de 
n'y  plus  voir,  parce  que,  comptant  sur  cette  faible  lueur,  i| 
va  et  se  heurte,  et  que  tôt  ou  tard  il  aura  quelque  accident  ; 
jusqu'à  présent,  il  n'a  pas  eu  de  mal,  mais  j'en  ai  la  peur.  Je 
vous  assure,  mon  voisin,  que  j'éprouve  bien  les  droits  qu'a 
sur  notre  intérêt  le  père  de  nos  enfants.  Comment  se  porte 
mademoiselle  Levasseur?  Ne  m'a-t-on  pas  dit  qu'elle  avait 
été  très-mal?  J'ai  envoyé  au  curé  de  Deuil  pour  savoir  si  cette 
nouvelle  venait  de  sa  mère  ;  il  me  marque  qu'elle  n'en  sait 
rien  :  cela  me  rassure.  Dites-lui,  je  vous  prie,  combien  je  la 
trouve  heureuse  d'être  avec  vous,  elle  voit  combien  les  âmes 
honnêtes  sont  rares.  J'ai  bien  mauvaise  opinion  des  gens  qui 
habitent  vos  montagnes,  puisqu'ils  ne  sont  pas  parvenus  cà 
mériter  votre  amitié.  Mon  voisin,  rappelez-vous  quelquefois 
le  respect  que  nos  bonnes  gens  avaient  pour  vous,  vous,  un 
huguenot  :  c'est  bien  le  triomphe  de  la  vertu,  car  vous  pou- 
vez être  persuadé  que  dans  la  plupart  des  campagnes  on  les 
croit  ni  plus  ni  moins  qu'un  diable.  Le  curé  de  Grosley 
m'écrit  pour  avoir  votre  réponse  '.  Comme  il  en  sera  content! 
Il  vous  est  bien  attaché,  ainsi  que  l'Âlamanni  *,  qu'on  fait  voya- 
ger à  Tours;  il  a  un  grand  tort,  c'est  de  n'être  pas  janséniste, 
aussi  lui  fait-on  éprouver  toutes  sortes  de  petites  persécutions. 

*  A  l'archevêque. 

*  Un  des  pères  Oratoriens  de  Montmorency  que  Rousseau  connaissait. 
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XIX 

Soisj,  12  juin  1T63. 

La  vertu  de  nos  seigneurs  de  la  création  n'est  pas  la  sensi- 
bilité ;  j'espère  que  vous  n'en  aurez  pas  eu  beaucoup  à  Tac- 
cueil  qu'on  a  fait  à  Genève  à  votre  lettre  au  magistrat  ^  La 
première  démarche  des  Genevois  indiquait  celle-ci  ;  il  est 
des  torts  dont  on  a  honte  de  revenir  :  c'est  ici  tout  comme 
là.  Je  sais  pourtant  que  chez  nous  la  plus  grande  partie  est 
blessée  de  cette  conduite,  mais  ceux  qui  jouent  la  comédie 
sont  les  maîtres  de  la  scène  et  se  sont  mis  au-dessus  des 
sifQets  ;  je  les  trouve  presque  au-dessous.  M.  Cramer  était 
ici  pour  faire  imprimer  la  Pucelle;  on  a  arrêté  Timpres- 
sion.  J'en  suis  surprise,  et  plus  encore  de  ce  qu'on  plaint 
l'éditeur  de  ce  mauvais  livre.  J'ai  été  aujourd'hui,  pour 
la  première  fois,  à  Montmorency  ;  ma  première  visite  a  été 
pour  vos  tilleuls.  Us  sont  beaux  ;  on  ne  leur  a  pas  ôté  une 
feuille,  tout  est  comme  vous  l'avez  laissé,  vos  fleurs  mon- 
tent, montent  et  vont,  sans  treillage,  donner  du  couvert. 
Lorsque  mes  forces  me  le  permettront,  j'y  retournerai  et  y 
mènerai  la  doyenne  pour  l'égayer.  Elle  a  repris  son  domicile 
sous  mon  lit,  mais  elle  ne  m'aime  pas  mieux  ;  elle  ne  s'est 
attachée  à  personne,  elle  souffre  l'amitié  et  c'est  tout.  J'ai  vu 
le  curé  de  Groslay,  qui  est  bien  content  de  votre  réponse, 
a  Hélas!  m'a-t-il  dit,  je  voudrais  la  lui  entendre  Hre.  »  Ses 
yeux  sont  devenus  humides,  et  mes  larmes  coulaient.  J'ai  été 
assez  malade  depuis  deux  mois  ;  je  ne  vous  en  ai  rien  marqué 
dans  mes  précédentes  lettres,  mais  si  cela  vous  revenait,  n'en 
soyez  pas  en  peine,  mon  cher  voisin,  je  suis  beaucoup  mieux. 

^  Lu  lettre  du  12  mai  1763  au  premier  syndic  de  la  république  de  Genève, 
par  laquelle  Rousseau  abdique  son  titre  de  citoyen. 

H.  32 
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Comme  mon  mal  était  causé  par  une  révolutiou  de  peine  et 
de  tracas  sur  lesquels  le  temps  me  rend  plus  sage,  il  est  sûr 
quil  n'aura  pas  de  suites.  Je  prends  peu  de  remèdes.  La 
tranquillité  et  Tair  de  la  campagne  achèveront  ma  convales- 
cence. Je  me  sépare  de  mes  filles  samedi  prochain.  L'état  où 
]'ai  été  m'a  fait  consentir  à  fixer  un  terme  bien  cruel,  mon 
voisin;  la  Providence  ne  me  rend  la  santé  et  les  forces  que 
pour  avoir  celle  de  souffrir.  Je  doute  pourtant  que  j'en  aie 
assez' pour  supporter  longtemps  votre  silence  ;  voici  ma  troi- 
sième lettre  depuis  six  semaines. 


XX 

Soisy,  5  septembre  1763. 

Je  suis  bien  affectée,  mon  voisin,  de  la  façon  dont  vous 
avez  pris  ma  dernière  lettre.  Me  sauriez-vous  mauvais  gré  de 
vous  désirer  dans  des  lieux  où,  quoique  vous  ayez  éprouve 
des  injustices,  vous  êtes  plus  respecté  et  chéri  qu'on  aucun 
lieu  du  monde?  Vous  ne  craignez  pas  que  j'aie  commis  aucune 
légèreté,  mon  attachement  me  rend  circonspecte,  je  n'ai  confié 
mes  vœux  qu'à  des  gens  qui  les  partageaient.  Je  ne  m'arrêterai 
pas  sur  ce  qui  me  regarde,  je  vous  affligerais;  je  vais  vous  dire 
des  choses  qui  vous  toucheront  moins.  Le  maréchal  de  Riche- 
lieu^ ami  intime  de  Voltaire,  est  tout-puissant  sur  les  bords  de 
cette  belle  rivière*  où  de  bonnes  gens  s'étaient  occupés  de 
vous  chercher  une  jolie  solitude.  Ils  m'avaient  auï  parler 
de  vous  souvent,  de  vos  goûts;  j'écrivis  en  conséquence  à  un 
de  mes  amis  en  état  de  savoir  le  ton  du  Parlement*.  Ce  sont 
des  gens  attachés  la  plupart  à  Thomme  en  place  et  qui  ne  sont 
pas  fâchés  de  faire  parler  d'eux  toutes  les  fois  qu'il  n'y  a  pas 

^  La  Garonne.  Le  maréchal  de  Richelieu  était  gouverneur  de  Guienne. 
*  De  Bordeaux. 
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il'exil  à  craindre.  J'ai  retrouvé  une  amie  avec  qui  je  me  suis 
liée  de  nouveau,  elle  m'a  assuré  qu'il  '  n  avait  eu  aucune  part 
à  tout  ce  qui  vous  est  arrivé.  J'ai  désiré  qu'elle  sût  de  lui  si, 
dans  le  cas  où  votre  santé  aurait  besoin  des  secours  des  gens 
habiles  de  ce  pays  ci,  vos  amis  pourraient  vous  les  proposer; 
il  m'a  fait  répondre,  après  avoir  consulté  un  autre,  que  oui, 
en  V  mettant  de  la  discrétion,  c  est-à-dire  en  ne  se  montrant 
pas  avec  trop  d'affectation.  Un  homme  en  place,  un  magistrat 
(|uc  j'ai  consulté  sur  cela,  après  s'être  très-éclairé,  m'a  dit: 
«  Il  est  impossible  qu'un  homme  aussi  célèbre,  nulle  part  dans 
le  royaume,  pût  être  ignoré,  quand  il  consentirait  même  à 
vivre  tel.  Les  lois  qui  doivent  réprimer  la  haine  et  l'oppres- 
sion dans  ce  cas-ci  en  deviennent  l'instrument  ;  je  ne  le  sau- 
rais pas  en  France  sans  inquiétude.  Ceui  qui  ont  fait  jouer 
les  ressorts  dans  ce  pays  en  trouveraient  d'autres  qui  iraient 
joindre  d'autres  liens.  Les  têtes  sont  encore  très-échauffées.  » 
Si  vous  n'y  étiez  pas  intéressé,  nous  ririons  de  voir  les  pro- 
tecteurs de  la  religion  et  des  mœurs  s'élever  contre  le  seul 
écrivain  de  ce  siècle  qui  ait  écrit  utilement  en  leur  faveur  ; 
qui  ait  bien  voulu  s'élever  contre  le  matérialisme  que  le  bien 
seul  de  la  société  devrait  proscrire  ;  mais,  sans  se  mettre  en 
peine  de  ce  qui  doit  arriver  dans  ce  monde,  on  ne  pense  qu'à 
se  tranquilliser  pour  l'autre.  Il  est  commode,  à  la  façon 
dont  on  vit,  de  croire  que  nous  n'aurons  pas  d'autre  sort 
que  le  chien  qui  nous  caresse  et  le  chat  qui  nous  amuse. 

La  doyenne  résiste  à  la  séduction  de  mes  petits  soins,  elle 
reste  triste  et  sauvage  dans  un  lieu  où  elle  règne  à  la  vérité.  Je 
l'ai  menée  sur  votre  terrasse';  je  n'ai  pas  osé  la  laisser  courir, 
sûrement  je  ne  l'aurais  pu  reprendreT.  Cependant  elle  devient 
moins  allante  ;  elle  est  sujette  à  des  crampes,  elle  mange 

*  Le  maréchal  de  Richelieu. 

'-*  De  la  maison  de  Mont-Louis,  à  Montmorency. 
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moins  et  boil  volonliers  du  bouillon  qu'on  a  soin  de  lui  gar- 
der avant  de  saler  le  pot. 

Mon  voisin,  je  ne  puis  vous  exprimer  à  quel  point  la 
destruction  de  mes  projets  me  fait  mal;  j'ai  toujours  celui 
de  vous  aller  chercher  partout  où  vous  serez,  mais  il  y 
a  loin  d'ici  à  mes  jours  de  liberté.  Ma  RHe  n'a  pas  on/.e 
ans,  et  mon  mari  vient  à  un  état  où  en  quelques  mains 
que  ce  soit,  il  ne  sera  pas  possible  de  le  quitter.  Ma 
santé  même  s^affaiblit,  je  ne  saurais  soutenir  longtemps  la 
vie  que  je  mène.  De  la  solitude  où  vous  nous  avez  vus,  je  suis 
passée  à  avoir  cinq  jours  par  semaine  seize  personnes,  point 
mes  amies  assurément,  mais  qui  plaisent  assez  à  mon  mari 
pour  que  je  sois  très-occupée  de  les  fêter.  Oh  I  je  vous  avoue 
que  toutes  les  fois  que  le  sentiment  n'y  prend  pas  part,  il 
faut  bien  de  l'application  pour  ne  pas  laisser  deviner  qu'on 
s^ennuie.  Cette  vie-là  n'est  pas  non  plus  bon  marché,  mais 
c'est  le  moindre  mal. 

Ah  !  mon  voisin,  que  votre  sagesse,  que  vos  conseils  me 
manquent!  vous  me  feriez  naître  des  objets  d'admiration 
pour  cet  homme  malheureux^  que  l'avenir  qui  s'approche 
tourmente.  La  douceur  de  votre  conversation  avait  du  charme 
pour  lui,  et  l'estime  très-entière  qu*il  a  pour  vous  lui  ferait 
goûter  toutes  les  bonnes  choses  que  vous  lui  diriez. 

Je  suis  sans  enfants,  mon  voisin  ;  j'ai  eu  ma  fille  ainée  un 
mois  avec  moi,  c'en  a  été  nssez  pour  m'apercevoir  que  parmi 
les  gens  qui  renoncent  à  tout  hors  à  eux-mêmes,  on  prend 
aussi  le  ton  de  ne  tenir  qu'à  soi.  L'avenir  que  cela  promet 
à  une  mère  sensible  fait  envisager  le  dernier  jour  avec  joie» 
La  seule  que  j'aie,  mon  voisin,  c'est  de  penser  que  vous 
m'aimez  et  que  vous  êtes  bien  persuadé  que  vous  n'avez  point 
d'amie  qui  vous  soit  aussi  dévouée. 

«  M.  de  Verdelin. 
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J'ai  été  chez  la  maréchale  de  Luxemhourg  ;  on  m'a  bien 
reçue,  mais  on  ne  m'y  a  pas  dît  de  vos  nouvelles.  Je  n'y 
suis  plus  retournée  et  je  n'en  ai  plus  ouï  parler.  M.  de 
Saint-Lambert  est  ici  depuis  huit  jours;  il  m'a  demandé 
de  vos  nouvelles  avec  beaucoup  d'intérêt.  Je  leur  ai  ^  porté 
votre  gravure;  elle  a  été  accueillie  par  la  comtesse*  avec 
beaucoup  de  vivacité.  Elle  est  enchantée  de  la  maison;  elle  y 
a  ses  amis,  sa  fille  qui  n'est  pas  en  bonne  santé.  Je  suis  fort 
en  peine  de  la  vôtre.  N'aviez-vous  pas  quelques  petits  remè- 
des qui  vous  soulageaient?  vos  provisions  n'en  seraient-elles 
pas  finies?  ne  pourrais-je  pas  vous  être  utile  ici,  et  à  made- 
moiselle Levasseur?  La  seule  consolation  qu'il  y  ait  lorsqu'on 
est  loin  de  ses  amis,  c'est  de  pouvoir  les  servir  où  on  est. 
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La  suscription  de  votre  lettre',  mon  voisin,  m'a  donné 
la  joie  la  plus  vive  que  j'aie  sentie  depuis  longtemps  ;  mais 
ce  qu'elle  contient  m*a  fait  répandre  bien  des  larmes.  Je 
juge  que  votre  santé  est  plus  dérangée,  et  je  conclus  encore 
avec  désespoir  que,  si  votre  cœur  était  moins  afQigé,  votre 
corps  souffrirait  moins.  Je  dis  avec  désespoir,  parce  que  je 
ne  connais  pas  de  remède  contre  la  sensibilité,  pu  qu'à  mon 
avis  le  remède  est  pire  que  le  mal.  Je  suis  fâchée  que  mi- 
lord  Maréchal  perde  le  projet  d'aller  en  Ecosse.  Je  crois  que 
son  amitié  et  la  paix  auraient  pu  servir  d'antidote  au  climat. 
Mon  voisin,  la  France  est  celui  qui  vous  aurait  le  mieux  con- 

*■  l^eur.  Par  ce  mot,  il  faut  entendre  Saint-Lambert  et  madame  d'Houdetut. 
^  Madame  d'Huudetot. 
'  Lettre  inconnue. 
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venu.  Je  suis  sûre  que  dans  nul  pays  vous  n'êtes  plus  es- 
timé ;  mais  j'avoue  avec  vous  que  notre  manière  de  procéder 
a  pu  vous  donner  un  grand  éloignement.  Je  sens  qu'on  ne 
peut  désirer  de  vous  voir  revenir  dans  le  ressort  de  notre 
parlement;  vous  y  seriez  fort  en  sûreté  en  changeant  de 
nom,  parce  que  assurément  ce  n'est  pas  votre  personne 
qu'on  a  envie  de  persécuter  ;  mais  mon  voisin  ne  quitterait 
pas  son  nom.  Or,  s'il  y  avait  dans  quelqu'une  de  nos  con- 
trées un  lieu  où  vous  puissiez  le  garder  et  rester  en  paix,  re- 
fuser iez-vous  de  vous  y  rendre?  Voilà  ce  qui  peut  être  et  dont 
il  faut  être  assuré,  et  par  le  magistrat,  et  par  le  gouverne^, 
ment,  avant  de  vous  déterminer  à  vous  fixer  dans  des  lieux 
aussi  éloignés  que  TEcosse,  et  où  vous  trouveriez  peu  de  res- 
sources, au  contraire  des  regrets,  si  vous  n'y  aviez  pas  milori 
Maréchal. 

Ne  soyez  pas  inquiet  des  recherches  que  je  ferai  sur 
cela;  elles  ne  vous  compromettront  jamais;  rapportez-vous- 
en  à  la  délicatesse  de  ma  façon  de  penser  pour  vous.  Il 
y  a  déjà  du  temps  que  j'aurais  été  en  état  de  vous  rendre 
compte,  sans  la  mort  du  père  d'un  homme  de  mes  amis,  et 
la  maladie  du  fils,  dont  à  peine  espère-t-on  depuis  quelques 
jours  qu'il  s'en  tire.  C'est  un  procureur  général  qui  ne  fait 
pas  autant  de  réquisitoires  que  celui  qui  n'est  pas  Homère  en 
parlant,  joli  en  se  montrant,  ni  fleuri  en  écrivant  S  voilà 
comme  cela  se  dit,  mais  qui  est  un  très-honnête  homme  dans 
le  ressort  duquel  vous  trouveriez  un  climat  assez  chaud  et  de 
belles  campagnes. 

Quant  à  des  amis,  vous  vous  vrapprocherez  de  ceux  que 
vous  avez  ici,  et,  sans  aller  trop  loirï  dans  l'avenir,  je  pour- 
rais me  flatter  de  vous  voir.  Que  je  vous  dise  donc,  mon  voi- 
sin, que  je  marie  ma  fille  qui  a  dix  ans,  aussitôt  qu'elle  en 

m 

*  Omer  Joly  de  Fleury,  qui  fit  le  réquisitoire  contre  V Emile* 


A   J.-J.  ROUSSEAU.  505 

aura  seize,  à  un  petit-cousin  qui  en  aura  vingt  et  un,  qui  est 
joli,  doux,  sensible,  qui  sera  assez  riche  un  jour  pour  rendre 
sa  femme  aussi  à  son  aise  qu'aucune  de  la  province;  que 
mon  mari  et  moi  irons  passer  un  été  avec  eux;  que  de  cet 
été  on  me  donne  trois  mois,  et,  sur  les  trois  mois,  mon  voi- 
sin, j'imaginais  passer  un  mois  avec  mon  père  et  me  mettre 
en  chemin  pour  passer  quinze  jours  avec  vous.  Si  ce  projet 
peut  avoir  des  difficultés,  de  grâce,  ne  me  les  montrez  pas, 
car,  depuis  deux  ou  trois  mois  que  j'ai  en  plaisantant  traité 
le  mariage  de  ma  fille,  je  me  suis  persuadée  que  tout  cela 
pourrait  être;  cela  m'a  fait  du  bien. 

Je  serais  bien  plus  tranquille,  mon  voisin,  si  une  troupe 
de  fous  vous  poursuivaient,  qu'ils  n'en  vo]|^ussent  qu'à  votre 
habita  N'auriez-vous  pas  la  prudence  de  le  quitter  pour  vous 
mettre  à  Tabri  de  leurs  méchancetés?  Ceux  qui  vous  persé'- 
cutent  sont  plus  que  fous,  ils  sont  enragés. 

Nous  avons  ici  M.  le  maréchal  de  Luxembourg  et  madame. 
Je  n'ai  pas  été  les  voir;  si  j'en  suis  maîtresse,  je  n'irai  pas. 
J'ai  passé  cet  hiver  deux  fois  chez  la  maréchale  sans  en  en* 
tendre  parler.  M.  de  Yerdelin  est  allé  voir  le  maréchal  ;  il 
est  venu  hier  ici  ;  il  n'a  pas  été  question  de  madame»  J'avais 
vingt  personnes  ;  il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  me  tirer  d'af- 
faire. Je  ne  suis  pas  aussi  vite  quitte  avec  moa  mari,  qui, 
depuis  quarante  ans,  s'est  habitué  à  prendre  lès  imperti- 
nences des  grands  pour  dès  distractions.  N'est-il  pas  ridicule 
de  n'avoir  jamais  voulu  me  laisser  vivre  avec  mes  parents  de 
celte  classe  et  de  vouloir  que  je  rende  visite  à  des  gens  qui 
ne  me  connaissent  pds  et  à  qui  je  ne  dois  rien?  Enfin,  s'il  s'y 
obstine,  j'irai  encore,  parce  que  je  ne  veux  pas  faire  de  scène. 
Mes  pauvres  enfants  sont.au  couvent;  elles  s'y  portent  bien, 
elles  y  sont  nioins  grondées  qu'ici.  De  là  concluez  qu'elles  le 

'  L'habit  arménien  que  RouMeau  s'était  mis  i  porter  à  Motiers^Traven. 
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préfèrent  à  la  maison  paternelle.  Nous  nous  plaignons  du 
cœur  de  nos  enfants  ;  ils  nous  font  grâce  en  pe  récriminant 
pas.  Les  miens  font  le  malheur  de  ma  vie;  leur  vie,  leur  bon- 
heur confiés  à  des  imbéciles  ;  et  les  deux  cadettes  dans  un 
couvent  d'où  elles  n'auront  la  permission  de  sortir  que  le 
jour  qu'on  le  leur  feia  quitter  pour  toujours.  Elles  faisaient 
toute  ma  consolation.  La  Providence  prend  un  soin  particu- 
lier de  me  détacher  des  choses  du  monde.  Dites,  je  vous  prie, 
mon  voisin,  à  mademoiselle  Levasseur,  que  sa  mère  se  por- 
tait bien  il  y  a  huit  jours.  Vous  me  donnez  la  liberté  dem'af- 
fliger  avec  vous  ;  si  je  ne  connaissais  votre  cœur,  j'aurais 
craint  de  mésuser  de  votre  permission. 
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25  novembre  1763. 

Vous  savez  bien,  mon  voisin,  que  j'aime  et  honore  votre 
paresse  ;  elle  ne  diminuerait  pas  l'empressement  et  le  plaisir 
que  j'ai  à  m'entretenir  avec  vous.  C*est  par  discrétion  que 
j'y  mets  des  bornes,  et,  depuis  deux  mois,  de  tristes  soins 
m'ont  occupée  au  point  de  m'àter  souvent  le  repos  et  le 
temps  de  manger.  M.  de  Yerdelin  est  malade  depuis  le 
20  septembre.  Ce  malheureux  homme  n'a  que  moi,  et  moi, 
mon  cher  voisin,  je  n'ai  que  le  spectacle  de  sa  souffrance, 
supportée  avec  plus  de  douceur  et  de  patience  que  son  carac- 
tère n'en  promettait,  ce  qui  rend  son  état  plus  intéressant  et 
mon  avenir  plus  triste.  Mes  soins  sont  si  bien  animés  par 
l'amitié,  que  je  puis  me  flatter  qu'il  Ta  distinguée.  Il  aurait 
pu  être  plus  heureux  et  moi  aussi.  Je  n'envisage  qu'une  fin 
triste  à  son  état  ;  il  tend  à  Thydropisie  ;  je  ne  puis  vous  dire 
combien  j'en  suis  affligée. 

Si  vous  avez  autant  de  neige  que  nous  en  avons  ici,  je  vous 
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plains  fort.  Dans  une  chambre  où  Ton  fait  du  feu  jour  et 
nuit,  j'ai  peine  à  tenir  ma  plume.  Je  ne  suis  pas  étonnée  que 
vos  hôtes  ne  pensent  pas  aux  difficultés  du  retour  ;  elles  leur 
seront  une  excuse  pour  rester  près  de  vous.  J*aurais  cette 
friponnerie  si  j'étais  à  leur  place.  Je  me  vois  aidant  à  made- 
moiselle Levasseur  à  nettoyer  les  herbes,  puis  mettant  dans 
votre  cuisine  mes  ragoûts  de  Saintonge.  Je  ne  vous  dirai 
pas  les  nouvelles  de  ce  pays-ci.  Les  premiers  jours  que  M.  de 
Verdelin  a  été  malade,  on  forçait  ma  porte  ;  cinq  ou  six  jours 
après,  on  y  a  envoyé.  A  présent,  je  n*entends  plus  parler 
de  personne.  Il  ne  faut  pas  chose  qui  dure  ni  qui  puisse 
éclairer  sur  ce  qu'on  appelle  amis. 

Le  seul  M.  de  Foncemagne  m'est  resté.  S'il  n'était  pas  re- 
tenu par  la  goutte  et  mille  autres  infirmités,  j'aurais  de  quoi 
me  dédommager  de  la  compagnie  que  j'ai  perdue.  Mon  ma- 
lade dort  encore.  Je  vous  écris  à  tâtons  sous  les  rideaux;  je 
ne  sais  si  vous  pourrez  me  lire.  Au  moins  puis-je  me  flatter 
que  vous  n'avez  pas  besoin  que  je  vous  répète  les  assurances 
de  mon  attachement. 
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Vous  avez  bien  jugé,  mon  voisin  :  une  maladie  si  cruelle 
devait  avoir  une  fin^  et  une  fin  triste.  Le  28  du  mois  der- 
nier, M.  de  Verdelin  cessa  de  souffrir;  il  est  mort  avec 
un  courage  et  une  résignotion  parfaite.  Je  le  regrette  infini- 
ment. Chacun  des  derniers  instants  de  sa  maladie  a  été  mar- 
qué par  des  témoignages  d'amitié  pour  moi  et  mes  enfants. 
Il  n'a  fait  aucune  disposition  ;  il  m'a  témoigné  faire  quelques 
projets  pour  de  petits  parents,  je  vais  travailler  à  les  rem- 
plir. Je  suis  comblée  de  pouvoir  donner  à  sa  mémoire  une 
marque  d'affection  et  de  respect  qui  ne  coûte  rien  à  mes 
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filles.  J'ai  pris  le  parti  de  renvoyer  tous  mes  gens,  qu'heu- 
reusement j'ai  trouvé  à  bien  placer  ;  j'ai  gardé  un  laquais,  le 
gouverneur  que  vous  me  connaissez,  le  petit  Leroy,  une 
femme  de  chambre;  voilà  ma  maison  jusqu'à  ce  que  j'aie  fini 
mes  affaires,  et  puis  mes  filles  avec  moi.  Je  ne  reste  pas  riche  ; 
mais  en  me  retirant  en  province  ou  aux  environs  de  Paris,  où 
mon  bien  se  trouve  placé,  j'aurai  ce  qu'il  faut  pour  vivre 
honnêtement.  Je  travaille  à  déterminer  mon  père  à  venir  avec 
moi.  Mon  voisin,  serait-il  vrai  que  vous  êtes  en  peine  de 
ce  que  deviendra  mademoiselle  Levasseur  si  vous  lui  man^ 
quiez?   Avez-vous   écrit    cela   à   un  curé  près  de  Lyon*? 
Vous  offenseriez  vos  amis.  Lorsque  ce  propos  m'est  par- 
venu, je  trouvais  sur  ma  pension  de  quoi  me   rassurer 
sur   son   avenir,  et  j'avais  commencé  à  vous   écrire   sur 
cela;  quinze  jours  ne  m'ont  pas  fourni  un  moment  pour 
achever  ma  lettre.  Aujourd'hui,  qu'un  revenu  honnête  me 
donne  un  chez  moi,  elle  peut  le  regarder  comme  chez  elle. 
S  il  y  avait  un  lieu  où  elle  aimât  mieux  vivre,  mon  voisin, 
j'exige  qu'elle  me  dise  ce  qu'il  lui  faut  pour  s'y  tnettre  à  son 
aise,  je  serais  blessée  qu^elle  et  vous  ne  me  donnassiez  pas 
cette  marque  d'amitié  et  de  confiance.  Si  je  peux  parvenir  à 
finir  mes  affaires  de  bonne  heure  et  que  je  reprenne  des 
lorces,  j'irai  vous  dire  les  mêmes  choses,  j'y  ajouterai  ma 
déférence  pour  votre  façon  de  penser.  Votre  confiance  doit 
être  le  prix  de  ma  discrétion,  je  crains  si  fort  de  vous  fâcher 
que  mon  cœur  n'ose  s'épancher.  Mon  voisin,  si  vous  le  con- 
naissez comme  je  m'en  flatte,  vous  jugerez  mieux  ce  que  je 
veux  vous  dire  que  je  ne  pourrais  vous  le  rendre. 

^  Rousseau,  croyant  alors  sa  fin  prochaine,  avait  en  effet  recommandé  Thérèse 
au  curé  d'Amhérieu.  11  lui  écrivit  pour  cela  à  trois  reprises.  Voyez  dans  la 
Correspondance  les  lettres  de  Rousseau  du  50  novembre  1762,  du  25  août  et 
du  15  décembre  1763.  On  se  souvient  peut-être  que  ce  curé  avait  gagné  la 
onfiance  de  Jean-Jacques  par  les  soins  dont  il  avait  entouré  Thérèse  lors  du 
voyage  qu'elle  fit  pour  rejoindre  le  philosophe  à  Bfotiers-TraverSr 
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9  féfrier  1764. 

Votre  lettre*,  mon  cher  voisin,  m'a  trouvée  malade  asseï 
sérieusement  pour  n'avoir  encore  pu  vous  en  remercier  et 
vous  rendre  raison  des  questions  que  vous  m'avez  faites  sur 
le  compte  de  la  bonne  mère  de  mademoiselle  Levasseur.  Elle 
s*est  ennuyée  à  Deuil  ;  elle  a  voulu  être  à  Montmorency,  où 
elle  se  trouve  bien.  Le  curé  m'a  assuré  que  rien  ne  lui  man- 
quait. Ce  n^est  pas  la  crainte  des  embarras,  c'est  la  vanité  du 
curé  lyonnais  qui  lui  inspirait  l'envie  de  publier  votre  lettre. 
Je  n'offre  à  mademoiselle  Levasseur  un  gite  que  pour  le 
temps  qu'il  lui  plaira,  j'espère  qu'elle  ne  sera  pas  dans  le 
cas  d'en  avoir  besoin.  Je  comprends  son  éloignement  pour  se 
rapprocher  de  Paris,  c'est  le  même  qui  a  engagé  M.  ,de  Ver- 
delin  à  me  défendre  d'aller  m'élablir  en  province.  Je  n'y 
céderais  pas  absolument  si  la  fortune  de  mes  enfants  ne  me 
forçait  à  rester  ici  au  moins  deux  ans  pour  toucher  des  rem* 
boursements  et  plaicer  des  fonds  à  présent  en  papiers  que  je 
voudrais  bien  plus  solidement  établis.  Je  ne  resterai  pas, 
mon  cher  voisin,  à  l'hôtel  d'Aubeterre,  quoique  j'aime  fort 
celle  qui  l'habile  *;  je  n'aime  pas  son  genre  de  vie.  Ma  situa* 
tion  actuelle  me  met  à  l'abri  d'être  entamée  sur  mon  goût  de 
retraite,  mais  pour  l'avenir  j'aurais  des  persécutions  que  j'évi- 
terai en  prenant  un  petit  appartement  dans  les  murs  d'un 
couvent  que  j'habiterai  avec  mes  filles.  Vous  me  demandez 
lesquelles  :  je  les  prendrai  toutes  assurément,  mon  voisin^ 
mes  devoirs,  mon  amitié  sont  égales  pour  elles.  En  attendant 
que  j'aie  trouvé  cet  appartement,  je  compte  nous  réunir  le 

'  La  lettre  de  Rousseau  du  ^8  janvier  1764  à  madame  de  Verdelin  sur  la 
mort  de  son  mari. 
*  Madame  d' A ubeterre. 
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mois  prochain  à  Soisy.  Je  désire  vendre  cette  maison  :  elle 
me  tient  lieu  de  près  de  trois  mille  livres.  Je  payerai  sur  cela 
un  loyer  à  la  ville,  et  je  pourrai  avoir  une  chaumière  aux 
champs  pour  trois  ou  quatre  mois.  Si  mon  père  eût  voulu,  je 
me  serais  retirée  à  Saint-Germain  avec  lui  ;  ce  lieu  me  plaisait 
pour  les  promenades  et  parce  que  je  n'y  connais  personne. 

Mon  voisin,  vous  avez  donc,  pris  votre  parti  de  rester  où 
vous  êtes?  Assurément,  je  voudrais  bien  vous  y  aller  voir  ;  je 
regrette  cependant  de  ne  vous  pas  savoir  avec  milord  Maré- 
chal que  vous  aimez  tant  et  dont  vous  êtes  tant  aimé.  Je  vou- 
drais que  vous  n'eussiez  que  trente  lieues  à  faire  et  moi  cin- 
quante pour  vous  y  joindre,  car  si  mes  forces  ne  reviennent 
pas,  je  n  irai  guère  loin.  L'espoir  de  ramener  mon  père  me 
fait  désirer  d'aller  en  Saintonge  ;  je  sens  qu'à  son  âge  il  est 
triste  de  le  déplacer,  mais  il  ne  peut  faire  ses  affaires,  elles  le 
fatiguent,  il  est  mal  à  son  aise.  Hélas  !  je  quitterais  les  mien* 
nés  pour  lui  aller  aider,  et  je  croirais  mes  filles  mieux  avec 
lui.  Je  suis  touchée  que  vous  connaissiez  assez  mon  cœur 
pour  compter  sur  mes  sentiments  pour  vous,  mon  voisin  ;  je 
trouve  que  vous  n'en  faites  pas  assez  usage,  je  n'ai  pas  assez 
mérité  pour  obtenir  cette  faveur.  Je  voudrais  que  vous  nie 
marquassiez  quel  est  le  banquier  qui  fait  vos  affaires  à  Paris. 
Je  voudrais  vous  envoyer  un  livre  de  l'abbé  de  Mably  qui  doit 
paraître  sur  le  droit  public  \  Je  vous  souhaite,  mon  voisin, 
une  meilleure  santé,  je  vous  exhorte  à  ne  pas  prendre  de 
rhumatisme  ;  j'en  ai  un  qui  m'empêche  de  marcher  et  de. 
dormir.  On  dit  que  c'est  la  fin  de  mes  maux.  J'aimais  mieux 
la  fièvre  ;  mais  nous  autres,  pauvres  humains,  nous  n'avons 
pas  seulement  le  choix  des  maux.  Bonsoir,  mon  voisin. 
Aimez-moi  un  peu. 


'  Les  Entretiefu  de  Phoctorif  que  Rousseau  regardait  comme  une  compila- 
tion de  ses  écrits. 
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Soisy,  6  avril  1764. 

C'est  (le  cette  belle  vallée,  mon  voisin,  que  j'ai  le  plaisir  de 
vous  écrire;  j'y  suis  depuis  un  mois  réunie  à  mes  enfants.  J'y 
ai  essuyé  des  temps  affreux,  mais  je  vous  assure  que  je  les  ai 
préférés  aux  beaux  jours  de  la  ville,  dont  je  n'entends  pas 
plus  parler  que  si  j'en  étais  à  cent  lieues.  Madame  la  mar- 
quise de  Pompadour  a  pensé  mourir,  et  je  ne  Tai  pas  su;  je 
n'ai  pas  ouï  parler  de  bulletin,  j'apprends  sa  résurrection  par 
madame  d'Aubeterre  qui  m'écrit  pour  me  marquer  qu'elle 
vient  de  souper  avec  un  Genevois  qui  lui  a  assuré  que  vous 
vous  portiez  bien.  Cette  nouvelle,  qui  fait  toujours  l'objet  de 
ma  sollicitude,  ne  m'a  pas  laissé  beaucoup  de  sensation 
pour  Taulre.  Hélas,  mon  voisin,  elle  ne  m'a  pas  ôlé  l'inquié- 
tude. Ces  gens-là,  en  faisant  l'éloge  de  votre  santé,  de  votre 
bonheur,  croient  mettre  leur  honte  à  couvert  ;  je  n'ai  pas  de 
confiance  en  leurs  propos,  je  dirais  pis,  mais  je  craindrais 
de  vous  fâcher,  car  il  me  semble  que  vous  avez  pour  vos 
pompalriotes  le  sentiment  qu^une  femme  garde  pour  son 
premier  amant.  A  propos  de  cela,  vous  avez  assez  d'amitié 
pour  moi,  j'espère,  pour  avoir  pensé  à  ce  qui  résulterait  de 
ma  situation  présente.  Cet  homme  que  vous  connaissez,  ou- 
bliant les  armes  qu'il  m'a  données  contre  lui%  m'a  proposé 
de  la  changer.  Tout  a  été  employé  pour  me  prouver  que  sa 
conduite  avait  été  dictée  par  un  excès  d'amour,  de  délica- 
tesse et  d'honnêteté;  on  sentait  qu'on  s'était  pris  gauche- 
ment, on  a  avoué  tous  les  torts  possibles.  J'étais  très-disposée 

*  Margency,  dont  il  est  ici  question,  offrait  à  madame  de  Yerdelin  de  l'épou- 
ser. On  sait  que  cette  dame  éprouvait  depuis  longtemps  une  vive  passion  peur 
lui)  mais  qu'il  s'en  montrait  peu  digne  à  bien  des  égards. 
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à  les  oublier  ;  mais  ce  que  je  dois  à  la  fortune,  à  réducation 
de  mes  filles,  m'a  empêchée  de  mettre  un  sceau  à  mon  par- 
don. J*ai  très-constamment  répondu  non,  et  comme  ce  non 
m'a  fort  coûté  à  dire,  je  me  suis  un  peu  bâtée  de  venir  ici, 
où  je  ne  permets  pas  qu'on  vienne  me  voir.  Comme  on  s'en 
est  éloigné  dans  un  temps  où  on  était  pressé  par  le  suzerain 
d'y  venir,  je  ne  crois  pas  qu'il  fût  décent  pour  ce  que  je  dois 
à  sa  mémoire  de  changer  de  ton  et  d'allures.  J'avais  peur 
que  toutes  ces  idées  attristassent  ma  retraite,  mes  petite» 
filles  les  ont  dissipées,  et  je  n'y  aurais  que  du  bonheur  si  je 
vous  y  retrouvais.  Je  ne  fais  paà  un  pas  que  vous  ne  m'ac- 
compagniez, et  dans  tous  les  soins  que  je  donne  à  mes  filles 
je  sens  la  privation  de  n'avoir  pas  vos  avis.  Je  dirais  peut-être 
mieux  en  disant  votre  approbation,  car  pour  vos  avis  je  les 
cherche  et  les  trouve  toujours  dans  mon  cabinet.  Ces  bam- 
boches ne  sont  pas  sans  esprit,  mais  ma  fille  ainée  avait  rap- 
porté toute  la  hauteur  et  la  paresse  qu'on  peut  prendre  dans 
un  couvent;  depuis  deux  mois  que  nous  sommes  ensemble, 
on  me  fait  le  plaisir  de  me  dire  qu'elle  est  changée.  J'en  ai 
eu  des  traits  qui  m'ont  fort  touchée,  et  ce  qui  ajoute  beau- 
coup à  ma  satisfaction,  c'est  qu'elle  parait  m'étre  beaucoup 
plus  attachée  qu'auparavant.  Quant  à  Léontine,  elle  est  douce, 
sensée,  laborieuse,  elle  montre  à  travailler  à  Henriette  qui 
est  folle  et  adroite  comme  un  singe  et  aussi  bonne  enfant 
qu'elle  est  laide.  Mon  père  désirerait  que  je  les  menasse  toutes 
trois  en  Saintonge;  avant  de  prendre  sur  cela  un  parti,  il 
faut  que  j'aie  pu  arranger  ici  les  affaires  d'intérêt.  Que  je  se- 
rais heureuse,  mon  voisin,  si  je  pouvais  en  même  temps  me 
rapprocher  de  vous  !  Il  ne  se  passera  pas  des  années  avant 
que  j'aille  vous  pétrir  un  gâteau  de  citrouille  et  montrer  mes 
talents  à  mademoiselle  Levasseur  que  j'embrasse.  Madame 
sa  mère  est  à  Montmorency,  ennuyée  de  Montmorency  mais 
s'y  portant  bien  et  y  étant  bien.  Je  Taurais  vue,  mais  il  y  a 
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depuis  deux  mois  une  fièvre  maligne  qui  y  enlève  bien  du 
monde  ;  lorsque  les  malades  guérissent  la  maladie  prend  aux 
autres,  et  je  communique  peu  avec  ce  pays-là  à  cause  de  mes 
enfants  et  de  mes  gens  à  qui  la  peur  a  pris.  Adieu,  mon 
voisin.  Je  vous  ai  bien  longuement  écrit,  pardonnez-le  moi, 
ne  me  lisez  qu\à  vos  moments  perdus.  Je  n'ai  plus  de  maison 
à  Paris,  mais  on  me  fait  toujours  remettre  mes  lettres  chez 
madame  d'Aubeterre. 


XXVI 

1"  juin  1764. 

Quand  vous  auriez  conservé,  mon  voisin,  la  liaison  la  plus 
intime  avec  M.  de  Margency,  vos  réflexions,  vos  conseils  ne 
me  seraient  pas  suspects  ^  Personne  ne  connaît  mieux  que 
moi  la  beauté,  r honnêteté  de  votre  âme;  personne  aussi  n'a 
pour  vous  une  plus  parfaite  vénération  et  une  plus  tendre 
confiance.  Je  suis  en  peine  de  votre  santé.  La  perte  que  vous 
avez  faite  de  ce  pauvre  maréchal  •  vous  aura  affecté  vive- 
ment. Je  voulais  vous  écrire  et  m'en  affliger  avec  vous;  mais 
je  me  suis  trouvée  dans  la  plus  grande  perplexité.  Ma  fille 
ainée  avait  depuis  deux  mois  un  bobo  au  bras  que  j*avais  fait 
v/)ir  à  Moreau,  chirurgien  de  THôtel-Dieu,  à  qui  je  la  menais 
tous  les  huit  jours;  il  y  en  a  dix-huit  ou  dix-neuf  que  je  fus 
le  trouver  sur  une  douleur  survenue  au  genou.  Il  me  dit  net- 
tement qu'il  ne  pouvait  seul  se  charger  de  ma  fille,  qu'il  fal- 
lait les  plus  habiles.  J'appelai  Guérin,  Du  Jouars,  en  chirur- 
giens;  Petit    et  Bouvard,   en   médecins.   Ils  ordonnèrent 


'  Voir  dans  la  Correspondattce  la  lettre  de  Rousseau  a  madame  de  Ver*lclin 
du  15  mai  1764;  il  y  prend,  dans  la  circonstance  dont  il  s'agit,  le  parti  de 
Margency  et  conseille!  madame  de  Verdelin  d'accepter  sa  main. 

'  De  Luxembourg. 
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beaucoup  de  remèdes  que  la  pauwe  enfant  prend  sans  beau- 
coup de  succès.  Je  les  ai  rassemblés  mardi  dernier;  ils  se 
sont  réunis  à  ordonner  les  bains  et  les  eaux  de  Bourbonne, 
et  ils  m'ont  tous  fait  espérer  qu'elle  guérirait  peut-être,  pas 
de  six  mois,  d'un  an  ;  mais  enfin  c'est  beaucoup,  après  Ta- 
larme  que  j'ai  eue,  d'espérer  que  ma  fille  ne  périra  pas  et  ne 
demeurera  pas  estropiée.  J'ai  pris  mon  parti  de  la  mener  à 
Bourbonne.  Ce  n'est  pas  le  plus  triste  :  il  faut  me  séparer  de 
ses  deux  sœurs  que  j'aime  à  la  folie.  J'étais  tentée  de  les  lais- 
ser avec  leur  gouvernante  ;  mais  Léontine  a  mieux  aimé  re- 
tourner dans  son  couvent.  Elle  m'a  dit  :  «  Après  vous,  j'aime 
maman  Euphrasie;  elle  ne  me  gronde  jamais  sans  raison.  » 
Elle  ne  gronde  pas  souvent,  mais  il  faut  avouer  que  les  en- 
fants qui  sortent  de  ses  mains  n'en  sont  pas  moins  bien  éle- 
vés; elle  leur  apprend  à  coudre,  à  broder,  à  s'arranger,  ce 
que  ne  font  pas  les  autres  religieuses.  J'estime  cette  éduca- 
cation  économique;  d'ailleurs,  elle  prend  grand  soin  de  la 
nourriture  et  de  la  santé  des  enfants.  Je  vous  fais  ce  détail, 
parce  que  j'imagine  que  vous  avez  la  bonté  d'y  prendre  in- 
térêt ;  de  même  je  n'ai  pas  voulu  vous  marquer  mon  déses-. 
poir  sur  le  compte  de  l'aînée,  parce  que  j'étais  sûre  que  mon 
état  vous  tourmenterait.  Son  état  m'a  fort  distraite  de 
toute  autre  pensée.  Ne  me  croyez  pas  si  injuste  en  soup- 
çonnant M.  de  M...  de  ne  m' être  que  médiocrement  at- 
taché; c'est  de  son  aveu  que  je  suis  partie.  Comme  Je  ne 
crois  pas  qu'il  faille  une  passion  folle  pour  être  heureux  en 
ménage,  je  ne  ferais  pas  moins  mon  bonheur  de  passer  ma 
vie  avec  lui.  Je  suis  sûre  qu'il  m'aimerait  autant  qu'il  en  est 
capable,  parce  que  ma  tendresse  l'y  forcerait;  mais  je  man- 
querais à  la  loi  que  je  me  suis  imposée  de  tout  faire  pour  mes 
enfants,  aux  promesses  que  j'ai  faites  à  leur  père,  qui,  dans 
ses  derniers  moments,  n'a  été  occupé  que  d'eux.  Il  a  trouvé 
\e  moyen  de  me  rendre  chères  et  respectables  toutes  ses  vo- 
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lontés.  Ce  n*était  plus  cet  homme  impérieux,  mon  voisin; 
ses  derniers  moments  me  feront  toujours  répandre  des  lar- 
mes. Mes  soins  Pavaient  touché;  il  commençait  à  croire  à 
mon  amitié.  Je  désire  que  son  souvenir  me  défende  contre 
un  sentiment  qui  n*est  pas,  je  l'avoue,  affaibli. 

Je  sens  que  si  M.  de  M. .  .perdait  sa  mère,  et  que  sa  mauvaise 
santé  et  sa  façon  de  vivre,  qui  peuvent  éloigner  toute  autre 
de  s'unir  à  lui,  le  mettaient  dans  le  cas  d'avoir  besoin  de  mes 
soins,  toutes  mes  résolutions  céderaient,  et  il  m'est  doux  de 
penser  que  vous  ne  m'en  aimeriez  pas  moins.  Ce  que  je  puis 
vous  assurer,  mon  voisin,  c'est  que  mon  bonheur  personnel 
ne  me  décidera  pas,  je  l'ai  dit.  Ainsi,  et  comme  je  ne  trouve 
pas  juste  qu'on  falsifie  les  choses  qui  plairaient  et  pourraient 
convenir,  j'ai  mis  le  docteur^  fort  à  son  aise  en  lui  montrant 
plus  de  courage  et  de  raison  que  je  n'en  ai.  S'il  prend  d'au- 
tres engagements,  je  le  regretterai,  mais  vous  seul  le  saurez. 

D'ici  à  sept  ou  huit  ans,  mes  filles  seront  en  âge  d'être 
établies  ;  mes  parents  m'aideront  à  leur  trouver  dans  nos  pro- 
vinces des  gens  honnêtes  et  aisés.  Je  pourrai  faire  pour  elles 
de  bons  établissements.  En  en  faisant  un  pour  moi,  je  me 
brouillerais  avec  tous,  et  mes  filles  en  souffriraient  ou  du 
moins  le  croiraient.  On  m'a  parlé  ces  jours-ci  pour  un  homme 
qui  a  cent  mille  francs»  de  rente,  dont  le  nom  est  connu,  qui 
donnerait  à  mes  filles,  attendu  qu'il  n'a  pas  d'enfants.  Oh  I 
je  me  suis  crue  très-dispensée  de  leur  procurer  cet  avantage. 
Me  voilà  quitte  avec  elles.  Je  me  garde  bien  de  faire  part  de 
cette  bonne  fortune  à  M.  de  M...,  ainsi  qu'à  mes  proches,  qui 
me  croiraient  folle  de  refuser,  comme  de  vieilles  amies  pré- 
tendent que  je  le  suis  de  ne  pas  voir  M.  de  M...  chez  moi. 
J'ai  une  aversion  extrême  pour  tout  ce  qui  a  l'air  ménage  de 
contrebande  ;  il  me  semble  que  c'est  la  plus  grande  marque 

*  Margency,  que  madame  de  Verdelin /désigne  souvent  par  ce  surnom. 
II.  53 
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de  mépris  d'avoir  pour  amant  en  public  celui  dont  on  ne  veut 
pas  faire  son  mari.  On  n*est  pâs  obligé  de  savoir  nos  raisons. 
Je  rougirais  pour  lui  et  pour  moi  de  ce  soupçon.  Il  vient  d'a- 
cheter une  maison  près  de  Sceaux,  ou  il  passera  Tété.  Je 
partirai  dans  le  mois  de  juillet  pour  Bourbonne  sans  le  voir, 
parce  que  je  me  tiens  dans  ma  maison  que  je  n'ai  pas  encore 
trouvé  à  vendre. 

Madame  de  Luxembourg  va  venir  à  Montmorency.  On  dit 
qu'elle  a  repris  un  peu  de  courage  ;  elle  a  été  bien  touchée 
et  a  rendu  bien  des  soins  à  son  mari.  Elle  va  marier  made- 
moiselle Amélie  ^  à  M.  de  Gontaut.  J'ai  regret  qu'elle  n  e- 
pouse  pas  un  BoufQers  :  c'est  une  des  races  qui  a  produit  chez 
nous  le  plus  d'honnêtes  gens  et  de  meilleurs  citoyens.  J'étais 
hier  priée  à  diner  chez  madame  d'Houdetot,où  était  M.  Hume. 
Comme  je  suis  fort  enthousiaste  de  son  Histoire,  la  comtesse 
avait  cru  me  faire  une  fête.  L'état  de  ma  fille  ne  me  laisse  pas 
assez  de  tranquillité  pour  me  prêter  aux  choses  agréables,  et 
puis  je  fuis  tout  ce  qui  a  l'air  bel  esprit.  On  dit  cependant 
que  ce  M.  Hume  a  tout  le  bon  esprit  qu'il  a  mis  dans  ses  ou- 
vrages. H  est  très  à  la  mode  :  les  jolies  femmes  le  tracassent. 
Je  ne  sais  comment  il  s'y  prèle.  C'est,  dit-on,  en  leur  lâchant 
des  vérités.  Malgré  cela,  j'en  suis  étonnée.  Je  vous  avais  de- 
mandé si  vous  n'aviez  pas  quelque  banquier  qui  eût  un  cor- 
respondant dans  ce  pays-ci  ;  vous  ne  m*avez  pas  répondu  sur 
cela.  Si,  comme  je  l'espère,  je  trouve  la  lettre  de  M.  le  che- 
valier de  Boufflers,  je  vous  la  ferai  passer  par  cette  voie.  En- 
voyez-moi celte  adresse,  je  vous  en  prie. 

'  Mademoiselle  de  Boufflers,  petite-fille  de  la  maréchale  de  Luxembourg 
et  qui  fut  ensuite  duchesse  de  Lauzun. 
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'   Paris,  3  septembre  1764. 

Vous  alliez  prendre  des  douches,  mon  voisin  ;  voire  voyage 
clait  donc  pour  votre  santé  ^  Vous  ôles  revenu  sur  vos  pas, 
mon  voisin.  Je  ne  m'en  consolerai  jamais.  Je  ne  saurais  vous 
rendre  la  douleur  que  j'ai  eue,  quoique  je  croie  très-ferme- 
ment que  j'aurai  le  plaisir  de  vous  voir  Tannée  prochaine,  ma 
fille  étant  obligée  de  retourner  aux  eaux  ;  je  vous  assure  que 
je  suis  trop  affectée  du  présent  pour  jouir  de  Tavenir.  Mon 
voisin,  personne  n  a  jamais  plus  senti  la  contrariété  des 
devoirs.  Je  vous  avoue  cependant  que,  quoique  ceux  que  je 
viens  de  remplir  m'aient  coûté  tout  le  plaisir  que  j'ai  désiré 
depuis  des  années,  il  m'a  été  doux  de  les  remplir.  Je  relus 
votre  lettre  à  Bourbonne  le  vendredi  24'.  Je  devais  partir  le 
lendemain.  La  santé  de  ma  fille  me  retint  un  jour  de  plus. 
Je  ne  pus  en  profiter  pour  vous  marquer  les  raisons  de  mon 
départ,  parce  que  la  poste  ne  partait  que  le  lundi. 

Vous  me  dites,  mon  voisin,  que  vous  avez  tout  ce  qui  vous 
fait  besoin  :  c'est  que  vous  restreignez  vos  besoins  à  ce  que 
vous  avez.  Vous  êtes  aussi  dur  pour  vous-même  que  vous  êtes 
bon  et  compatissant  pour  autrui.  Le  pays  que  vous  habitez  est 
cher;  je  Tai  entendu  dire  à  une  dame  qui  a  habité  Neuchàtel. 
Elle  vous  avait  vu  passant  à  Lausanne.  Il  est  vrai  que  j'ai  de- 
viné, au  ton  de  votre  réponse,  que  vous  soupçonniez  Tusage 
que  je  voulais  faire  de  votre  banquier.  Mademoiselle  Levas- 
scur  m'a  fait  une  trahison  que  je  ne  lui  pardonnerai  qu*au- 

*  Madame  de  Verdelin  fait  allusion  ici  à  un  voyage  que  Rousseau  avait  voulu 
/aire  à  Âix-en-Savuie  pour  y  prendre  des  douches.  La  lettre  de  ce  dernier  du 
21  août  1764,  à  milord  Maréchal,  contient  tous  les  détails  de  ce  voyage  et 
nous  apprend  qu'arrive  malade  dans  la  petite  ville  de  Thonon  et  contrarié 
par  des  pluies  conlinuellc<i,  il  rebroussa  chemin  et  revint  à  Motiers-Travers. 

*  Lettre  inconnue. 
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tant  que  vous  oublierez  que  j*ai  imaginé  quelque  chose  qui 
vous  déplaît.  Si  vous  lisiez  dans  mon  cœur,  vous  trouveriez, 
je  l'ose  dire,  une  différence  très-grande  dans  le  sentiment  qui 
le  conduit  d'avec  celui  de  bien  des  gens  qui  se  sont  occupés 
de  vous.  Je  mérite,  mon  voisin,  surtout  la  préférence  lors- 
qu'il sera  question  de  vous  servir;  personne  n'en  sera  si  tou- 
chée que  moi,  personne  n'est  si  à  portée  que  moi.  Je  suis  si 
riche!  J'ai  vingt  mille  francs  de  rente,  et  je  m'arrange  à  en 
manger  dix  ou  douze  au  plus  en  ne  refusant  rien  à  Téduca- 
tion  honnête  de  mes  filles,  éducation  à  la  vérité  de  filles  de 
province,  mais  c'est  là  où  je  les  destine.  Je  viens  de  prendre 
pour  elles  et  pour  moi  un  appartement  à  Tabbaye  de  Panthé- 
mon.  Nous  sommes  logées  toutes  quatre  en  dedans,  et  j'ai 
en  dehors  une  chambre  pour  coucher  lorsque  mes  affaires  me 
feront  rentrer  tard  ou  lorsque  mes  filles  ou  moi  serons  ma- 
lades. J^y  ai  aussi  ma  cuisine,  parce  que  je  suis  attachée  à 
garder  Leroy,  que  vous  avez  vu,  et  qui  est  mon  cuisinier. 
Une  chambre  pour  lui,  une  chambre  pour  ma  femme  de 
chambre,  une  pour  mon  laquais.  J*ai,  avec  ces  deux  gens  là, 
deux  femmes  en  dedans,  quatre  domestiques.  Voilà  plus  qu'il 
n'en  faut. 

Bonjour,  mon  voisin.  Mademoiselle  Levasseur,  je  me 
plains  de  vous;  cela  me  fait  chagrin,  parce  que  je  vous  es- 
time et  vous  aime.  Vous  connaissez  combien  je  suis  afQigéc 
de  déplaire  à  mon  voisin.  Vous  avez  lu  dans  mon  cœur,  ren- 
dez-moi justice  près  de  lui,  et  engagez-le  à  me  mander  qu'il 
croit  que  je  préfère  son  repos  au  mien.  Permettez  aussi,  mon 
voisin,  que  je  charge  mademoiselle  Levasseur,  pour  peine  de 
con  indocilité,  de  vous  faire  souvenir  de  moi,  si  vous  avez  be- 
soin de  vos  amis,  et,  lorsque  vous  poussez  les  privations  trop 
loin,  je  la  prie  de  vous  dire  que  c'est  manquer  à  l'amitié  que 
mérite  mon  attachement  pour  vous.  Vous  savez  qu'il  ne  tient 
point  à  votre  génie  sublime,  à  la  réputation  dont  vous  jouis- 
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sez  ;  je  ne  iirélève  pas  jusque-là.  La  bonté  de  votre  âme,  cette 
courageuse  patience  que  je  n'ai  connue  qu'à  vous,  Tamour 
de  la  verlu  pour  la  vertu  même,  voilà  mon  lien,  voilà  ce  qui 
me  fait  désirer  votre  bonheur  pour  Thonncur  de  Thuma- 
nité  autant  que  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  vous  connais- 
sent. C'est  ce  qui  me  fait  vous  dire  que  vous  devez  vous 
soigner  et  donner  à  votre  vie  les  commodités  qui  peuvent  la 
rendre  plus  douce.  J'abuse  de  votre  temps,  mademoiselle 
Levasseur;  lisez-moi  pour  votre  pénitence.  Je  suis  arrivée  ici' 
le  28  ;  j'étais  le  soir  à  Versailles;  j'y  ai  ouï  dire  que  la  ma- 
réchale de  Luxembourg  était  en  peine  de  vous.  A  mon  arri- 
vée à  Paris,  j'ai  trouvé  madame  Du  Deffand,  à  qui  j'ai  dit 
que  vous  aviez  été  absent  ;  elle  se  chargea  de  le  dire  à  la  maré- 
chale, chez  qui  j'aurais  envoyé,  quoique  je  n'aie  pas  ouï  par- 
ler d'elle.  Elle  dit  qu'elle  attend  une  réponse  pressée;  elle  va 
venir  à  Montmorency,  oii  j'irai  quand  mes  affaires  seront 
finies.  Ma  maison  n'est  pas  vendue. 


XXVIII 

a  noYembre  1764. 

Je  VOUS  ai  envoyé,  cher  voisin,  une  lettre  dont  l'auteur  n'a 
donné  que  quelques  exemplaires  à  des  amis  intimes,  ne  vou- 
lant mettre  à  cette  querelle  littéraire  nulle  ostentation.  Il  m'a 
paru  fort  aise  de  l'envie  que  j'ai  eue  de  vous  envoyer  le  mien. 
Il  m'a  fort  priée  de  lui  dire  ce  que  vous  en  penseriez. 

Il  n'est  bruit  ici,  mon  voisin,  que  de  la  lettre  que  vous  avez 
reçue  dePaoli.  Il  vous  demande  des  lois.  Les  Encyclopédistes, 
pour  mettre  leur  amour-propre  à  l'aise,  prétendent  aussi 
qu'il  a  écrit  à  Ilelvétius.  Un  de  ces  messieurs  le  disait  l'autre 
jour  devant  moi. 

«  Sans  doute,  lui  dis-je,  les  Corses  n'ont  que  le  bon  sens; 
ils  n  ont  jamais  connu  Vesprit.  » 
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Nous  étions  dans  une  maison  où  on  fait  des  pointes  de  tout. 
Je  ne  pus  me  refuser  de  leur  faire  remarquer  que  je  m'y  met- 
tais. On  a  ri,  et  on  a  trouvé  que  Tauleur  d'Emile  et  celui  de 
YEsprit  devaient  se  trouver  très  en  contrariété.  Mon  voisin, 
c'est  incroyable  tout  ce  que  Voltaire  mande  dans  ce  pays-ci 
pour  désavouer  son  Dictionnaire  philosophique.  Il  y  a  une 
lettre  à  rarchevêque  de  Lyon  qui  finit  ainsi  : 

«  On  veut  persécuter  un  vieillard  et  mettre  une  malheu- 
reuse famille  qui  ne  peut  subsister  sans  lui  dans  le  cas  de 
désirer  d'entrer  dans  le  tombeau  où  on  veut  le  forcer  de 
descendre.  » 

Cela  est  poétique.  Croiriez-vous  que  Tenthousiasme  du 
comte  et  de  la  comtesse^  va  jusqu'à  trouver  ces  désaveux 
charmants,  et  très-sensés,  et  très-honnêtes?  Sont-ils  pour 
détruire  Tidée  de  l'Être  suprême  et  nos  idées  consolantes  sur 
l'avenir?  Je  n'ai  pu  me  tenir  de  leur  dire  qu'il  n'y  avait  qu'un 
scélérat  qui  cherchât  à  détruire  une  opinion  qui  le  gêne; 
qu'apparemment  il  avait  meilleure  idée  des  autres  que  de  lui, 
car  il  ouvrait  la  porte  à  tous  les  crimes  et  ôtait  un  frein  qui 
lui  était  profitable  comme  au  reste  des  hommes.  Le  comte  a 
prétendu  qu'il  ferait  faire  le  portrait  du  roi  de  Pologne,  du 
président  de  Montesquieu  et  de  Voltaire  en  porcelaine  de 
Lorraine.  J'ai  demandé  les  deux  premiers.  On  a  élevé  la  voix 
pour  me  demander  pourquoi  je  ne  voulais  pas  le  troisième, 
un  grand  homme,  un  homme  de  génie. 

a  Ce  titre,  monsieur,  n'en  est  pas  un  pour  une  femme  sim- 
ple. J'honore  le  roi,  parce  qu'il  fait  du  bien;  le  président 
était  l'ami  de  mon  père  ;  la  réputation  de  Voltaire  ne  m'en 
impose  pas,  ses  opinions  me  révoltent.  En  souhaitant  beau- 
coup de  bien  à  sa  personne,  je  voudrais  voir  brûler  ce  qu'il  a 
fait  et  sacrifierais  le  plaisir  de  quelques-uns  de  ses  ouvrages 

*  Saint-Lambert  et  madame  d'Houdetot. 
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à  celui  d'élre  sure  que  les  autres  seront  ensevelis.  Le  vœu 
est  tardif,  monsieur  ;  le  mal  qu'il  a  fait  à  tous  ses  admira- 
teurs est  irréparable. 

—  Et  le  prêlre  savoyard  ?  dit  une  dévote. 

—  Il  est  trop  loin  de  nous.  Ces  messieurs  ont  le  poumon 
si  élevé,  qu'il  ne  peut  pas  se  faire  entendre.  Il  sera  obligé  de 
voir  qu^il  a  vainement  sacrifié  sa  vie,  sa  tranquillité,  pour 
persuader  aux  hommes  qu'il  faut  croire  en  Dieu  et  faire  le 
bien.  La  morale  de  ces  messieurs  est  plus  commode,  mais 
elle  n'inspire  pas  la  confiance.  Je  vous  jure  que  je  ne  me  met- 
trais pas  tête  à  tcte  à  traverser  un  bois  avec  le  plus  honnête 
d'eux.  » 

OiTa  élevé  la  voix;  je  me  suis  tue.  Au  bout  d'un  demi- 
(juart  d'heure  que  personne  ne  s'entendait  et  qu'on  me  tirait 
à  cartouche,  j'ai  repris  la  parole  et  les  ai  assurés  que,  puis- 
qu'on faisait  si  peu  de  cas  de  ma  réserve  et  de  ma  poUtesse, 
j'avouais  que  je  pensais  même  que  mille  écus,  s^ils  en  avaient 
besoin,  seraient  un  appât  dangereux.  Comme  je  riais,  on  a 
été  forcé  de  rire  ;  mais  je  n'ai  plus  trouvé  que  des  airs  froids 
à  une  partie  des  gens,  c'est-à-dire  aux  philosophes  et  aux 
dévots. 

Je  suis  revenue  à  Paris  chez  madame  d'Aubeterre,  qui  est 
malade;  mais  j'y  resterai  peu,  attendu  qu'elle  a  donné  mon 
appartement  à  la  comtesse,  que  je  suis  fort  gênée  et  fort  haut, 
et  que  je  ne  me  porte  pas  bien.  Ma  fille  va  mieux  ;  Tair  de 
la  campagne  lui  a  fait  du  bien.  Je  compte  que  mon  voyage 
de  Bourbonne  achèvera  de  la  guérir.  Ses  sœurs  sont  encore 
à  Maubuisson  ;  je  ne  les  prendrai  que  lorsque  celle-ci  sera 
hors  de  crainte  que  son  mal  ne  se  communique.  Je  les  vais 
voir  souvent.  J'y  trouvai  madame  H...  il  y  a  quelques  jours, 
qui  me  dit  que  le  curé  de  Groslay  ne  la  voyait  pas  sans  lui 
demander  si  elle  avait  ouï  parler  de  vous. 

«  Je  l'aime  toujours,  dit  le  vénérable  prêtre;  je  lui  écri- 
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rais,  mais  j'ai  chargé  madame  de  Yerdelin  de  le  lui  dire.  » 
Je  m'en  acquitte.  On  parle  fort  ici  des  Lettres  écrites  de  la 
Montagne,  qu'on  dit  être  une  réponse  à  celles  du  Désert  ^  de 
Tronchin.  On  veut  que  vous  en  soyez  Tauteur.  Personne  ne 
les  a  ici.  Un  de  mes  amis  a  fait  hier  courir  tous  les  hbraires. 
Si  eUes  sont  de  vous,  je  vous  prie  d'en  mettre  un  exemplaire, 
s'il  n'est  pas  trop  considérable,  bien  enveloppé,  à  Tadressc  de 
M.  Angard,  directeur  des  postes,  rue  Montmartre.  Si  elles  ne 
sont  pas  de  vous,  je  n*en  ai  nulle  envie.  H  y  a  un  M.  de 
Neuilly  qui  dit  que  vous  avez  eu  la  complaisance  de  lui  lire 
un  chant  d'un  poème  en  prose*  dont  il  est  enchante.  Le 
comte,  qui  me  disait  cela,  ajouta  que  votre  prose  était  très 
faite  pour  dédommager  de  la  manie  des  vers. 

Bonsoir,  mon  voisin.  Pardon  de  vous  avoir  fait  tant  de 
verbiage;  ne  me  lisez  pas,  mais  aimez-moi  toujours. 


XXIX 

Paris,  ce  17  novembre  1764. 

Que  je  suis  sensible,  mon  voisin,  à  votre  inquiétude  pour 
moi  I  que  je  suis  fâchée  de  vous  en  avoir  causé  I  Comment  est- 
il  possible  que  de  deux  lettres  que  je  vous  ai  écrites  il  ne  vous 
en  soit  pas  parvenu  une?  Un  secrétaire  du  duc  de  Choiseul 
m'a  assuré  qu'il  vous  enverrait  la  Lettre  de  M.  deFoncemagne 
sur  le  Testament  politique^,  franche  de  port,  et  qu'il  s'y  pren- 
drait de  façon  que  cela  ne  vous  coûterait  rien  du  tout.  Si  ja- 
mais elle  vous  arrive,  marquez-moi  s'il  m'a  tenu  parole.  Je 
pourrais  me  servir  de  cette  voie  pour  vous  faire  remettre  quel- 

'  Ses  Uttres  de  la  Campagne. 
*  U  UvUe  d'Éphraïm, 

'  On  doit  à  Foncemagne  une  remarquable  diasertation  sur  rauthenticitë  du 
Testament  politique  du  cardinal  de  Richelieu. 


\ 
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ques  livres  qui,  dans  le  nombre  de  ceux  qui  paraissent,  me 
font  plaisir,  et  que  je  pourrais  faire  lire  à  mes  filles,  si  j'avais 
votre  approbation.  Presque  tout  ce  qu'on  fait  lire  aux  enfants 
les  ennuie.  L*liistoirc  orne  leur  esprit  et  ne  met  rien  dans 
leur  cœur,  du  moins  celle  de  notre  nation,  et  puis  cette  lec- 
ture est  longue;  les  enfants  en  sont  effrayés  et  ennuyés.  Ma 
fille  lit  cependant  avec  plaisir  M.  RoUin.  Je  lui  ai  fait  lire  les 
jours  passés  tous  les  détails  de  la  vie  champêtre  de  la  divine 
Julie.  Ce  que  j'ai  entendu  appeler  par  nos  belles  des  longueurs 
lui  a  paru  très-court.  L*opinion  d'une  fille  de  douze  ans  est 
trop  différente  de  celle  d'une  femme  de  dix-neuf.  Il  est  vrai  que 
ma  fille  est  d'une  simplicité  qui  me  ravit.  Hier  j'étais  souf- 
frante ;  madame  d'Aubeterre  s'en  inquiétait  : 

«  Hélas!  dit-elle,  cela  ne  sera  peut-être  rien;  maman 
pourrait  être  grosse. 

—  Ma  fille,  répondit  ma  parente,  vous  ne  savez  ce  que  vous 
dites;  elle  n'a  pas  de  mari. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  ma  tante? 

—  Cela  fait,  ma  fille,  que  Ton  n'a  d'enfants  que  par  l'ordre 
de  son  mari,  parce  qu'il  en  demande  au  ciel.  Cela  est  si  em- 
barrassant pour  les  femmes,  qu'elles  n'en  ont  plus  lorsqu'elles 
n'ont  point  de  mari  ;  elles  s'occupent  d'élever  ceux  qu'ils  leur 
ont  laissés.  Il  est  mal  fait  de  ne  pas  vouloir  avoir  d'enfants 
quand  votre  mari  en  désire;  mais  une  veuve  n'en  fait  pas. 

—  Je  ne  comprends  pas  comment  cola  se  l'ait  !  » 

Je  pris  un  chapitre  de  Ylmitation  de  Jésm-Christ  qui  dit 
qu'il  ne  faut  pas  s'embarrasser  comment  le  ciel  et  la  terre  se 
sont  tiaits,  ni  des  choses  qu'ils  renferment,  mais  qu'il  faut 
en  savoir  l'usage  pour  le  rapporter  à  faire  du  bien  à  ses  frères 
et  en  glorifier  Dieu. 

c(  Yoilà  ce  qui  repond,  ma  fille,  à  votre  question.  Si  vous 
en  faisiez  de  semblables,  on  vous  croirait  pleine  d'orgueil  et 
de  curiosité;  il  faut  être  simple  et  modeste,  etc.  )> 
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Je  parlai  gravement  de  Forgueil;  elle  en  a,  et  toute  la  pé- 
tulance possible  ;  elle  se  passionne  sur  tout.  Cela  la  mène  à 
dire  ou  faire  des  bêtises.  C'est  toujours  où  je  l'attends.  J'en 
cause  avec  elle  de  bonne  amitié  ;  ordinairement  elle  m'ap- 
prend qu'elle  a  eu  tort.  J'imagine  que,  pour  empêcher  celte 
grande  vivacité  et  cet  orgueil  de  faire  des  progrès,  il  faut  l'é- 
lever avec  beaucoup  de  simplicité.  J^lui  fais  apprendre  tous 
les  ouvrages  des  doigts,  utiles  et  agréables,  afin  de  varier. 
Elle  détestait  l'ouvrage;  à  présent,  elle  l'aime.  Elle  serait  fort 
propre  à  faire  une  femme  savante  :  beaucoup  de  facilité  et  de 
pénétration  d'esprit,  dit-on;  mais  cela  rend-il  heureuse? 
Non,  Tamour-propre  égare.  Ah!  la  plus  heureuse,  c'est  celle 
qui  donne  de  la  bouillie  à  ses  enfants  et  en  est  caressée,  qui 
conduit  son  ménage  avec  application.  Si  elle  n'est  pas  agréa- 
ble à  son  mari,  elle  lui  devient  utile,  et  c^est  quelque  chose. 
Pensez-vous  ainsi,  mon  voisin?  Je  vous  mènerai  ma  grande 
fille  l'année  prochaine  ;  sa  figure,  sa  tournure  vous  feront 
partager  mon  inquiétude  pour  son  avenir.  Mon  voisin,  quMl 
me  sera  doux  de  vous  demander  des  conseils  pour  elle  et 
pour  moil  Voilà  l'hiver.  Que  j'en  suis  en  peine  pour  vous! 
que  j'ai  des  raisons  de  désirer  le  printemps!  .Mademoiselle 
Levasseur,  je  me  flatte  que  vous  partagerez  ma  joie  ;  j'en  ai 
d'y  penser.  Je  suis  auprès  de  madame  d^Aubetcrre  qui  est 
malade.  Les  ouvriers  n'en  finissent  pas  à  mon  couvent,  je 
compte  m'y  établir  à  la  fin  du  mois.  Bonjour,  mon  voisin. 

XXX 

A  Panlhémoii,  8  janvier  1765. 

Depuis  six  semaines,  mon  voisin,  que  je  suis  dans  mon  nou- 
vel établissement,  j'ai  essuyé  une  dyssenterie  accompagnée  de 
fi<?vre  et  de  tous  les  maux  que  cette  maladie  entraîne;  ils 
m'ont  si  fort  affaiblie  que  j'ai  peine,  depuis  huit  jours  que 
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j'en  suis  quitte,  à  rester  quatre  heures  debout,  et  que  ma  Icle 
ne  peut  s'occuper  de  rien  hors  de  Tétat  de  mon  voisin,  des 
nouvelles  tracasseries  auxquelles  il  va  se  trouver  expose.  Du 
moment  où  je  vous  ai  connu,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre 
courage,  mais  j'ai  craint  ce  que  des  tourments  perpétuels 
font  à  votre  santé  et  à  votre  cœur.  La  méchanceté  ne  fait  rien 
aux  méchants;  mais  à  un  homme  bon  et  généreux  comme 
vous,  la  malice  dont  il  est  Tobjet  fait  mal.  A  propos,  on  dit 
que  Voltaire  vous  a  écrit  au  nom  de  Paoli  ;  si  c'est  un  piège 
qu'il  tendait  à  votre  paresse,  la  vanité  de  la  secte  ^  y  a  été  prise. 
On  disait  :  «  Mais  cela  n*est  pas  surprenant,  les  Corses  ont 
écrit  aussiàHelvétius,  à  Diderot.  » — a  Je  n'ai  pas  vu  la  lettrç  à 
Rousseau,  mais  j'en  suis  sûr  comme  si  je  l'avais  vue,  »  disait 
un  homme  de  la  société.  Je  le  revis  hier,  il  se  pressa  de  m'ap- 
prendre  la  nouvelle  qui  courait.  «  Je  suis  fâchée,  dis-je,  qu'il 
n'y  ait  que  vos  amis.qui  aient  été  pris.  »  Je  le  désespérais  ;  après 
avoir  bataillé,  il  nia,  comme  ils  ont  coutume  de  faire.  Nous 
étions  trois  témoins  ;  cela  ne  l'embarrassa  pas.  Je  vis  hier 
Gatli,  qui  me  dit  que  vos  Lettres  de  la  Montagne  parais-  ' 
saient.  A  ce  propos-là,  j'appris  de  lui,  mon  voisin,  qu'à 
Lucques  et  à  Pise  on  était  à  la  cinquième  édition  d^Êmile  et 
qu'on  ne  comptait  plus  celles  de  Julie, 

Ma  fille  vient  de  prendre  les  eaux  de  Bourbonne.  A  Paris, 
elle  était  redevenue  boiteuse  comme  le  printemps  dernier;  sa 
jambe  va  à  présent  très-bien  :  raison  de  plus  pour  aller  à 
Bourbonne  au  printemps.  Je  vous  assure,  mon  voisin,  que  je 
m'en  occupe  sans  cesse.  J'ai  bien  regretté  les  obstacles  qui 
m'ont  empêchée  de  vous  voir  cet  été.  Il  semble  que  le  ciel 
voulu  récompenser  mon  sacrifice  :  j'ai  placé  deux  neveux 
depuis  que  je  suis  de  retour;  il  m'en  reste  un  pour  qtli  j'ai 
cïicore  des  espérances.  J'ai  presque  réussi  à  faire  de  ma  sœur 

^  La  secte  philosophique. 
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une  chanoinesse  à  Melz;  on  vient  de  rcimir  des  abbayes  à  ce 
chapitre,  et  on  a  fait  remonter  les  preuves  de  noblesse  à 
1350  :  il  n'y  a  pas  tant  de  gens  qui  aillent  là,  et  sur  cent 
cinquante  qui  se  proposent,  j'espère  qu'à  Taide  de  très- 
antiques  parchemins  j'obtiendrai  la  préférence.  Ma  fille 
m'occupe  fort  ;  son  caractère  a  besoin  d'une  amitié  vigilante 
et  elle  a  assez  d'esprit  pour  me  faire  regretter  d'avoir  peu  le 
talent  d'en  tirer  parti;  au  reste,  elle  n'en  sera  pas  moins 
heureuse  pour  être  un  peu  moins  savante.  A  ce  propos,  on 
dispute  ici  sur  la  femme  dont  vous  parlez  dans  vos  Lettres  de 
la  Montagne]  on  nomme  chez  le  baron ^  madame  d'Hou- 
detot:  cela  va  bien  à  ses  talents  mais  pas  à  son  nez.  Le  duc 
d'Aumont  me  demandait  qui  j'imaginais;  j'ai  nommé  ma- 
dame de  Bouiflers.  On  dit  qu'elle  épouseia  le  prince  de 
Conti  ;  il  serait,  je  crois,  beau  et  sage  de  le  refuser.  J'ai  du 
goât  et  de  l'estime  pour  madame  de  Boufllers,  que  je  ne 
connais  pas;  je  serais  fâchée  qu'elle  eût  cette  vanité.  Je  vois 
dans  tout  cela  une  autre  manière  dont  ma  gloire  tirerait 
profit,  mais  les  hommes  n'ont  pas  tous  la  même  manière  de 
voir.  Bonjour,  mon  voisin.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles;  un 
mot  tout  seul  aussitôt  que  vous  le  pourrez  :  ce  moment-ci 
m'occupe  et  m'inquiète  fort  pour  vous. 

XXXI 

26  Janvier  1765.      " 

Vous  avez  dû  recevoir  ma  lettre,  mon  cher  voisin,  à  peu 
près  dans  le  temps  que  j'ai  reçu  la  vôtre.  La  crise  où  vous 
vous  trouvez  m'afOige  et  m'inquiète.  Je  ne  crois  pas  les  mi- 
nistres plus  aisés  à  pardonner  que  nos  prêtres  ;  on  dit  quii 
vous  les  poussez  loin.  Je  n'ai  pas  reçu  vos  Lettres  ^^  on  les 

*  D'Holbach. 

■  Ses  UUres  de  la  Montagne.  * 
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a  ici  on  ne  peut  plus  diflicilement.  On   débite  que  vous  y 
peignez  Jésus-Christ  comme  un  homme  doux,  humain,  enGn 
qui  allait  aux  noces  et  se  faisait  tout  à  tous.  Les  dévols,  qui 
ne  sont  pas  de  même,  disent  que  ce  tableau  est  indécent.  J*ni 
pensé  être  lapidée  pour  avoir  dit  que  j'avais  cru  voir  cela  dans 
rÉvangile.  Ah!  mon  voisin,  que  ces  gens-là  ont  raison  d'être 
fâchés  qu'on  leurparle  d'un  modèle  qu'ils  suivent  si  mal  ;  mais 
que  je  crains  leur  fureur  contre  vous!  Ils  feront  sortir  des  épi- 
nes de  dessous  vos  pieds.  Pourquoi  ont-ils  commencé  à  vous 
persécuter?  Cela  se  devine,  mais  aujourd'hui  ils  ont  une  raison 
de  plus,  celle  d'avoir  été  injustes;  votre  existence  les  humilie. 
Soutenez-la,  mou  voisin,  contre  les  orages,  vivez  pour  vos 
amis  et  oubliez  assez  le  commun  des  humains  pour  vous 
metlre  peu  en  peine  de  leurs  opinions.  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas 
un  moyen  de  rapprocher  nos  demeures  depuis  que  je  peux 
disposer  de  moi?  Parce  que  mes  idées  même  sur  l'avenir 
seront   sans  effet.  Je  m'aperçois  qu'on  a   de  l'inquiétude 
sur  l'éloignement  qu'on  me  trouve  pour  l'altirail  de  la  reli- 
gion ;  on  ^  m'a  déjà  dit  deux  ou  trois  fois  :  n  Nos  goûts  ne 
sont  pas  les  mêmes.  »  Cela  n'a  pas  change  les  miens.  J'ai 
toujours  des  soin^,  de  Tamitié,  on  s'éloigne  sous  des  pré- 
textes légers.  §ur  cela  je  ne  changerai  pas  plus  que  sur  mes 
autres  goûts  ;  j'en  suis  un  peu  moins  la  maîtresse,  je  l'avoue. 
On  a  tort,  mon  voisin,  de  dire  que  les  femmes  ne  savent  pas 
vivre  seules  ;  je  m'habitue  à  passer  huit  jours  sans  voir  que 
ma  fille  et  son  médecin,  et  lorsque,  au  bout  de  ce  temps-là, 
il  m'arrive  quelqu'un,  je  suis  si  peu  au  fait  de  la  société  que 
je  ne  sais  que  dire,  j'ennuie  et  on  me  le  rend  bien.  Voilà 
assurément  beaucoup  vous  parler  de  moi  :  c'est  le  défaut  des 
reclus.  Que  vous  dirais-je?  mon  amitié,  mes  sentiments?  Les 
choses  qu'on  sent  très-bien  on  les  exprime,  dit-on,  très  mal. 
Ce  que  je  désirerais  plus  que  vivre  serait,  mon  cher  voisin, 

*  Cet  on  ne  peut  se  rapporlci  qu'à  Margency. 
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de  trouver  des  occasions  de  vous  les  témoigner.  Bonsoir, 
cher  voisin.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  autant  que  cela  ne 
vous  fatiguera  pas.  Un  mot  ;  dites  :  Je  suis  tranquille,  et  je 
le  serai  bien  davantage  que  dans  ce  moment. 


XXXII 

Paris,  9  février  1765. 

J'ai  reçu,  mon  cher  voisin,  les  Lettres  de  la  Montagne^ 
dont  je  vous  fais  mille  remerciements  *.  Sur  le  déchaînement 
des  Genevois  qui  sont  ici,  je  les  avais  jugées  ;  la  lecture  a  con- 
firmé mon  opinion.  Je  ne  suis  pas  étonnée  qu'elles  fassent 
grand  bruit  à  Genève.  On  dit  ici  qu'on  fait  déloger  Voltaire 
et  qu'on  vous  rappelle;  celte  démarche  serait  si  fort  à  sa 
place  et  si  honnête  que  j'ai  peine  à  la  croire;  notre  siècle 
semble  n'être  pas  fait  pour  cet  événement.  Je  comprends  tous 
les  mouvements  que  peuvent  se  donner  des  gens  qui  ont  tort 
pour  perdre  un  homme  qui  ose  avoir  raison.  Ce  qui  m'effraye, 
c'est  qu'il  y  a  partout  des  gens  intrigants  et  des  prêtres  fana- 
tiques. Il  faut  pourtant  dire  à  la  louange  de  ces  derniers 
qu'ils  n'ont  eu  aucune  part  à  Torage  qu'on  a  élevé  ici  contre 
vous;  le  troupeau  encyclopédiste  a  remué  seul  et  mis  en 
mouvement  les  magistrats  dont  plusieurs  pensent  comme 
eux.  Il  est  certain  que  ce  n*est  qu'à  leur  rumeur  que  les  autres 
ont  cru  qu'il  était  malhonnête  de  se  taire.  Mais  comment 
est-ce  que  ces  fripons  échauffent  les  têtes?  En  assurant  que 
vous  ne  croyez  pas  tout  ce  que  vous  dites.  J'entendis  ce  pro- 
pos-là il  y  a  quelques  jours  d'un  bel-esprit.  «  Monsieur,  lui 
dis-je,  il  ne  peut  se  plaindre  de  vous,  vous  le  jugez  d'après 
vos  sentiments,  mais  souvent  on  se  dissimule  les  raisons  d'in- 

*  Voir,  dans  la  Correspondance ^  la  lettre  de  Rousseau  à  madame  de  Verdelin 
du  3  février  1765. 
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térèt  qui  font  nier  ou  affirmer.  Il  n'a  pu  se  cacher  que  le 
parti  qu'il  prenait  ne  serait  pas  heureux.  Il  voyait  les  gens 
qui  ne  croient  pas  en  Dieu  étayés  d'amis  et  de  protecteurs  ; 
il  savait  qu'il  se  ferait  des  ennemis,  et  des  ennemis  qui  ne 
croient  pas  à  l'autre  vie  sont  bien  dangereux  pour  celle-ci.  » 
Une  personne  grave  dit  :  «  En  vérité,  madame,  on  peut  aimer 
ses  amis,  mais  il  ne  faut  pas  épouser  leurs  erreurs.  »  J'assu- 
rai que  je  n'étais  pas  calviniste,  que  j'étais  fâchée  que  vous 
le  fussiez,  et  cela  est  vrai,  mon  voisin,  non  que  j'admette 
l'impossibilité  de  faire  son  salut  en  écoutant  la  conscience; 
mais  en  premier  lieu  rétablissement,  le^  motifs  de  votre 
séparation  à  vous  autres  protestants  m'ont  toujours  paru 
tenir  plus  à  l'orgueil,  à  la  licence,  qu'à  l'amour  du  bien, 
quoiqu'il  en  ait  été  le  prétexte;  cl  puis  je  ne  trouve 
pas  raisonnable  qu'on  rejette  un  mystère  lorsqu'on  en 
admet  un  autre  tout  aussi  difficile  à  résoudre.  Je  crois 
que  cette  liberté  qu'on  donne  à  la  raison  de  les  expli- 
quer de  telle  ou  telle  manière  est  un  abus  de  notre  intel- 
ligence, une  occasion  de  perdre  en  recherches  vaines  le 
temps  que  nous  devons  employer  à  pratiquer,  et  j'imagine 
que  c'est  une  chose  agréable  à  Dieu  que  la  soumission  de 
l'esprit;  elle  est  plus  difficile  qu'un  acte  d'humilité.  Aussitôt 
que  j'ai  un  peu  raisonné  avec  moi-même,  je  me  suis  imposée 
la  pénitence  de  ne  pas  discuter  avec  ma  petite  cervelle.  Mon 
père  ne  m'a  occupée  qu'à  calculer  ce  qui  pouvait  regarder 
mon  sexe  et  mon  ménage.  Vous  croyez  peut-être  que  mon 
confesseur  m'a  tourmentée  sur  ma  manière  de  penser?  Non  ; 
il  me  demandait  si  je  croyais,  je  répondis:  «Je  prie  Dieu 
chaque  jour  que  ma  foi  augmente,  mais  je  ne  suis  pas  assez 
téméraire  pour  faire  des  raisonnements.  »  Il  me  dit  :  «  Vous 
avez  raison,  soumettez-vous,  mais  examinez  bien  la  morale; 
écoulez  votre  conscience,  et  Dieu  vous  aidera.  »  Il  y  a  plus 
d'un  Vicaire  savoyard.  Une  de  mes  inquiétudes,  c'est  que 
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vous  ne  le  retrouviez  pourtant  pas  en  Italie  ^  Les  mêmes  gens 
qui  vous  persécutent  à  Motiers  vous  suivront  dans  ce  climat 
plus  heureux,  et  vous  n'aurez  pas  la  protection  d'un  grand 
prince  pour  vous  garantir. 

Faites  bien  vos  réflexions,  mon  voisin,  connaissez  bien  les 

m 

gens  à  qui  vous  aurez  affaire  ;  en  assurant  votre  tranquillité 
vous  assurez*celle  de  vos  amis.  Surtout  fuvez  les  lieux  où  il  v 
aura  des  beaux-esprits,  ils  craignent  les  bons  et  font  tout 
pour  s'en  défaire.  Nous  causerons  bien  de  tout  cela  ensemble 
en  septembre,  car  il  faut  que  je  reste  pendant  mai  et  juin  pour 
pouvoir  vendre  ma  maison.  Si  elle  Tétait  dans  les  deux  mois 
prochains,  j'avancerais  mon  voyage  et  je  commencerais  par 
vous,  ainsi  ce  serait  dès  la  saison  du  rossignol.  Je  vous  as- 
sure qu'il  n'y  a  pas  de  pays  qui  ne  me  paraisse  avec  vous  le 
plus  heureux  du  monde.  J'ai  ouï  dire  beaucoup  de  bien  de 
celui  que  vous  habjtez;  j'y  trouverai  quelqu'un  pour  qui  j'ai 
une  bien  tendre  estime,  je  pense  avec  tant  de  joie  au  jour  qui 
me  donnera  le  plaisir  de  l'embrasser  !  Je  fus  hier  chez  M.  Du- 
chesnc  pour  vous  envoyer  un  essai  d'une  traduction  d'Homère 
qui  m'a  fait  plaisir;  je  ne  trouvai  personne;  c'était  lundi- 
gras.  J'irai  le  jour  des  Cendres,  et  j'y  joins  un  petit  roman 
de  mademoiselle  Leprince,  qui  a  écrit  le  Magasin  des  En- 
fants; vous  aimez  son  style.  Je  n'ai  pas  osé  le  livrer  à  ma 
fille,  j'ai  peur  que  le  goût  de  ces  petits  ouvrages  ne  nuise  aux 
choses  plus  sérieuses;  je  lui  fais  lire  l'histoire  ancienne,  qui 
Tamuse  assez,  et  VIliade  et  l'Odyssée.  Elle  aime  les  descrip- 
tions, je  compte  bien  tirer  parti  des  voyages.  Il  me  reste  une 
chose  plus  utile  que  ça,  c'est  l'éducation  de-son  caractère 
qui  est  bouillant  ;  il  m'effraye  beaucoup  et  rend  mes  jours 
assez  tristes. 

*■  Dans  sa  dernière  lettre,  Rousseau  parlait  à  madame  de  Verdelin  de  son 
désir  d'aller  chercher  un  refuge  en  Italie. 
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XXXIII 


A  Tabbaye  de  Panthémon,  18  mars  1765 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre*,  mon  cher  voisin;  vous 
jugez  de  Teffet  qu'elle  a  produit.  Hélas  !  je  Favais  craint,  je 
connais  les  prêtres  dans  tous  les  cultes,  et  ceux  de  notre 
Église  aujourd'hui  ne  sont  pas  les  plus  fanatiques  de  tous. 
Malgré  cela,  je  les  crains  encore,  et  je  vous  aimerais  mieux 
en  Angleterre  qu'en  France.  Vous  jugez  si  je  consulte  mes 
intérêts.  Il  n'y  a  qu'une  réflexion  qui  me  tourmente,  c'est  le 
climat  qui  n'est  pas  bon  et  le  pays  fort  cher  à  vivre.  Cela 
serait  moins  embarrassant  si  vous  aviez  assez  de  bonté  pour 
vos  amis  pour  leur  donner  la  satisfaction  de  vous  être  utile. 
J'attendrai  votre  lettre  et  la  fin  des  décisions  de  vos  pas- 
teurs %  mais,  je  vous  prie,  ne  tardez  pas  à  m'en  instruire; 
vous  auriez  de  la  peine  à  vous  peindre  mon  affliction  et 
mon  inquiétude  pour  vous.  Quelque  parti  que  vous  preniez, 
j'espère  que  je  pourrai  vous  être  utile.  Je  suis  bien  sûre  que 
le  gouvernement  vous  souffrirait  dans  quels  lieux  du  royaume 
que  vous  choisiriez;  mais  il  n'est  pas  autant  le  maître  qu'on 
le  dirait  bien  sur  certains  objets,  et  il  peut  être  forcé  dans  ses 
résolutions.  En  restant  tranquille  sur  quelque  frontière  de 
Bourgogne,  de  Franche-Comté,  vous  pourrez  vous  consoler 
des  tracasseries  de  vos  ministres,  et  votre  respectable  garde  ' 
vous  rendre  des  soins  paisibles.  Quelque  lieu  que  vous  choi- 
sissiez, j'irai  vous  embrasser  tous  les  deux. 

Bonsoir,  mon  voisin,  ne  vous  laissez  point  abattre.  Je  ne 
crains  point  de  faiblesse  de  celui  qui  dans  tous  les  temps 

*  Lettre  inconnue. 

*  On  était  alors  au  moment  où  la  fermentation  causée  par  les  Lettres  de  la 
Montagne  était  arrivée  à  son  comble  à  Neuckâtel  et  à  Genève. 

'  Thérèse  Levasseur. 
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a  été  un  exemple  de  courage,  mais  j'ai  peur  que  la  méchan- 
ceté des  hommes  ne  vous  dégoûte  tout  à  fait  de  leur  com- 
merce et  n'influe  beaucoup  sur  votre  santé.  Ménagez-la  pour 
ceux  qui  vous  aiment,  et,  à  ce  titre,  qui  plus  que  moi  a  droit 
de  vous  faire  des  recommandations?  Au  nom  de  mon  ten- 
dre attachement,  supportez  cet  assaut,  le  calme  succédera 
et  on  se  lassera  de  vous  persécuter.  Je  vous  obtiendrai  bien 
sûrement  le  passage  pour  aller  en  Angleterre.  Quant  aux 
frais  du  voyage,  vous  blesseriez  mon  amilié  s'ils  vous  inquié- 
taient et  vous  me  feriez  douter  de  la  vôtre. 


XXXIV 

Paris,  31  mars  176S. 

Hilord  Maréchal  a  raison,  mon  cher  voisin;  vous  êtes  trop 
près  de  Voltaire  et  de  Genève,  et,  tout  bien  réfléchi,  je  crois 
qu'il  y  a  peu  de  lieux  où  vous  soyez  autant  à  couvert  de  leur 
influence  qu'en  Angleterre.  Je  vais  faire  tout  ce  qu'il  est  à 
propos  de  faire  pour  obtenir  votre  passe-port,  et  je  me  flatte 
fort  d*y  réussir.  Les  cent  louis  de  Duchesne  serviront  à  votre 
établissement,  il  faut  les  oublier  jusqu'à  ce  moment  et  trouver 
bon  que  je  vous  fasse  remettre  cent  pistoles  qui  partiraient 
avec  ma  lettre  si  je  n'étais  dans  mon  lit.  Je  ne  veux  charger 
personne  de  cette  commission,  afin  d'assurer  mon  secret;  je 
ne  veux  pas,  mon  voisin,  que  personne  sache  Tamitié  et  la 
honte  que  vous  me  témoignez  en  acceptant  mes  faibles  ser- 
vices. Quant  à  votre  très-ostimable  garde,  j'ai  un  appar- 
tement à  lui  offrir,  soit  en  dehors,  soit  en  dedans  de  mon 
couvent.  Je  serai  une  partie  de  Tété  absente;  pour  lui  éviter 
tout  embarras,  elle  serait  nourrie  comme  nos  pensionnaires, 
qui  le  sont  bien,  ou  elle  ftMit  ^on  pot-au-feu  chez  moi  si  elle 
le  préférait.  Elle  aurait  mon  parloir,  sortirait  jusqu'à  huit 
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heures  et  demie,  comme  elle  voudrait.  Je  ne  laisse  personne 
dans  mon  appartement,  ainsi  on  ne  la  tracasserait  point,  et 
les  religieuses,  si  elle  était  en  dedans,  ne  la  tourmenteraient 
pas  :  ce  sont  de  bonnes  filles  que  nous  ne  connaissons  pas  en 
dehors.  Elle  aurait  un  appartement  dont  on  ierme  la  porte 
et  emporte  la  clef  lorsqu'on  sort. 

Il  me  serait  bien  doux  d'aller  tous  chercher;  mais  les  eaux 
ne  commencent  à  être  bonnes  que  dans  les  premiers  jours  de 
juin,  et  il  me  semble  que  voua  pourriez  profita  du  mois  de 
mai  pour  votre  voyage,  il  fait  moins  chaud,  et  puis  pourquoi 
rester  au  milieu  de  gens  qui  vous  persécutent?  Quoique  vous 
m'assuriez  que  je  puis  être  tranquille,  je  vous  avoue  que  je 
ne  le  suis  guère  ei  que  je  serai  comblée  lorsque  vous  serez 
loin  de  ces  lieux.  Je  vous  verrai  ici  à  votre  passage,  et  avant 
d'aller  à  Bourbonne  j'établirai  votre  garde.  Il  faut  mémo  vous 
dire  que  si  Tétai  de  ma  fille  empire  comme  il  a  fait  depuis 
un  mois,  on  me  fera,  je  crains,  aller  a  Bagnères  ou  Baréges, 
sur  les  frontières  d'Espagne,  auquel  cas  je  partirai  toujours 
les  premiers  jours  de  juin.  La  vie  est  pleine  de  maux,  il  n'y 
a  de  bien  que  l'amitié,  elle  adoucit  toutes  les  peines.  Je  par- 
tage bien  celles  que  votre  garde  aura  à  vous  laisser  aller  seul. 
Vous  m'en  feriez  beaucoup  si  vous  vous  fâchiez,  mon  voi- 
sin, de  mon  empressement  à  vous  faire  tenir  lea mille  livres; 
vous  pouvez  partir  plus  tôt,  enfin  cela  me  tranquillisera  de 
vous  savoir  dans  te  cas  de  partir.  ' 


XXXT 

Piris,  15  avril  1765. 

Vous  aurez  jugé,  mon  cher  voisin,  que  qui  croit  être  quitte 
de  son  lit  le  surlendemain  est  bien  heureuse  d'en  sortir  quatre 
ou  cinq  jours  après.  J'»i  j>eor  que  vous  n'ayez  été  bien  in- 
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quiet  de  moi.  Mes  forces,  depuis  trois  jours,  reviennent  un 
peu;  je. n'ai  plus  de  fièvre,  et  la  semaine  prochaine  j*irai  à 
Soisy  changer  d'air,  si  la  santé  de  ma  fille  n'y  met  pas 
d'obstacles. 

Voire  lettre  du  30  mars  m'a  fait  bien  plaisir.  Je  sens  vive- 
ment la  satisfaction  que  vous  avez  de  trouver  un  peu  d'équité 
parmi  les  hommes.  Si  ce  que  vous  éprouvez  de  rafTection  des 
honnêtes  gens  avec  qui  vous  êtes  ne  l'emporte  pas  sur  l'ennui 
des  tracasseries  que  veut  vous  causer  la  cabale  de  Genève,  et 
que  vous  persistiez  à  vouloir  passer  en  Angleterre,  je  crois 
que  nos  passages  vous  seront  ouverts  ;  je  l'ai  fait  demander, 
au  duc  ^,  en  disant  que  vos  amis  vous  conseillaient  de  passer 
en  Angleterre,  qu'il  m'était  venu  à  l'esprit  de  voir  si  cette 
façon  d'abréger  votre  chemin  ne  vous  déterminerait  pas.  On 
m'a  répondu  que  cela  dépendait  du  cousin*,  mais  que  si  je 
persistais  à  demander,  le  duc  ferait  le  rapport  de  cette  affaire. 
Vous  jugez  bien  qu'il  sait  le  succès  et  m'a  fait  redire  de  savoir 
si  effectivement  vous  vouliez  ce  passe-port.  Vous  me  mar- 
querez d'ici  à  quelque  temps  votre  résolution. 

Pesez  bien,  mon  cher  voisin,  votre  situation,  le  degré  de 
tranquillité  dont  vous  pouvez  jouir,  celui  que  vous  pouvez 
espérer  en  Angleterre.  S'il  vous  fallait  quelques  informations, 
quelques  soins,  M.  de  Maurepas  a,  par  M.  de  Nivernais  et 
par  lui-même,  des  ariiis  de  toute  espèce  dans  ce  pays-là. 
M.  le  duc  d'Aumont,  qui  a  pour  vous  la  plus  grande  vénéra- 
tion, est  ami  intime  de  notre  ambassadeur;  il  dit  avoir  des 
égards  pour  moi.  Ainsi,  je  pourrais  le  charger  de  tout  ce  que 
vous  voudrez,  sans  qu'il  sût  même  la  part  que  vous  pourriez 
y  avoir.  Ce  n'est  pas  des  protections  que  je  vous  propose,  je 
sais  que  vous  n'en  avez  pas  besoin,  mais  si  vous  vouliez  avoir 
un  logement  ou  autre  chose  de  ce  ressort,  les  gens  de  Tarn* 

*  Le  duc  de  Ghoiseul.  ^  ' 

Le  duc  de  Praslin,  alors  ministre, des  affaires  étrangères. 
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bassadeur  s'y  emploieraient.  Je  voudrais  que  ma  lettre  vous 
fût  arrivée,  parce  que  la  bonté  de  votre  cœur  souffre  à  pré- 
sent de  me  croire  malade. 


XXXVI 

Abbaye  de  Panthémon,  18  avril  1765. 

Enfin,  mon  cher  voisin,  me  voilà  tranquille  pour  vous.  Je 
ne  Tétais  pas  encore  sur  votre  précédente  lettre*;  la  mienne 
a  croisé  celle-ci.  Je  ne  puis  assez  vous  dire  combien  je  suis 
sensible  à  la  façon  obligeante  dont  vous  avez  reçu  mes  offres. 
Vous  êtes  bien  persuadé  qu'on  ne  peut  ajouter  à  mon  atta- 
chement pour  vous  que  de  la  reconnaissance,  et  assurément 
j'en  ai  beaucoup  de  votre  façon  de  penser  et  de  Tintérèt  que 
vous  prenez  à  ma  situation  et  à  celle  de  ma  malheureuse 
fille.  Elle  est  depuis  huit  jours  au  lit,  je  ne  sais  ce  que  cela 
deviendra  ;  en  conséquence,  je  ne  puis  plus  disposer  de  moi, 
et  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai  à  mon  tour,  car  cette 
enfant  exerce  et  ma  pitié  et  ma  patience  si  fort  que  cela 
prend  sur  ma  santé,  qui  ne  se  rétablit  pas.  Je  vous  avoue, 
mon  cher  voisin,  que  je  me  prends  d'une  haute  estime  pour 
les  habitants  de  Neuchâtel  ;  leur  conduite,  leurs  procédés 
pour  vous  me  touchent,  je  ne  puis  plus  vous  conseiller  de 
les  quitter  :  il  faudrait  être  près  de  vous.  Pesez  les  avantages, 
les  inconvénients  que  vous  pouvez  trouver  dans  cette  trans- 
plantation. Que  vos  honnêtes  gens  ne  sont-ils  à  cent  lieues 
de  Genève!  J'en  redoute  le  voisinage;  mais  cependant  à  pré- 
sent, que  peut-on  vous  faire?  Milord  Maréchal  sait  bien  mieux 
que  moi  juger  les  hommes  et  les  circonstances;  je  ne  puis, 
mon  cher  voisin,  être  éclairée  que  par  l'intérêt  et  par  l'amitié. 
Ces  guides  peuvent  égarer  lorsqu'ils  ne  sont  pas  conduits 

*  Lellrc  inconnue. 
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par  le  bon  sens  et  l'expérience.  Que  pensera-t-il  de  votre 
situation  présente?  Consultez-le. 

II  faut  vous  avouer  que  je  n'aime  pas  les  Anglais.  Préjugés 
de  nation,  me  direz-vous.  Je  n-en  sais  rien,  mais  cependant 
on  leur  dresse  ici  des  autels.  M.  Hume  est  la  coqueluche  des 
jolies  femmes,  c'est  pourquoi  vraisemblablement  il  ne  fait 
pas  cet  effet-là  chez  moi.  Et  puis  ils  sont  pensifs;  je  serais 
née  un  peu  follette*  Au  reste,  malgré  mon  éloignement  pour 
eux,  je  ne  serais  pas  plus  éloignée  de  vous  aller  voir  à  Lon- 
dres qu'à  Métiers.  Sûrement  je  vous  verrai  cette  année;  je 
serais  bien  plus  flattée  que  ce  fût  à  Soisy.  Pourquoi  n'y  pas 
loger?  Nous  irions  prendre  le  café  sur  votre  terrasse  *  et  puis 
dîner  avec  le  curé  de  Groslay;  cela  ne  me  parait  pas  impos- 
sible. Si  vous  persistez  à  quitter  Métiers,  vous  me  manderez 
vos  vues  après  avoir  bien  examiné  toutes  choses. 

Bonsoir,  mon  voisin.  Moreau  me  quitte  si  ma  fille  quitte 
Paris  ou  Soisy.  Il  croit  qu'il  ne  sera  pas  possible  d'aller 
ailleurs  qu  à  Bourbonne  ;  Baréges  est  une  route  trop  longue 
pour  l'état  où  elle  est* 


XXXVII 

Paris,  Î7  avril  1765. 

Vous  souffrez  et  vous  vous  levez  une  heure  avant  le  jour 
pour  me  renvoyer  la  lettre  de  change  !  Dois-je,  mon  voisin, 
me  louer  ou  me  plaindre?  Je  suis  comblée  quand  j'ai  de  vos 
nouvelles  ;  mais  lorsqu'elles  coûtent  à  votre  repos,  vous  ima- 
ginez bien  qu'elles  troublent  le  mien.  Je  juge  que  votre  état 
est  aussi  cruel  que  certains  instants  que  je  vous  ai  vus  à 
Montmorency.  Lorsque  vous  en  aurez  la  force  et  le  temps,  un 
chilTon  plié  avec  une  suscription  de  votre  main  me  rendra 

*■  De  l'ancienne  maison  de  Rousseau  à  Montmorency. 
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satisfaite,  et  le  jour  où  vous  joindrez  :  «  Je  me  porte  bien,  » 
Yotre  voisine  sera  lieureuse  autant  que  le  peut  être  une  mère 
affligée.  L'état  de  ma  fille  empire  tous  les  jours;  unefièvrelente, 
des  maux  de  tête  perpétuels,  une  maigreur  effrayante,  voilà  le 
spectacle  qu'elle  m'offre  avec  les  propos  les  plus  aHIigeants. 
Tous  les  médecins  qui  la  voient  sont  d'accord  sur  son  mal, 
ils  n'espèrent  pas  beaucoup  la  guérison.  Je  voudrais  qu'elle 
eût  la  force  d'aller  trouver  M.  Tissot*  ;  mais  la  pauvre  petite 
me  disait  ce  soir  :  a  Je  suis  comme  un  brin  d'herbe,  maman, 
le  premier  vent  me  couchera.  Je  voudrais  aller  à  Bourbonne, 
on  dit  que  cela  me  fera  du  bien  ;  je  voudrais  aller  voir  avec 
tous  M.  Rousseau,  niais  je  n'aurai  jamais  la  force  de  tout 
cela.  »  Elle  pleure  aussitôt  que  je  la  quitte,  elle  craint  la 
mort  et  est  persuadée  qu'elle  n'arrivera  pas  tandis  que  je  serai 
près  d'elle;  ce  spectacle  est  affreux  pour  moi. 

Je  vous  ai  fait  part  de  mes  réflexions  sur  votre  transplan- 
tation ;  je  ne  vois  plus  tous  vos  habitants  du  même  œil.  Il  est 
vrai  que  les  prêtres  sont  à  craindre;  mais  les  matérialistes  vous 
savent  si  mauvais  gré  de  prendre  la  cause  de  Dieu  et  de  notre 
âme  sous  votre  protection,  que  je  crains  encore  que  vous  ne 
trouviez  d'autres  tracas  sur  votre  chemin.  Puisque  rien  ne 
vous  presse,  consultez  milord  Maréchal,  qui  ne  vous  aime 
pas  mieux  que  moi,  mais  qui  est  plus  éclairé  ;  j'ai  une  grande 
vénération  pour  lui.  Je  ne  me  plains  pas  du  renvoi  de  la 
lettre  de  change,  parce  que  je  suis  sûre,  puisque  vous  me  le 
dites,  que  vous  la  regardez  comme  un  dépôt  ;  je  voudrais  l'être 
autant  que  vous.  Ne  vous  privez  pas  des  choses  utiles  et  com- 
modes. Yous  restreignez  vos  besoins,  mon  cher  voisin,  à  un 
point  qui  afflige  mon  âme,  et  cela  pour  ne  pas  faire  usage  des 
offres  de  vos  amis.  Yous  avez  une  trop  grande  délicatesse,  c'est 
ôter  à  l'amitié  la  plus  douce  jouissance.  Rendre  et  recevoir  des 
soins  de  ses  amis,  voilà  le  seul  plaisir  que  je  me  sois  réservée. 

*  Célèbre  médecin  de  Lausanne. 
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Un  couvent,  trois  domestiques,  point  de  chevaux,  peu  de  pa- 
rures, point.de  jeu,  point  de  spectacle,  aucune  fantaisie,  c'est 
le  tableau  de  ma  situation  :  vous  pouvez  conclure  que  je 
n'éprouve  pas  de  gène  en  servant  mes  amis.  Quant  à  mon 
secret,  je  serais  fâchée  que  vous  ne  le  gardassiez  pas;  j'aurais 
autant  d'ennemis  que  vous  avez  d'amis,  enfin  vous  me  feriez 
une  vraie  peine. 

XXXVIII 

Paris,  15  mai  1765. 

Je  ne  puis  avoir  le  mérite,  mon  cher  voisin,  d'avoir  trouvé 
le  remède  que  je  vous  envoie;  c'est  le  bon  curé  de  Groslay 
qui  a  dit  à  madame  d*Estrade,  qui  par  hasard  lui  parlait  de 
Darran  *,  qu'elle  me  ferait  une  galanterie  de  me  l'envoyer. 
Vous  jugez  que  j'ai  bien  remercié  cet  honnête  homme  de  faire 
passer  par  mes  mains  quelque  chose  qui  peut  vous  soulager  ; 
j'espère  que  tout  cela  vous  arrivera  sain  et  entier. 

Je  viens  de  vendre  ma  maison  à  vie,  cher  voisin,  à  cette 
madame  d'Estrade;  elle  est  assez  jeune  pour  m'ôler  l'espoir 
d'en  jouir  jamais,  mais  mes  filles  la  retrouveront  dans  un 
meilleur  état  que  je  ne  l'ai  reçue,  parce  qu  elle  va  augmenter 
le  logement  et  par  conséquent  la  valeur;  je  sacrifie  mon 
revenu  pour  augmenter  leur  fonds. 

Je  pars  enfin  pour  Bourbonné  le  14  ou  le  15  de  juin.  Ma 
fille  est  si  faible  que  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  sur  les 
fatigues  de  la  route.  Ses  sœurs  sont  en  bonne  santé,  mais 
l'exemple  de  celle-ci  me  les  montre  de  verre.  Je  suis  bien 
destinée  aux  alBictions,  mon  cher  voisin.  Si  ma  fille  peut  être 
assez  bien  pour  que  je  la  quitte  six  ou  sept  jours,  j'irai  en 
passer  deux  avec  vous,  deux  pour  aller  vous  trouver,  autant 
pour  revenir.  Voilà  bien  mon  compte.  Je  ne  sais  si  les  eaux 

'  Célèbre  chirurgien  du  temps. 
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la  guériront;  je  ne  puis  me  dissimuler  que  jusqu'à  présent 
on  a  trouvé  peu  de  remèdes  pour  son  mal.  Votre  docteur 
Tissot,  dont  la  réputation  m'engagerait  fort,  est  trop  éloigné 
pour  que  je  puisse  la  lui  mener. 

Vous  voilà  donc  tranquille,  jouissant  de  Tamitié  des  gens 
honnêtes  et  de  la  honte  dont  vos  persécuteurs  se  sont  cou- 
verts. Je  viens  de  recevoir  une  lettre  du  pèreÂlamanni  pleine 
de  joie  de  ce  qui  vous  arrive  d'heureux.  Mille  choses  pour 
vous,  tendres  et  honnêtes,  qu'on  me  charge  de  vous  faire 
passer  discrètement,  dit-il,  crainte  de  scandaliser  les  gens 
qui  se  nomment  gens  de  bien.  Il  s'afflige  de  la  vente  de 
Soisy,  je  lui  en  sais  bon  gré.  Il  faut  que  je  vous  avoue  que 
j'ai  pleuré  comme  un  enfant  le  jour  où  j'ai  signé  mon  contrat. 
Il  ne  me  reste  de  goût  vif  que  pour  la  campagne  et  pour  la 
vie  qu'on  y  mène.  Mon  couvent  n'y  ressemble  pas;  c'est  un 
tas  de  commères  qu'on  a  beau  fuir,  qui  vous  joignent  tou- 
jours, et  puis  les  visites  qu'on  fait  à. la  grille  sont  rares,  mais 
longues,  presque  toujours  tête  à  léte  ;  cela  n'est  supportable 
qu'avec  ses  amis. 

Bonsoir,  mon  voisin.  Voilà  médecin,  chirurgien  ;  il  faut 
vous  quitter  pour  cette  compagnie  :  voilà  comment  je  pas^e 
ma  vie. 


XXXIX 

mai  1765. 

Ma  fille  va  un  peu  mieux  ;  on  ne  veut  qu'elle  aille  aux 
eaux  que  dans  les  premiers  jours  de  juillet.  Cela  nous  mènera 
sans  doute  jusqu'à  la  fin  d'août;  d'ici  à  ce  temps,  je  me  flatte 
que  vous  me  ferez  part  de  vos  projets. 

M.  d'Épinay  a  donné  au  concert  spirituel  votre  motet,  com- 
posé pour  La  Chevrette  ;  il  y  avait  un  monde  énorme.  Je  vou- 
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lus  y  aller,  mais  il  me  fut  impossible  de  trouver  une  femme 
de  connaissance  avec  qui  j'aille  en  public  :  j'y  vais  si  peu  que 
je  ne  me  soucie  pas  qu'on  m'y  voie  avec  compagnie  suspecte. 
J'eus  beaucoup  de  propositions,  mais  je  n'en  acceptai  au- 
cune. Madame  d'Épinay  ella  baronne  d'HoJbach  y  furent  en- 
semble; on  me  fit  proposer  une  place,  mais  de  l'attirail  de  la 
savanterie  je  ne  m'éloigne  pas  moins  que  de  celui  delà  galan- 
terie. Si  mes  enfants,  mes  amis,  se  portaient  bien  et  étaient 
aussi  heureux  que  moi»  je  serais  sans  désirs  et  sans  peines, 
mais  tout  ce  qui  tes  regarde  m'affecte  si  vivement  qu'il  est 
possible  que  j'aie  besoin  de  dissipation.  Les  inconvénients  de 
la  société  m'arrêtent,  il  importe  à  des  filles  qui  ont  peu  de 
bien  d'appartenir  à  une  femme  dont  le  grand  monde  ne  sache 
pas  le  nom.  Je  suis  depuis  deux  jours  à  Neuilly,  chez  ma- 
dame d'Aubeterre.  Vous  êtes  étonné  que  j^  ne  vous  dise  pas 
l'effet  du  motet  *^  c'est  que  je  pense  que  vous  savez  déjà  qu'il 
a  été  fort  applaudi,  surtout  le  commencement.  On  dit  que 
vous  n'aviez  pas  été  prévenu  par  M.  d'Épinay  ;  il  faut  excuser 
son  cœur  en  faveur  de  sa  mauvaise  tête.  Il  fa't  ici  des  froids 
affreux  ;  j'en  suis  affligée  pour  votre  santé  qui  s'en  trouvera 
mal,  car  j'imagine  qu'ils  doivent  être  plus  vifs  chez  vous. 
Malgré  cela,  j'aime  mieux  que  vous  y  soyez  qu'en  Angleterre, 
car  ces  gens-là  sont  fort  brutaux.  Ce  pauvre  duc  de  Bedford 
a  la  tête  en  compote  pour  une  tracasserie.  L'abbé  Galiani, 
attaché  à  l'ambassadeur  de  Naples,  est,  dit-on,  renvoyé  pour 
avoir  dit  que  la  hyène  est  madame  de  Pompadour. 


XL 

Bourbonne,  A  juillet  1765. 

J'arrive  à  Bourbonne,  et  j'ai  vu,  cher  voisin,  que  Moreau 
avait  raison  de  croire  que  ma  fille  n'aurait  pas  soutenu  une 
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plus  longue  route;  elle  est  si  affaiblie  qu'elle  ne  commencera 
les  eaux  que  dans  quelques  jours.  Il  faut  Toir  comment  elle 
les  soutiendra  avant  de  fixer  mon  départ  et  le  plaisir  de  vous 
Yoir.  Si  vous  étés  déterminé  à  laisser  Motiers,  je  n'ai  plus  le 
même  désir  de  connaître  ce  pays-là,  et  si  vos  courses  vous 
rapprochent  de  Pontarlier,  je  voudrais  bien  que  cela  cadrât 
avec  le  temps  où  je  pourrai  quitter  ceci  et  vous  y  joindre.  Le 
chemin  d'ici  à  Besançon  est  long,  les  gites  mauvais,  mais  on 
m'assure  que  de  Besançon  à  Motiers  il  y  a  un  endroit  fâcheux, 
c'est-à-dire  une  montagne.  Je  ne  suis  pas  en  peine  des  che- 
mins pour  moi,  mais  je  le  suis  pour  ma  petite  compagne  de 
voyage.  La  campagne  l'avait  un  peu  rétablie,  mais  cette  route 
l'a  remise  à  bas.  Mon  cher  voisin,  quoi  que  je  fasse,  je  suis 
née  pour  la  peine;  les  miennes  ne  font  que  changer  d'objet. 
Vous  voulez  quitter  Motiers  ;  avez-vous  bien  examiné  les 
lieux  où  vous  allez?  Sont-ils  fixés?  Renoncez-vous  dans  ce  cas 
à  l'Angleterre  et  êtes-vous  assez  sûr  de  la  commodité  de  la 
vie,  du  caractère  des  hAtes  que  vous  choisissez  en  changeant 
de  lieu?  Il  faut  vous  fixer  dans  un  qui  soit  paisible  et  dont  le 
climat  vous  convienne*  J'ai  pensé  à  vous  et  en  ai  souvent 
causé  avec  des  gens  qui  sans  vous  connaître  sont  fort  oc- 
cupés de  V0U9.  Nous  avons  bien  trouvé  des  lieux  agréa- 
bles, qui  sembleraient  faits  pour  la  tranquillité,  mais  je 
vous  avoue  que  je  ne  me  rassure  pas  contre  le  zèle  des 
prêtres.  Les  uns  agissent  par  friponnerie,  l^s  autres  de 
bonne  foi,  par  fanatisme,  enfin  un  moment  dans  un  pays 
intolérant  peut  changer  tout  et  bouleverser  toutes  les  (êtes. 
J'avais  ouï  dire  qu'Avignon  était  plus  libre  qu'ailleurs  ;  je 
pensais  à  acheter  une  terre  dans  ce  pays-là  ;  mais  j'ai  su  par 
des  parents  de  mes  filles  qu'en  effet  on  y  était  en  paix,  mats 
que  là  comme  ici  la  première  tête  chaude  pouvait  vous  tour- 
menter. On  me  cherche  toujours  une  terre,  mais  jusqu'à 
présent  elles  sont  au  denier  quarante,  et  cela  me  paraît  cher. 
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surtout  n'étant  pas  sûre  d'habiter,  et  c'est  seulement  pour 
mettre  de  Targent  à  couTert,  car  les  papiers  font  trembler. 
Nous  causerons  de  tout  cela,  cher  voisin. 

Je  vous  prie  de  me  marquer  le  temps  de  votre  retour  chez 
vous  ;  je  ne  crois  pas  pouvoir  sortir  d^ici  avant  le  mois  d'août. 
J'aurais  commencé  par  aller  vous  voir,  mais  je  ne  recevais 
pas  de  vos  nouvelles,  et  votre  leltre*,  en  arrivant,  m'a  appris 
que  vous  alliez  aux  champs;  tout  cela  s'est  heureusement 
arrangé,  car  ma  HUe  vraisemblablement  n'eût  pu  fournir 
une  plus  longue  route.  Doimez-moi  ici  de  vos  nouvelles;  d'ici 
à  quinze  jours,  je  vous  marquerai  des  arrangements  plus 
positifs. 

XLl 

Dourboone,  18  juillet  17C5. 

Voici  ma  fille  en  train  de  prendre  les  eaux,  mon  cher  voi- 
sin; je  compte  q'u'elle  les  finira  le  15  ou  !e  16  août.  Je  ne  la 
trouve  pas  assez  forte  pour  la  mettre  en  route  tout  de  suite. 
J'irai  avec  elle  passer  huit  ou  dix  jours  à  deux  lieues,  afin  de 
lui  donner  le  temps  dé  se  reposer  et  prendre  l'air.  Ensuite 
je  gagnerai  Besançon,  où  je  la  laisserai  à  l'auberge  avec  ma 
femme  de  chambre  si  sa  santé  n'est  pas  meilleure.  J'espère 
trouver  dans  cette  bonne  ville  une  voiture  légère,  y  prendre 
la  poste;  il  n'y  a  que  sept  relais  jusqu'à  Pontarlier.  Je  pourrai 
y  être  dans  la  matinée  ou  l'après-midi.  Si  je  n'arrive  que  le 
matin  à  Besançon,  je  pourrai  passer  vingt-quatre  heures 
avec  vous,  ensuite  revenir  joindre  ma  fille,  que  je  n'espère 
pas  pouvoir  vous  mener.  Il  n'est  possible  de  joindre  la 
poste  qu'à  sept  lieues  d*ici,  par  un  chemin  diRicile,  et  je  ne 
mets  pas  plus  de  temps  avec  des  chevaux  qu'heureusement 
je  trouve  dans  ce  village.  Si  vous  n'étiez  pas  chez  vous  à  la 

*  Lettre  inconnue. 
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fin  du  mois  prochain  ou  à  Pontarlier,  marquez-le-moi,  mon 
cher  voisin  ;  je  verrais  à  faire  d'autres  arrangements.  Don- 
nez-moi des  nouvelles  de  votre  santé;  si  celle  de  ma  fille  vu 
mieux,  elle  veut  absolument  aller  vous  voir  aussi.  Je  viens 
d'avoir  des  nouvelles  de  ses  sœurs  ;  on  me  marque  que  la  der- 
nière est  Irès-chélive.  Nous  n'avons  ici  que  des  estropiés  fort 
tristes.  On  ne  peut  faire  autre  chose  que  de  s'occuper  de  soi; 
aussi  je  prends  des  bains  de  jus  d'herbes  et  me  couche  à  dix 
heures  du  soir. 

Sur  cela,  je  vous  quitte,  mon  voisin,  et  j'attends  avec  im- 
patience votre  réponse,  vos  arrangements;  je  voudrais  bien 
qu'ils  ne  fussent  pas  éloignés  des  nôtres.  Marquez  moi  quel 
est  le  bon  cabaret  de  PontarUer  ;  souffrez  que  je  vous  en  fasse 
les  honneurs  si  je  suis  sûre  de  vous  y  trouver.  Cela  me  don- 
nera la  possibilité  de  mener  ma  fille  en  cas  qu'elle  soit  un 
peu  mieux. 


XLII 


Bourbonne,  7  août  1765. 


Je  reçois  une  de  vos  lettres  datée  du  7  juillets  Je  juge, 
mon  voisin,  que  vous  vous  êtes  mépris,  et  je  me  hâte  de  vous 
dire  que  le  dérangement  que  fait  la  nécessité  où  vous  êtes 
de  ne  pas  quitter  Motiers  ne  m'aiïlige  que  parce  que  je  juge 
qu'elle  est  causée  par  votre  santé. 

Yous  verrez  par  ma  dernière  lettre  que  si  mademoiselle 
Levasseur  n'était  pas  venue  à  Motiers,  je  me  proposais  de 
l'aller  voir.  Cela  vous  prouve  que  je  ne  crains  pas  les  mau- 
vais chemins,  mais  simplement  que  ma  fille  les  craint  davan- 
tage. Je  la  laisserai  à  Besançon  si  elle  ne  peut  aller  plus  loin, 
et  de  préférence  à  Pontarlier,  afin  de  la  rejoindre  plus  tôt  ; 

*  Lettre  inconnue. 
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j'y  laisserai  avec  elle  ma  femme  de  chambre  et  ma  pesante 
voiture.  Je  prendrai  la  chaise  de  M.  Gloriot  et  y  ferai  mettre 
mes  chevaux.  Si  cela  ne  peut  s'arranger  ainsi,  je  lui  de- 
manderai des  chevaux  de  posle,  sous  condition  qu*il  me  les 
laissera  le  lendemain  pour  venir  le  soir  joindre  ma  fille.  Je 
compte  aller  diner  avec  vous,  et  puis  ne  vous  quitter  le  len- 
demain que  le  plus  tard  que  je  pourrai  ;  mais  il  faut,  pour 
que  tout  cela  s'arrange,  qqe  vous  puissiez  être  à  Motiers  de- 
puis le  30  ou  31  de  ce  mois,  parce  que  je  ne  puis  retarder 
mon  départ. 

Je  ne  suis  pas  assez  contente  de  l'état  de  ma  fille  pour  me 
flatter  que  je  n'aurai  pas  besoin  l'année  prochaine  d'aller 
aux  eaux  ;  m^is  je  pourrais  bien  la  mener  à  Baréges  et  pas- 
ser une  partie  de  l'été  chez  mon  père  si  Dieu  me  le  conserve, 
parce  qu'il  est  sur  la  route.  Il  faut  cette  année  que  j'aie  le 
plaisir  de  vous  voir.  Je  vous  avoue  que  c*est  un  des  motifs 
qui  m'ont  fait  préférer  Bourbonne  cet  été. 

Bonsoir.  S'il  arrivait  quelque  changement  dans  nos  pro- 
jets, et  que  vous  ne  fussiez  pas  à  Motiers  les  derniers  jours 
du  mois  et  les  premiers  de  l'autre,  mandez-le-moi,  je  vous 
prie.  Je  ne  partirai  de  Bourbonne  ou  des  environs  que  le  27, 
28  ou  29. 

XLIII 

4  septembra  17C5  '. 

Nous  avons  eu  hier,  mon  cher  voisin,  une  longue  mais 
heureuse  journée.  Me  voilà  arrivée  d'assez  bonne  heure  à  Be- 

*  Madame  de  Verdelin  venait  &  ce  momeut  de  rendre  à  Rousseau  la  visite 
qtt'eHe  Kii  amionçait  depuis  si  longtemps.  Celui-ci  en  parle  dans  le  XII*  livre 
des  Coofesitout,  comme  du  seul  plaisir  qu'il  eut  à  cette  époque,  où  il  était  en 
proie  à  toutes  les  tracasseries  suscitées  par  les  iMtrei  de  la  Montagne.  Ma- 
dame de  Verdelin  était  auprès  de  lui  peu  de  jours  avant  la  fameuse  bpidation 
qui  lui  fit  quitter  Motiers. 
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sançon  pogr  m*acquitter  de  deux  ou  trois  commissions  pour 
les  buveurs  d'eau  que  je  joindrai  vendredi.  Je  n'ai  plus  que 
de  beaux  chemins  pour  gagner  Bourbunne  ;  mais,  comme  je 
n'arriverai  peut-être  pas  assez  tôt  pour  le  courrier,  je  me 
hâte  de  vous  dire  que  nous  nous  portons  bien,  que  nous 
avons  été  fort  tristes  de  vous  avoir  quitté,  et  que  j^altendrai 
avec  impatience  l'effet  du  parti  que  le  ministre^  a  annoncé 
devoir  prendre  jeudi.  J'espère  que  vous  m'en  ferez  part,  et 
que  vous  ne  pousserez  pas  trop  loin  votre  amour  pour  la  li- 
berté de  vos  Suisses. 

Bonsoir,  mon  voisin.  Je  ne  voudrais  pas  que  vous  fassiez 
une  promenade  pour  moi  aux  Verrières  snns  y  trouver 
une  assurance  que  je  vous  suis  véritablement  attachée  pour 
ma  vie. 

Mille  amitiés  à  mademoiselle  Levasseur. 


XLIV 

Abbaye  de  PanthémoB,  10  «ctebra  1765. 

J'ai  été  assez  malade  à  Bourbonne,  mon  cher  voisin  ;  des 
saignées  faites  à  propos,  de  l'eau  et  de  la  limonade  m'oiil 
délivrée  d'une  lièvre  qu'on  avait  crue  dangereuse.  Je  suis  ici 
du  25  septembre.  Je  commence  à  voir  du  monde,  et  c'est 
depuis  cela  que  j'ai  appris  les  fureurs  du  peuple  de  Métiers. 
J'ai  eu  de  la  peine  à  y  croire;  mais  votre  lettre,  que  je  reçus 
avant*hier*,  a  levé  mes  doutes.  Je  suis  bien  aise  que  vous 
ayez  gagné  l'ile  ';  mais  je  vous  avoue  que  je  vous  aimerais 
mieux  plus  loin  de  tous  ces  monstres.  M.  Hume,  que  je 
rencontrai  hier,  avait  la  même  pensée.  Je  ne  puis  vous  dire 

*  H.  de  MoDtmoirtn. 

'  Leltrc  inconnue. 

'  De  Saint-Pierre,  dans  le  lac  de  Bience. 
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avec  quelle  sensibilité  il  s'occupe  de  ce  qui  vous  regarde. 
Comme  je  lui  pariais  du  désir  que  j'aurais  de  vous  savoir  en 
Angleterre,  il  me  dit~qu'il  s'informerait  d'une  situation  et 
d'un  lieu  agréable  où  vous  puissiez  trouver  une  petite  mai- 
son. Comme  vous  m'aviez  dit  que  vous  voils  mettriez  en  pen- 
sion dans  votre  île,  et  que,  ne  sachant  pas  la  langue  du 
pays,  cela  vous  serait  commode  en  Angleterre,  je  lui  ai 
demandé  si  on  ne  pourrait  pas  trouver  une  pension  pour 
jusqu'à  ce  que  vous  fussiez  habitué  au  pays  et  au  langage. 
Il  se  trouve  qu'il  n'y  a  rien  de  si  commun  et  de  si  bon 
marché,  parce  que,  m'a  dit  M.  Hume,  tout  le  peuple  en  An- 
gleterre est  aisé,  et  vit  avec  son  bon  bouilli  et  rôti  et  avec 
les  autres  ressources  de  la  campagne. 

Après  avoir  discuté  tout  cela,  il  me  dit  que  milord  Wal- 
pole  avait  une  terre  à  quatre  lieues  de  Londres,  dans  la  foret 
de  Richemont,  sur  le  bord  de  la  Tamise.  Il  fut  le  trouver 
pour  savoir  s'il  connaîtrait  quelque  chose  qui  put  vous  con- 
venir. Milord  a  tout  justement  une  famille  d'anciens  domes- 
tiques de  son  père  qui  ont  une  maison  au  milieu  de  la  forêt 
dont  ils  sont  les  gardes.  Il  vient  de  leur  écrire  pour  leur 
proposer  un  Français  de  ses  amis  qui,  pour  des  malheurs, 
veut  se  retirer.  Je  n'ai  pas  voulu  qu'on  vous  nommât,  afin 
que  vous  fissiez  sur  cela  vos  réflexions  et  (|ue  cette  nouvelle 
ne  courût  pas. 

Ces  messieurs  sont  de  mon  avis.  Vous  seriez  voisin  de 
M.  Walpole,  qui  parle  bien  votre  langue,  et  qui  est  un  des 
hommes  les  plus  vertueux  de  sa  nation.  Il  est  déjà  réglé 
que  vous  ne  le  verrez  que  si  vous  voule?,  quand  et  comme 
vous  voudrez,  ^i  vous  voulez  vous  faire  connaître  et  voir  du 
monde,  nous  concluons  que  vous  aurez  toute  la  nation.  Si 
vous  voulez  être  à  l'écart,  milord  ne  vous  annoncera  pas.  Je 
ne  puis  vous  dire  dans  combien  de  détails  M.  Hume  est  entré  ; 
il  s'occupe  des  frais  de  votre  voyage.  Je  ne  puis  vous  dire 
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non  plus  toutes  les  instances  qu'il  m'a  faites  pour  trouver  un 
moyen  de  tous  rendre  sur  cet  objet  plus  traitable.  Vous  pen- 
sez bien  qu'il  m'a  priée  de  ne  vous  en  rien  dire  ;  mais  pour- 
quoi vous  cacher  des  témoignages  d'aiïection  qui  doivent 
vous  faire  plaisir?  Et  puis  je  ne  veux  pas  perdre  Poccasion 
de  vous  rappeler  que  j*ai  cent  livres  à  votre  disposition  et 
que  mes  offres  sont  d'ancienne  date. 

M.  Hume  se  réserve  à  tous  écrire  après  la  réponse  que 
nous  aurons  de  l'homme  d'alTaires  de  M.  Walpole.  Si,  par 
le  manque  de  logement  ou  par  des  raisons  que  nous  ne  pou- 
vons prévoir,  on  ne  trouvait  pas  chez  lui,  on  trouverait  dans 
le  même  quartier.  Si  je  vous  en  faisais  la  description,  vous 
croiriez  que  c'est  le  pays  des  fées.  Je  le  devrais  pour  vous 
justifier  des  démarches  faites  sans  votre  aveu  ;  mais  je  me 
flatte  que  le  principe  et  le  sentiment  qui  les  dictent  me  justi- 
fieront. Je  voudrais  bien  que  le  succès  vint  à  l'appui.  M.  Hume 
part  à  la  fin  du  mois  prochain.  J'espère  qu'avant  ce  temps-là 
vous  nous  ferez  réponse.  Je  suis  séduite  par  la  tranquillité 
dont  il  me  semble  que  vous  pouvez  espérer  jouir  dans  ce 
pays-là;  cela  n'est  pas  douteux. 

Bonsoir,  mon  voisin  ;  réfléchissez,  déterminez  et  écrivez  le 
plus  promptement  qu'il  sera  possible.  Savez-vous  que  je  vous 
fournirai  de  vin  ?  J'ai  une  rente  dont  je  ne  touche  rien,  parce 
que  je  n'en  bois  point;  mais  mon  père  sera  comblé  quand  je 
lui  dirai  qu'il  peut  vous  l'adresser.  H  est  bien  faible  et  bien 
souffrant  dans  ce  moment;  il  vient  d'essuyer  une  maladie 
grave. 


u 
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XLV 

Paris,  !•'  novembre  1765  ^ 

Jen*ai  reçu,  mon  voisin,  voire  lellre*dul8quele27.Vous 
verrez,  par  la  dale  de  l'expédition  de  votre  passe-port,  que  le 
duc  d'Aumont  n'a  pas  perdu  de  temps  pour  nous  Tenvoyer. 
Rien  n'est  si  honnête  que  la  manière  dont  il  me  remercie  de  lui 
avoir  donné  une  occasion  de  vous  servir  ;  mais,  mon  voisin, 
tout  cela  est  inutile  :  vous  partez  pour  la  Prusse.  J'en  suis 
affligée  ;  tout  me  déplaît  dans  ce  voyage  :  la  saison,  le  che- 
min qu'il  vous  faudra  faire  pour  en  revenir,  Tincertitude 
qu'on  vous  laisse  aller.  Le  peuple  de  savants  qui  habile  ce 
pays-là  ne  se  compose  pas  des  plus  honnêtes  gens  du  monde. 
Mon  voisin,  qu'il  en  est  peu  comme  M.  Humel  Peignez-vous  la 
gaieté  française,  le  sens  anglais  et  la  franchise.  En  vérité,  je 
ne  vois  de  comparables  à  lui  dans  notre  continent  que  quel- 
ques heureux  caractères  tels  que  le  vôtre,  que  le  commerce 
des  hommes  n'a  pas  gâtés.  Il  part  daps  quelques  jours,  et 
vous  auriez  pu  le  joindre.  Ah!  que  vous  me  donnez  de  re- 
grets I  Je  ne  vous  dirai  point  :  revenez  sur  vos  pas,  puisque 
vous  me  marquez  :  je  le  veux,  je  le  dois.  Je  ne  sais  pour- 
quoi vous  le  devez,  mais  je  sens  qu'il  faut  que  tout  cède  au 
devoir.  S'il  en  est  encore  temps,  examinez  sans  prévention  ce 
devoir;  ne  comptez  pour  rien  le  plaisir  que  j'aurais  de  vous 
voir,  mais  appréciez  celui  dêtre  six  mois  plus  tôt  tranquille. 
La  cour,  un  roi  '  philosophe  ou  philosophant,  entouré  de  sa- 
vants; celui  qui  accueille  l'auteur  de  ï Esprit''  sent-il  tout  ce 

*■  Rousseau  reçut  celte  lettre  à  Strasbourg,  où  il  venait  d'arriver  après  avoir 
été  chassé  de  l'île  de  Saint-Pierre.  Il  avait  jusqu'à  ce  moment  l'intenliou  de 
continuer  son  voyage  pour  Berlin;  mais  il  changea  subitement  de  résolution  et 
partit  pour  Paris  d'où  il  se  rendit  en  Angleterre. 

'  Lettre  inconnue. 

>  Frédéric  II. 

^  Helvétius. 
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qufi  vaut  Fauteur  A*Êmile?  Leur  morale  est  si  opposée  et  il 
est  si  égal  sur  tout  cela  *,  que,  je  vous  le  répèle,  je  vous  ai- 
merais mieux  chez  le  fermier. 

Dounez-moi  de  vos  nouvelles,  un  mot  simplement.  J'ai  be- 
soin d'être  tranquillisée  sur  Tévénement  de  votre  voyage. 
Croyez-vous  que  je  sois  contente  de  Tusage  que  vous  faites 
de  mon  amitié?  Non,  j*en  suis  blessée;  car,  dans  les  circon- 
stances présentes,  vous  devez  ou  être  fort  mal  à  votre  aise, 
ou  avoir  recours  à  quelque  autre.  L'un  ou  l'autre  est  offen- 
sant pour  moi.  L'incertitude  de  vous  faire  toucher  de  Tar- 
gcnt  assez  tôt,  l'absence  d'un  homme  qui  ait  des  correspon- 
dances en  Suisse,  m'avaient  fait  jeter  les  yeux  sur  M.  Coindet, 
n  qui  j'ni  marqué  que  cette  somme  était  à  vous,  que  j'étais 
embarrassée  pour  vous  la  faire  passer,  et  vous  prier  de  tirer 
sur  moi. 


XLVI 

4  novembre  1765. 

Je  vous  envoie  un  volume,  mais  il  ne  tiendra  qu'à  vous, 
mon  voisin,  que  ce  volume  vous  soit  utile.  Voilà  qui  jus- 
tifie mes  persécutions.  M.  Hume  sort  d'ici;  il  a  trouvé  un 
autre  arrangement  qu'il  croit  que  vous  devriez  préférer  à 
tout.  Un  de  ses  amis  a  une  ferme  à  douze  milles  de  Londres  ; 
il  lui  a  dit  que  son  fermier,  homme  honnête  et  estimable, 
avait  pris  des  officiers  quelquefois  en  pension.  Dans  ce  mo- 
ment-ci, il  n'en  a  pas;  il  est  sur  qu'il  vous  prendra  à  dix 
louis  de  pension  pour  vous  et  cinq  pour  mademoiselle  Levas- 
seur.  Il  ne  prenait  pas  davantage  de  ces  messieurs.  Il  a  une 
servante,  fille  raisonnable,  qui  a  resté  en  France  et  qui  parle 
français;  elle  vous  servirait  de  truchement  et  de  compagnie  à 

1  Le  toi,  sans  clou  le. 
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mademoiselle  Levasseur.  Cet  homme  nourrit  quinze  ou  seize 
personnes  occupées  à  faire  valoir  la  ferme.  Il  a  de  très-bon 
pain,  bonne  viande.  La  servante  française  et  mademoiselle 
Levasseur  accommoderaient  quelques  ragoûts  français.  Cet 
homme  est  dans  un  beau  pays  et  assez  à  l'écart  pour  (]ue 
vous  ne  soyez  pas  importuné.  Il  y  a  dans  le  voisinage  des  gens 
d'esprit  dont  M.  Hume  fait  cas  pour  leur  honnêteté.  Vous  fe- 
riez connaissance  avec  eux  si  vous  le  vouUez.  Si  M.  Hume  ne 
se  trouvait  pas  chargé  des  affaires  d'Angleterre  dans  Tab- 
sence  de  l'ambassadeur,  il  serait  parti  pour  vous  aller  cher-* 
cher;  mais  il  vous  prie  de  vous  rendre  à  Paris,  et  serait  en- 
chanté que  vous  y  fussiez  assez  tôt  pour  pouvoir  vous  em- 
mener avec  lui.  Si  cela  ne  peut  pas  être,  comme  il  est  obhgé 
d'aller  rendre  comple  de  sa  commission  au  roi  d'Angleterre, 
il  saurait  votre  arrivée,  irait  au-devant  de  vous  ;  vous  ne  se- 
riez obligé  que  de  coucher  à  Londres,  et  puis  vous  iriez  à 
voire  ferme. 

Je  vous  avoue  que  je  regarde  que  d'avoir  trouvé  cette  pen- 
sion si  bon  marché,  cette  servante  parlant  français,  tout  cela 
me  parait  marqué  au  coin  de  la  Providence.  M.  Hume  me 
charge  de  vous  assurer  que  vous  serez  chéri,  protégé  du  roi, 
aimé  et  respecté  du  dernier  paysan.  Il  vous  sollicite  fort  d'ac- 
cepter cet  arrangement.  Pour  moi,  je  n*ai  pas  assez  de  con- 
h'ance  dans  mes  conseils  pour  vous  les  donner;  mais  voyez 
vos  amis;  réfléchissez  sur  la  légèreté  d'un  pays  si  fanatique, 
sur  le  danger  d'un  voisinage  plein  de  méchants  et  sur  Tavan- 
tage  de  respirer  dans  le  même  pays  que  M.  Hume,  qui  est  In 
plus  douce,  la  plus  sensible  et  la  plus  gaie  créature  qui  l'ha- 
bile. Si  vous  pouvez  prendre  votre  parli,  n'atlendez  pas  la 
mauvaise  saison  et  la  légèreté  de  cette  nation  suisse.  M.  Hume 
voudrait  que  vous  partissiez  tout  de  suite.  Je  dis  que  vous  ne 
pouvez  pas  supporter  les  voilures.  11  me  répond  :  Il  est  allé  là 
en  chaise. 
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Mon  voisin,  si  vous  la  pouvez  supporter,  usez-en;  vous  en 
trouverez  chez  quelqu'un.  Quant  aux  frais,  si  j^avais  trouvé 
un  moyen  sûr,  je  vous  aurais  envoyé  cinquante  louis;  mais 
il  en  est  un  plus  simple  et  plus  prompt.  Prenez  de  Targent 
chez  le  premier  banquier  de  voire  connaissance  ;  tirez  une 
lettre  de  change  sur  M.  Coindet.  Je  l'enverrai  chercher  et  lui 
remettrai  celte  somme.  Il  est  tout  simple  de  lui  dire  que  c'est 
de  Targent  à  vous  que  j'ai  entre  les  mains,  et  cela  est  vrai. 

Enfin,  si  le  défaut  d'aisance  vous  faisait  refuser  cet  arran- 
gement, vous  manqueriez  à  l'amitié,  à  la  confiance,  et  j'au- 
rais toute  ma  vie  lieu  de  me  plaindre  de  vous.  Vous  m'écri- 
rez votre  résolution.  Si  vous  parlez,  je  demanderai  une 
permission  de  passer  ici;  vous  la  trouverez  entre  mes  mains 
ou  je  vous  l'enverrai  à  Besançon.  Au  reste,  vous  n'avez  rien 
à  craindre.  M.  Hume,  si  vous  ne  voulez  pas  passer  ici,  vous 
domandorail  rendez-vous  en  quelque  ville  de  la  route  où  il 
irait  vous  prendre.  J'espère  que  vous  ne  le  ferez  pas  voyager 
loin.  Il  vous  aurait  écrit  tout  ce  détail,  mais  il  n'écrit  pas  bien 
le  français.  Vous  en  recevrez  une  lettre  d'invitation  et  d'ami- 
tié en  peu  de  mots,  parce  qu'il  ne  peut  mieux  faire.  Elle  se- 
rait jointe  à  la  mienne  ;  mais  depuis  deux  jours  il  n'a  presque 
rêvé  qu*à  votre  établissement,  et  il  est  parti  de  chez  moi 
pour  Fontainebleau. 

Adieu,  mon  voisin  ;  rendez-vous  à  vos  amis,  pensez  à  la 
rigueur  du  lieu  où  vous  voulez  passer  l'hiver.  Celui  où  nous 
vous  proposons  d'aller  est  solitaire,  mais  charmant  par  le 
paysage  ;  l'aisance  y  règne.  Réponse,  cher  voi<in.  La  diffé- 
rence de  prix  pour  la  pension  de  mademoiselle  Leva.^seur 
n'en  fera  pas  dans  la  manière  de  vivre;  je  me  suis  bien  (  x- 
pliquée  sur  cela. 
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XLVII 

Paris,  9  novembre  1765. 

Je  reçois  dans  Tinstant  voire  lettre*,  mon  voisin.  Je  vous 
en  envoie  une  pour  M.  de  Nanclos,  homme  de  condition  de 
ma  province,  ami  intime  de  mes  parents  et  qui  vous  paraîtra 
fait  pour  avoir  des  amis.  Si  vous  voulez  le  connaître,  il  est 
gouverneur  ou  commandant  d'un  château  et  lieutenant  du 
Roi  de  la  citadelle.  Vous  vous  informerez  et  lui  enverrez  ma 
lettre.  Si  vous  le  jugez  convenable,  je  vais  écrire  à  un  homme 
qui,  je  crois,  a  un  intérêt  dans  les  carrosses  publics,  pour  le 
prier  dé  voir  ce  qu'on  peut  faire  pour  votre  voiture. 

J'espère  que  vous  avez  à  présent  votre  passeport,  et  je 
trouve  que  si  votre  santé  vous  le  permet  vous  ferez  bien  d'en 
profiter.  Je  vous  l'ai  fait  adresser  de  Fontainebleau  pour  qu'il 
eût  moins  de  relard.  Nous  causerons  ensemble  sur  le  séjour 
que  vous  pouvez  faire  dans  ce  pays-ci  ;  je  crains  moins  pour 
vous  les  dévols  que  les  savants;  cette  race  qui  veut  tout  dé- 
truire ne  pardonne  pas  au  défenseur  de  la  vérité.  Si  votre 
santé  ne  vous  permet  pas  ce  voyage,  vous  pourriez  voir  avec 
M.  de  Nanclos  à  vous  arranger  pour  passer  votre  hiver  à 
Strasbourg  ;  je  suis  sûre  qu'il  sera  empressé  de  vous  rendre 
tous  les  services  possibles,  j'ai  cette  bonne  opinion  de  lui.  J'ai 
écrit  à  M.  Du  Peyrou  pour  le  prier  de  vous  faire  passer  ma 
lettre  et  le  charger  de  faire  savoir  chez  M.  Junct  ce  qu'est 
devenu  voire  passe-port,  qui  lui  a  été  adressé.  Je  suis  à  Soisy 
chez  madame  Ledroit,  où  je  passerai  encore  trois  ou  quatre 
jours,  parce  que  les  fêtes  de  la  Saint-Martin  retiennent  les 
gens  à  la  campagne;  mais,  aussitôt  qu'elles  seront  passées, 
j'irai  voir  l'arrangement  pour  votre  voiture.  Peut-être  le  fe- 
riez-vous  aussi  facilement  à  Strasbourg,  et  M.  de  Nanclos 

*  LcUie  inconnue. 
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pourrait  pour  cela  vous  être  utile.  Consultez  votre  prudence, 
les  hommes  sont  si  méchants  qu'en  vérité  on  ne  s'y  fie^  qu'en 
tremblant. 

Je  (rouve  vos  messieurs  de  Berne  des  gens  odieux.  J^estime 
beaucoup  votre  bailli;  je  vous  remercie,  mon  voisin,  de 
m'avoir  envoyé  ses  lettres.  La  vôtre  renferme  une  proposition 
Irop  dure  en  apparence  ;  vous  ne  la  trouvez  pas  telle,  je  n'en 
suis  pas  étonnée  ;  mais  il  faut  rester  libre  chez  des  gens  qui 
vous  respectent  et  vous  aiment,  et  il  faut  que  vous  soyez  en 
lieu  tranquille  pour  que  je  le  sois.  Je  ne  vous  dirai  pas  la 
manière  dont  votre  situation  m'affecte,  vous  le  jugez  et  je 
vous  le  peindrais  mal.  Surtout,  ne  manquez  de  rien;  mon 
notaire  se  nomme  Du  Lion  de  Boissy.  M.  Coindet  a  douze 
cents  livres  à  votre  disposition;  si  cela  n'était  pas  suffisant, 
un  billet  sur  M.  Du  Lion  de  Boissy  sera  payé  à  vue  à  votre 
ordre  :  il  a  de  l'argent  à  moi. 

Vos  deux  dernières  lettres  *  me  sont  arrivées  ouvertes  :  je 
crois  que  c'est  la  faute  du  cachet.  Me  permettez-vous  de  mon- 
trer les  lettres  et  votre  réponse  à  M.  le  bailli  de  Nidau'? 
Peut-être  cela  ne  ferait  pas  un  mauvais  effet. 


XLVIII 


Paris,  21  novembre  1765. 


J'apprends  avec  grand  plaisir,  mon  voisin,  que  vous  vous 
trouvez  bien  de  votre  séjour  à  Strasbourg,  que  vous  y  êtes 
fêté,  caressé.  Cependant  je  vous  exhorte  à  ne  vous  pas  trop 

*  Lettres  inconnues. 

*  M.  de  Graffenried,  qui  eut  à  signifier  à  Rousseau  Tordre  de  sortir  du  terri- 
toire de  Berne.  Voir  dans  la  Correspondance  les  lettres  de  Rousseau  des 
17,  20,  22  et  25  octobre  1765.  Jean- Jacques  y  demande  une  grâce  singulière, 
qui  lui  fut  naturellement  refusée  :  c'était  d'être  retenu  prisonnier  pour  le  reste 
de  ses  jours  dans  un  des  châteaux  de  la  république  de  Berne. 
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livrer  à  Vin  fiocchi;  vous  savez  que  les  gens  qui  vous  per- 
séculent  sont  peu  délicats  sur  les  moyens,  et  que  toutes  les 
fois  qu'on  peut  écbaulTer  le  zèle  des  dévots,  les  gens  sages 
doivent  se  garer.  Vous  n  imaginez  pas  que  les  ministres  n'ont 
jamais  voulu  prendre  sur  eux  le  passe-port,  et  qu'après  bien 
des  pourparlers  il  a  fallu  s'adresser  au  roi.  Je  ne  sais  quels 
seront  les  conseils  de  milord  Maréchal,  mais  s'il  se  détache 
du  désir  de  vous  voir  pour  préférer  voire  avantage,  je  vous 
exhorterai  à  aller  dans  un  pays  où  la  liberté  de  penser  est 
autorisée  et  par  les  lois  et  par  le  génie  de  la  nation.  Je  ne 
discuterai  pas  sur  vos  raisons  d'aller  à  Berlin.  Une  très-forte 
devrait  vous  en  éloigner  :  c'est  l'accueil  indistinct  qu'on  y  fait 
à  tout  homme  de  lettres  :  fripon  ou  honnête,  tout  est  fêté, 
pourvu  qu'il  soit  subjugué  et  qu'il  loue  le  maître.  Mon  voisin, 
qui  a  sacrifié  son  bonheur  à  la  liberté,  à  la  vérité,  n'est  pas 
fait  pour  vivre  à  Berlin.  Je  connais  une  femme,  amie  intime 
de  M.  de  Maupertuis,  qui  me  disait  que  le  chagrin  avait 
avancé  ses  jours.  Mon  voisin,  je  crois  que  le  projet  de  vous 
fixer  en  Alsace  serait  sujet  à  bien  des  inconvénients  ;  le  pre- 
mier prestolel,  la  première  cervelle,  troublerait  tous  vos 
arrangements,  et  on  vous  promettrait  sans  pouvoir,  dans 
certaines  circonstances,  vous  tenir  parole.  J'ai  raisonné  hier 
avec  des  gens  sages,  qui  connaissent  mieux  que  moi  la  tour- 
nure des  têtes  de  leur  nation,  et  qui  par  dessus  cela  vous 
veulent  du  bien;  ils  sont  demeurés  d'accord  que  vous  feriez 
mieux  de  passer  en  Angleterre  et  que  c'était  le  seul  Heu  de 
TEurope  où  vous  seriez  tranquille.  Je  sens  que  la  saison  n'est 
pas  favorable,  mais  je  crains  qu'en  retardant  vous  ne  vous 
jetiez  encore  dans  de  nouveaux  embarras.  Duchesne  ou  son 
associé  vous  aura  écrit  le  projet  qu'il  a  de  vous  envoyer  un 
homme  à  lui  avec  une  chaise  ;  vous  auriez  une  permission  de 
la  Messagerie.  Mais  le  calcul  fait,  il  vous  en  coûterait  autant 
qu'en  poste,  et  vous  ne  seriez  pas  toujours  maître  d'arrêter 
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lorsque  vous  en  auriez  besoin,  parce  qu'on  ne  joint  pas  si 
facilement  des  gites. 

Le  bon  air  de  la  vallée*  ne  m'a  pas  empêchée  d'y  prendre 
la  fièvre,  qui  m'a  fait  revenir  samedi  dernier;  depuis  ce 
temps-là  je  vais  bien  pesamment.  J'ai  pris  pour  m'éveiller 
mes  enfants  avec  moi;  mais  quoique  j'aie  du  plaisir  à  les 
voir,  ma  santé  ne  revient  pas.  J'ai  éprouvé  tant  d'ennuis 
depuis  que  j'existe  et  depuis  que  je  vous  ai  quitté,  que  ce 
qui  m'arrive  de  bonheur  à  présent  me  touche  à  peine. 

M.  le  Dauphin  est,  dit-on,  beaucoup  mieux  ;  j'ai  peur  qu'on 
ne  se  flatte  et  que  nous  n'ayons  le  malheur  de  le  perdre,  qui 
en  serait  un  très-grand,  car  cet  événement  affectera  beaucoup 
le  Roi,  qui  est  très-bon  père.  Bonsoir,  mon  voisin.  Je  dors 
en  vous  écrivant  ;  quelque  chose  que  je  puisse  faire,  je  tombe 
de  sommeil. 


XLIX 


28  novembre  1765. 


J'espérais,  mon  voisin,  que  vous  auriez  écrit  à  M.  Hume; 
l'occupation  où  il  est  de  vous  mériterait  de  votre  part  un  peu 
d'empressement.  Il  est  ici,  et  il  a  si  bien  arrangé  ses  affaires 
qu'il  reste  encore  quelques  semaines  pour  voir  s'il  ne  sera 
pas  assez  heureux  pour  vous  emmener  avec  lui.  Il  était  tenté 
d'aller  vous  chercher  à  Strasbourg,  mais  il  est  retenu  par  la 
crainte  de  vous  gêner  dans  votre  voyage.  Il  réglera  son  départ 
sur  vos  arrangements,  que  je  vous  prie  de  me  marquer  aus- 
sitôt que  vous  le*i30urrez.  Nous  avons  dit  ensemble  qu'il  ne 
fallait  pas  ici  vous  montrer,  que  les  gens  qui  vous  ont  persé- 
cuté avec  tant  de  malice  pourraient  encore  vous  nuire  et  vous 
tourmenter.  Mon   voisin,  rendez-vous  à  votre  bonheur,  à 

*  De  Montmorency. 
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voire  tranquillité.  J'ai  pris  tant  d'estime  pour  M.  Hume  que 
je  désire  que  vous  preniez  conGance  en  son  amitié  et  à  ses 
services  et  que  vous  vous  fixiez  à  en  profiter.  Madame  d'Hou- 
detol,  M.  de  Saint-Lambert  s'occupent  de  vous,  on  ne  peut 
plus  honnêtement.  L'un  vous  offre  un  repos  en  Normandie, 
l'autre  en  Lorraine;  mais  je  ne  vois  rien  de  plus  honorable  et 
de  plus  sûr  qu'une  habitation  près  de  Londres.  Bonjour,  mon 
voisin,  ne  m'oubliez  pas. 


Panthémon,  5  décembre  1765. 

Vous  aurez  appris  par  ma  dernière  lettre,  mon  voisin,  que 
M.  Hume  est  à  Paris,  vous  attendant  et  désirant  vous  emmener 
avec  lui;  j^espère  qu'il  vous  établira  de  façon  à  vous  faire 
trouver  la  tranquillité  dont  vous  avez  besoin.  Comme  vous 
n'aviez  pas  le  projet  de  partir  sitôt  de  Strasbourg,  je  ne  suis 
pas  entrée  avec  vous  dans  le  détail  des  commodités  que  vous 
désiriez  pour  votre  voyage.  J'ai  fait  parler  à  l'homme  des 
carrosses,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  donner 
telle  permission  que  vous  voudriez  pour  les  voitures  ;  mais 
comme  on  est  obligé  de  payer  la  venue  et  le  retour,  il  a  cal- 
culé qu'il  vous  en  coûterait  autant  qu'en  poste,  que  vous  souf- 
fririez plus  longtemps  en  chemin,  et  que  si  vous  trouvez  à 
Strasbourg  une  chaise  à  emprunter,  il  vous  serait  plus  com- 
mode de  vous  en  servir.  Si  vous  n'en  trouviez  pas,  vous  pou- 
vez faire  avec  l'homme  des  voitures  tel  arrangement  que  vous 
voudrez  :  ils  ont  ordre  de  faire  tout  ce  que  vous  désirerez. 
M.  Guy  m'a  aussi  mandé  qu'il  s'occupait  de  votre  voyage  ;  il 
vous  aura  écrit. 

Ma  santé  ne  m'a  pas  permis  de  sortir  ;  la  fièvre  m'a  quittée, 
mais  j'ai  une  tluxion  sur  les  yeux,  et,  pour  vous  dire  le  mot, 
une  humeur  de  goutte  répandue  sur  mon  pauvre  individu. 
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qui  le  tracassera  dans  la  vieillesse  s'il  y  arrive.  Je  suis  chargée 
de  vous  faire  passer  les  vœux  et  les  compliments  de  quelqu'un 
qui  donnerait  son  bien  et  ^a  santé  pour  que  vous  crussiez 
comme  lui  ^  ;  il  faut  vous  dire  que  cet  honnête  homme  jouit 
de  la  plus  jolie  santé  du  monde  et  qu'il  en  sent  bien  le  prix. 
Après  avoir  mal  jugé  de  mes  résolutions,  il  a  fini  par  y  sous- 
crire. Je  le  vois  quelquefois,  c'est-à-dire  tous  les  quinze  jours, 
parce  que,  ne  voulant  pas  dans  ce  moment-ci  être  sa  femme, 
je  veux  encore  moins  que  le  public  me  croie  sa  maîtresse,  et 
puis  je  ne  veux  pas  non  plus  que  mes  filles  voient  chez  moi 
des  gens  assidus.  Elles  sont  très-pIaisaïUes  avec  le  saint 
homme.  Elles  l'aiment  beaucoup  parce  qu'il  rit  et  jase  avec 
elles  tout  le  jour,  car  comme  il  loge  fort  loin,  je  lui  permets 
d'arriver  à  onze  heures  ;  il  est  vrai  qu'il  me  quitte  à  quatre, 
parce  qu'il  ne  peut  aller  qu'à  pied,  dont  j'ai  regret. 

M.  Hume  sort  d'ici.  M.  le  prince  de  Conti  veut  vous  loger 
au  Temple;  il  ne  peut  concevoir  comment  vous  avez  obtenu 
un  passe-port.  Il  est  vrai  que  Son  Altesse  n'a  pas  voulu  com- 
promettre son  crédit  ;  il  est  vrai  aussi  que,  malgré  son  atta- 
chement pour  vous,  je  compte  au  moins  autant  sur  celui  du 
duc  d'Aumont.  Je  lui  dis  l'autre  soir  que  vous  ne  passeriez 
pas  à  Paris  sans  le  remercier  du  zèle  qu'il  m'avait  témoigné 
pour  vous.  «Gardez-vous  bien  de  lui  parler  de  cela,  m'a-t-il 
dit,  ce  serait  lui  imposer  de  la  reconnaissance;  il  serait  gêné 
de  me  voir,  il  n'aime  pas  les  nouveaux  visages.  »  Je  me  suis 
avisée  de  faire  vos  honneurs  ;  comment  trouvez-vous  cela? 

Je  vous  avoue  que  je  suis  bien  satisfaite  que  milord  Maré- 
chal soit  de  mon  avis,  cela  me  prouve  que  j'ai  raison.  Malgré 
cela,  je  vous  avoue  que  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  sur 
votre  établissement,  sur  l'air  et  la  manière  de  vivre  de  ce 
pays-là.  Mon  voisin,  que  l'instant  où  vous  me  manderez  : 
«  Je  suis  heureux,  »  sera  un  jour  délicieux  pour  moil  Pour- 

*  Margenty, 
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quoi  ne  pouvons-nous  pas  Tétrc  plus  près  les  uns  des  autres. 
Il  faut  vous  dire  que  le  saint  homme  a  sur  cela  bien  tour- 
menté sa  tête;  cela  Ta  remis  en  grâce  dans  mon  esprit  et  je 
lui  passe  de  fronder  la  comédie  parce  que  je  n'irai  pas  moins, 
peut-être  plus,  car  je  ne  veux  point  dépendre  jusqu'à  Tinslant 
où  il  sera  le  maître  ;  cet  instant  est  toujours  celui  de  rétablis- 
sement de  mes  filles.  Bonsoir,  voisin,  aimez-moi  toujours. 
J'ai  peur  qu'à  la  fin  vous  ne  soyez  fatigué  de  mes  lettres.  Si 
vous  vouliez  un  appartement  chez  moi,  il  n*a  pas  la  bonne 
façon  de  ceux  du  Temple,  mais  il  y  a  un  assez  bon  lit,  un 
cabinet  à  côlé;  cela  joint  mon  parloir,  et  c'est  ce  qu'on 
nomme  ma  petite  maison.  Vous  y  serez  très-libre.  Si  vous 
acceptez  le  Temple,  cet  appartement  sera  au  moins  à  vos 
ordres  quand  vous  serez  dans  ce  quartier-ci.  Sans  doute  que 
le  prince  vous  a  écrit;  il  me  siérait  mal  d'insister  pour  une 
préférence. 


Ll 

s  janvier  1766. 

Mon  voisin,  je  n'ai  pas  assez  de  courage  pour  aller  aujour- 
d'hui vous  souhaiter  un  bon  voyage  \  Je  viens  de  voir 
M.  Hume.  Je  lui  ai  recommandé  votre  bonheur.  Il  est  digne 
de  ce  dépôt.  Plus  je  l'entends,  plus  je  l'admire.  Son  âme  est 
faite  pour  la  vôtre. 

Mes  filles  vous  écrivent  :  c'est  la  récompense  de  tout  ce 
qu'elles  ont  fait  hier  pendant  mon  absence.  Gatti  part  dans 
huit  ou  dix  jours  pour  Londres;  il  vous  portera  de  mes  nou- 
velles. Bonjour,  mon  voisin  ;  garantissez-vous  du  i'roid  autant 
qu'il  vous  sera  possible.  Donnez-moi  de  votre  voyage  un  petit 
mot  aussitôt  que  vous  le  pourrez.  Ne  m'écrivez  que  lorsque 

^  Rousseau  partit  pour  l'Angleterre  en  compagnie  de  Hume  le  5  janvier 
1766. 
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vous  n*aurcz  rien  n  faire;  mais  au  moins  toutes  les  fois  où 
il  y  aura  quelque  occasion  de  vous  servir. 

Vous  savez  que  la  volonté  donne  assez  souvent  les  moyens. 
Adieu,  adieu,  mon  voisin.  Je  ne  vous  dis  pas  :  aimez-moi, 
souvenez- vous  de  moi;  mais  je  vous  dis  :  Souvenez-vous 
pour  moi,  qui  ne  saurais  soutenir  la  perte  de  mon  ami. 

Voilà  une  lettre  du  faubourg  Saint-Jacques  où  vous  êtes 
pour  moitié.  Je  vais  y  répondre.  Il  est  triste  ^  Cela  me  fait 
souffrir.  Cependant,  s'il  m'aimait  pour  moi,  il  jouirait  de  mes 
procédés  pour  mes  enfants;  il  me  saurait  gré  de  lui  en  faire 
honneur.  Il  me  semble  qu'il  serait  plus  doux  d'attendre  une 
femme  honnête,  quitte  de  ses  devoirs,  qui  se  donne,  que 
de  jouir  des  soins  d'une  femme  qu^on  entraine  et  qui  reste  le 
cœur  serré  de  ne  les  avoir  pas  remplis. 


LU 

19  janvier  1766. 

Il  y  a  quinze  jours,  mon  voisin,  que  vous  avez  quitté  Pa- 
.  ris,  et  le  froid  que  vous  avez  souffert  me  donne  bien  de  Tin- 
quiétude  pour  votre  santé.  Je  vous  dois  des  remerciments  ; 
mais,  après  vous  les  avoir  faits,  je  vous  gronderai  de  m'avoir 
envoyé  un  remède  qui  peut  vous  être  utile.  Je  le  reçus  à  trois 
heures,  et  je  fus  tout  près  de  faire  partir  mon  laquais  pour 
vous  le  reporter.  Je  pria  M.  Gatti  de  s'en  charger.  Après 
m'en  être  fait  une  part  fort  ample,  comme  vous  le  verrez, 
je  vous  envoie  rimprimé  que  j'ai  copié.  Ainsi  soyez  sûr  que  je 
suis  très  à  même  de  me  guérir  de  tous  les  maux  possibles. 
Le  temps,  les  circonstances,  m'en  ont  donné  de  toutes  les  es- 
pèces. Enfin  j'en  suis  à  un  reste  de  toux  très-fatigant,  mais 
dont  les  beaux  jours,  je  crois,  me  déferont.  Mes  bambins 

*  Margency. 
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vont  fort  bien.  On  me  menace  d'un  voyage  de  Bourbonne 
pour  confirmer  la  santé  de  ma  fille  ;  mais  je  vous  avoue  que, 
n'ayant  plus  Tespoir  d'arriver  jusqu*aux  monts,  je  tenterai 
tout  ce  qui  sera  possible  pour  éviter  cette  corvée.  M.  Coindet 
est  venu  au  moins  deux  fois  savoir  si  j'avais  entendu  parler 
de  vous.  On  me  mande  sans  cesse  la  même  chose  du  fau- 
bourg Saint-Jacques.  Tout  ce  qui  m'entoure  prend  à  votre 
voyage  l'intérêt  le  plus  vif.  J*ai  besoin  qu'il  vous  rende  heu- 
reux,  et  que  vous  trouviez  parmi  les  Anglais  plus  d'équité 
que  vous  n'en  avez  trouvé  chez  le  reste  des  humains. 

Voltaire  vient  de  faire  des  vers  sur  la  mort  de  M.  le  Dau- 
phin ;  ils  finissent  par  une  pointe  sur  sainte  Geneviève,  qu'on 
trouve  charjnanle.  J'avoue  que  trouver  une  pointe  dans  un 
événement  si  cruel  pour  la  nation  m'a  beaucoup  blessée.  J'ai 
osé  soutenir  mon  opinion  même  devant  la  comtesse  ^  A  pro- 
pos, vous  aviez  raison,  M.  de  Blainville  vous  aurait  été  chercher 
s'il  vous  eut  su  à  Paris.  Vous  faites  grand  cas  de  lui,  et  il 
faut  que  je  vous  avoue  qu'en  faveur  d'un  trio  que  j'ai  chanté 
pour  donner  un  peu  de  courage  à  mes  filles,  il  m'a  apporté 
le  lendemain  une  chanson  qu'il  a  mise  en  musique.  Je  n'ai 
pu  me  défendre  de  dire  qu'elle  ne  valait  pas  grand'chose,  et 
je  lui  en  ai  donné  de  si  bonnes  raisons,  qu'il  m'a  enfin  ré- 
pondu : 

a  C'est  moi  qui  l'ai  faite! 

—  Il  fallait  me  dire  cela  d'abord,  et  j'en  aurais  mieux 
jugé.  » 

Vous  voulez,  mon  voisin,  que  je  vous  donne  une  raison  de 
penser  à  moi.  Je  ne  m'y  refuserai  pas  assurément.  Voilà  donc 
la  petite  note  qui  regarde  mon  oncle;  vous  m'obligerez  de 
vous  en  informer.  Bonsoir,  mon  voisin.  Je  ne  vous  dis  rien 
de  celui  qui  vous  porte  ma  lettre  ;  vous  savez  que  je  l'aime 

'  D'Houdetot. 
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beaucoup^,  et  je  prétends  que  mon  amitié  vaut  un  livre 
d'éloges. 


LUI 

Paris,  12  avril  1766. 

Votre  lettre',  mon  voisin,  m'a  fait  grand  plaisir.  Je  suis 
toujours  dans  l'inquiétude  de  ce  que  vous  faites,  de  la  ma- 
nière dont  vous  vous  trouvez  dans  ce  pays  trop  éloigné  de 
moi.  Je  voudrais  bien  que  vous  trouvassiez  la  paix  et  nn  peu 
de  gens  avec  qui  vous  puissiez  vivre  dans  votre  nouvel  éta- 
blissement ;  car,  quoique  la  société  vous  soit  moins  ptile  qu^à 
un  autre,  cependant,  lorsqu'on  n'entend  pas  la  langue,  on  a 
plus  besoin  de  gens  qui  puissent  vous  aider,  surtout  pour 
mademoiselle  Levasseur ,  qui  ne  s'ennuiera  jamais  où 
vous  serez,  mais  qui  peut  cependant  y  élre  plus  ou  moins 
amusée. 

Comment  n'avez-vous  pas  pensé,  cher  voisin,  que  rien  dans 
ce  monde  ne  pouvait  diminuer  ni  changer  le  tendre  intérétque 
votre  vertu  m'a  inspiré  et  l'estime  que  les  soins  que  cette  fille 
honnête  vous  rend  m'ont  donnée  pour  elle?  Assurez-la,  je  vous 
prie,  que  dans  tous  les  temps  elle  peut  disposer  de  moi,  et 
vous,  cher  voisin,  soyez  sur  qu'il  est  une  chose  immuable 
dans  le  monde,  c'est  mon  amitié  pour  vous.  Je  le  disais  hier 
encore  au  saint  de  la  rue  Saint-Jacques,  qui,  malgré  sa  ca> 
farderie,  vient  causer  avec  moi.  Nous  ne  sommes  pas  tou- 
jours d'accord,  nous  avons  même  de  la  peine  à  nous  fixer 
sur  Pavenir.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  je  ne  changerai 
pas  de  projet  et  que  je  n'avancerai  pas  d^une  heure  celle 
que  j'ai  marquée. 

1  Le  docteur  Gatli  qui  te  rendait  à  Londres. 
*  Lettre  inconnue. 
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Il  me  semble  qu'on  peut  me  tenir  compte  de  mes  arran- 
gements ;  ils  sont  autant  pour  son  amour-propre  que  pour  le 
mien,  et  puis  la  dévotion  me  fait  peur.  Il  a  Timaginalion 
chaude  et  le  cœur  froid.  J*ai  le  soin  d'éprouver  tout  cela; 
car,  enlin,  il  y  a  dix  ans,  je  n'avais  que  la  rivalité  de  ma- 
dame d'Épinay,  et  elle  me  faisait  moins  de  peur  que  celle  de 
sainte  Thérèse  et  tant  d'autres  avec  qui  je  n'ai  pas  l'avantage 
d'être  dans  une  société  intime.  Nous  avons  presque  signé  des 
articles  de  liberté  :  il  ira  au  sermon  et  moi  à  la  comédie; 
mais,  plaisanterie  cessante,  cela  ne  me  plait  pas.  Je  l'aime 
assez  pour  le  préférer  à  tous  les  plaisirs,  mais  je  ne  puis  pas 
adopter  les  siens;  je  bâille  en  y  pensant. 

Vous  ne  me  mandez  pas  quelle  ressource  vous  avez  pour 
votre  boisson,  l'effet  que  vous  font  les  eaux.  Comment  n'a- 
vez-vous  pas  imaginé,  mon  voisin,  que  je  m'en  tourmente 
sans  cesse?  Il  me  faut  sur  cela  des  éclaircissements  très-dé- 
taillés,  et,  si  vous  pouvez  me  procurer  le  plaisir  de  vous  être 
bonne  à  quelque  chose,  pensez  donc  qu'il  y  a  mille  ans  que 
je  l'attends  et  que  vous  me  le  devez.  Vous  vous  souviendrez 
que  j'ai  du  vin  près  de  Bordeaux  qui  ne  me  coûte  rien. 
Comme  je  n'ai  rien  pris  de  la  tiïste  succession  qui  m'est 
échue,  j'ai  conservé  mes  droits  sur  la  bienfaisance,  et  c'est 
par  procédé  que  je  les  garde.  Je  n'en  puis  faire  usage  que 
pour  vous.  Ainsi  voyez  combien  vous  obligerez  de  gens,  car 
mon  frère  ^  le  sera  fort  que  j'accepte.  Il  vient  de  finir  ses  af- 
faires avec  mes  sœurs  dans  un  clin  d'œil,  sans  tracasserie 
aucune. 

Ils  sont  tous  restés  bons  amis,  et  vous  jugez  que  j'en  suis 
bien  satisfaite.  C'est  une  marque  de  respect  pour  la  mémoire 
de  mon  père  dont  je  leur  ai  su  gré  à  tous.  Mon  frère  reste  fort 
mal  à  son  aise.  Je  vous  fais  mille  remerciments,  mon  voi- 
s  n,  de  vous  être  occupé  de  nous  faire  avoir  des  nouvelles  de 

*  Le  comte  d'Ars. 
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son  beau-père,  dont  nous  n'entendons  plus  parler  ;  il  faut  que 
M.  Hume  n'en  ait  rien  découvert.  Il  ne  m'a  point  écrit.  On 
m'a  dit  Gatti  arrivé  ;  il  avait  à  Londres  un  ami  et  une  mai- 
tresse.  11  faut  qu'il  les  ait  retrouvés  Tun  et  l'autre,  puisque 
vouî  Tavez  si  peu  vu. 

Nous  avons  Tronchin  ^  depuis  deux  mois.  La  manie  de  le 
consulter  n'est  pas  diminuée.  Il  ne  va  chez  personne;  mais, 
pour  douze  livres  tournois,  on  le  voit  tant  qu'on  veut.  Il  or- 
donne de  la  poularde  et  de  l'aloyau  froid,  et  avec  cela  guérit 
une  diarrhée  de  huit  mois.  Tout  le  monde  veut  que  j'y  mène 
ma  fille;  mais,  au  lieu  de  cela,  je  la  mène  à  Bourbonne;  car 
elle  est  plus  boiteuse  que  jamais,  et  Moreau  prétend  que, 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  grande  fille,  tous  les  printemps  elle 
aura  mêmes  maux  et  prendra  mêmes  remèdes.  Ses  souf- 
frances en  sont  une  pour  moi.  Je  viens  encore  d'avoir  la  fiè- 
vre six  jour§  de  suite;  m'en  voilà  quitte  avec  du  régime.  Il  y 
a  quelques  jours  que  je  vis  M.  Coindet  fort  occupé  de  vous; 
il  vous  aime  à  faire  plaisir.  C'est  un  garçon  fort  honnête  et 
dont  je  fais  bien  cas;  il  attend,  ainsi  que  moi,  avec  impa- 
tience, des  nouvelles  de  votre  établissement.  S'il  pouvait  y 
avoir  ici  quelque  chose  qui  pût  le  rendre  plus  commode  ou 
plus  agréable,  il  me  serait  si  facile,  par  Rouen,  de  vous  le 
faire  passer  !  Je  vous  saurais  si  bon  gré  de  faire  sur  cela 
quelque  recherche  !  Je  me  flatte  que  vous  voudrez  bien  vous, 
prêter  une  ibis  à  m'obliger  de  la  manière  dont  je  voudrais. 
Le  duc  d'Aumont  sort  d'ici.  Je  puis  vous  dire  avec  combien 
d'intérêt  il  m'a  demandé  de  vos  nouvelles.  Il  faudrait,  pour 
qu'il  fût  content,  qu'il  eût  tous  les  détails  possibles  sur  ce 
qui  vous  regarde.  Il  a  besoin  que  vous  soyez  heureux,  et  il 
voudrait  pour  beaucoup  y  contribuer. 

Mes  filles  me  chargent,  mon  voisin,  de  mille  choses  pour 
vous.  Bonjour;  donnez-nous  de  vos  nouvelles. 

'  Le  célèbre  médecin. 

II.  5t) 
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LIV 

27  avril  1766. 

J'ai  reçu  dimanche  votre  lettre^,  mon  voisin.  La  douleur 
profonde,  Fétonnement  ou  elle  m'a  jetée  m'ont  si  fort  acca- 
blée, qu'en  prenant  la  plume  je  ne  sais  encore  si  j'aurai  la 
force  de  rassembler  ici  toutes  mes  idées.  La  première  qui  se 
présente,  c'est  que  ce  serait  une  grande  folie  à  Fhomme  en 
question  de  vouloir  vous  déshonorer  en  Angleterre,  parce  qu'il 
a  désiré  vous  y  servir  de  guide.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que, 
différentes  personnes  lui  ayant  dit  du  mal  de  votre  carac- 
tère, il  est  venu  me  trouver  et  m'a  dit  : 

«  Je  ne  désire  pas  servir  un  homme  seulement  célèbre.  Si 
c'est  un  homme  honnête,  persécuté,  je  voudrais  m'y  sacri- 
fier. Telles  choses  sont-elles  vraies?  » 

J'ai  répondu  comme  je  le  devais. 

«  Voilà  qui  est  bon  !  »  me  dit-il . 

Depuis  quelques  jours,  il  écrit  à  quelqu'un  de  la  société  : 

«  Ce  Jean-Jacques,  que  Ton  dit  un  homme  si  plein  d'a- 
mour-propre, se  refuse  à  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  le 
fixer  aux  environs  de  Londres,  où  il  est  fêté,  recherché  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  le  royaume.  Il  va  en  Derby- 
shire,  où  il  ne  sera  entendu  de  personne.  C'est  le  seul  dé- 
plaisir qu'il  m'ait  donné  depuis  que  j'ai  le  bonheur  de  le 
connaître.  C'est  un  homme  selon  mon  cœur.  J'ai  trouvé  chez 
lui  un  cœur  simple  comme  celui  d'un  enfant,  de  la  candeur, 
de  la  franchise.  Enfin,  monsieur^  mon  cher  pupille  est  le 
meilleur  de  tous  les  hommes;  sa  conduite  prouve  s'il  est 
vain.  » 

^  Lettre  iuconouc.  Cette  lettre,  remplie  des  griefs  de  Jeaa -Jacques  contre 
David  Hume,  devait  être,  d'après  la  réponse  de  madame  de  Verdelin  qu'on  va 
I  i  re,  à  peu  près  identique  à  celle  que  Rousseau  adressait  à  madame  de  Boufflers 
le  9  avril  1766.  Voir  cette  lettre  dans  la  Correspondance. 
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J*ai  vu  Gatti  à  son  retour,  plein  de  tout  ce  que  lui  a  dit 
M.  Hume,  dans  un  enthousiasme  de  la  vertu  que  vous  ayez. 
Il  TOUS  nomme  cet  excellent  homme^  et  j'entendis  l'autre  jour 
chez  madame  d'Aine  répéter  mille  choses  honorables  que 
Gatti  a  dites  chez  le  baron  ^  pour  les  avoir  entendues  à  Lon- 
dres chez  les  plus  grands  seigneurs.  Quel  est  donc  le  but  de 
ces  gens-là  de  vous  nuire  a  Londres?  Quel  honneur  tirerait 
M.  Hume  de  s'être  rendu  le  défenseur  d'un  homme  mé- 
prisé? Je  ne  suis  pas  étonnée  que  les  papiers  publics  chan- 
gent de  ton  sur  votre  compte.  Londres  est  plein  de  Genevois 
et  de  Suisses  qui  ont  trop  d'intérêt  à  vous  détruire  dans  le 
public;  mais  je  vous  trouve  aussi  trop  humble  de  croire  que 
votre  réputation  tient  à  ce  que  disent  les  papiers. 

Quant  au  fils  de  Tronchin,  M.  le  duc  d'Orléans  et  beaucoup 
d*autres  doivent  Tavoir  recommandé  à  M.  Hume,  mais  sur- 
tout, à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  à  Gatti.  Si,  depuis  que  vous 
êtes  à  Londres,  il  avait  dit  du  mal  de  vous,  M.  Hume  l'aurait 
plutôt  jeté  par  la  fenêtre.  Il  a  dit  aussi  à  tout  le  monde  son 
histoire  avec  lui  en  Ecosse,  et  je  vous  assure  qu'elle  a  fait, 
chez  beaucoup  de  gens,  tort  à  Tronchin.  Mais  je  trouve 
qu'avec  les  soupçons  qui  vous  sont  venus,  vous  avez  mal  fait 
de  vous  éloigner  de  la  capitale  ',  où  vous  auriez  trouvé  plus 
de  gens  qui  vous  entendent  et  vous  connaissent.  Quant  à  la 
lettre  répandue  par  M.  Walpole,  elle  est  de  lui  '  :  c'est  Tami 
intime  de  madame  Du  Deffand,  qui  n'est  pas  à  présent  celle 
de  M«  Hume,  qu'elle  charge  de  ridicule  parce  qu'il  n*a  pas 
été  son  complaisant,  et  ce  Walpole  lui  est  tout  dévoué.  Je 
vous  avoue  que  je  suis  étonnée  aussi  qu'il  soit  l'ami  des  amies 
de  madame  Du  Deffand,  et  que  ces  amies  n'aient  pas  dit  le 
mot  de  cette  lettre  qu'elle  a  débitée,  à  ce  qu'on  dit  ;  car, 

'  D'Holbach. 

-  Rousseau  était  alors  à  Woolton. 

■'  La  prétendue  lettre  du  roi  de  Prusse  à  Rousseau. 
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quoique  je  la  rencontre  souvent,  nous  faisons  si  peu  de  cas 
Tune  de  Tautre,  que  nous  ne  nous  parlons  pas,  et  qu'elle  n'est 
pas,  dit-on,  à  son  aise  avec  moi,  de  façon  que  je  n^ai  vu  ni 
su  rien  de  tout  cela. 

Ce  qui  me  désespère,  c'est  votre  situation.  Je  vous  avoue 
que  j'ai  bien  de  la  peine  à  vous  croire  trahi.  Je  crois  que 
votre  compagne  de  voyage,  trop  occupée  de  prévenir  les  mal- 
heurs qui  peuvent  vous  menacer,  voit  quelquefois  les  choses 
en  noir  et  vous  les  rend  de  même.  Je  donnerais  ma  vie  pour 
être  à  dix  lieues  de  vous  ;  je  crois  que  je  vous  persuaderais 
que  c'est  d'après  votre  façon  de  vivre  qu'on  vous  jugera,  et 
non  pas  d'après  les  papiers. 

Vous  savez,  que  les  Anglais  ne  sont  pas  très-accueillants, 
surtout  dans  Téloignement  des  villes  où  il  y  a  peu  de  com- 
merce. Je  suis,  comme  bien  vous  le  pensez,  dans  un  grahd 
besoin  d'avoir  de  vos  nouvelles.  Depuis  dimanche,  je  n'ai  pu 
fermer  les  yeux  deux  heures.  Avec  cela,  je  ne  dirais  pas  pour 
tout  au  monde  mes  peines  et  mon  inquiétude;  car,  si  cet 
homme  ^  n'est  pas  coupable,  quel  coup  affreux  pour  lui,  j'ose 
dire  pour  vous,  qui  avez  le  cœur  si  bon,  si  juste!  Et  puis 
quel  effet  dans  le  monde  pourraient  produire  vos  soupçons 
pour  tous  deux  !  Je .  vous  assure  que  mon  sang  se  glace  de 
toutes  ces  pensées.  Je  brûlerai  votre  lettre.  Dieu  veuille  que  la 
mienne  vous  trouve  plus  tranquille  et  qpe  vous  m'appreniez 
promptement  tout  ce  qui  vous  intéresse  ! 

Mademoiselle  Levasseur,  ayez  bien  soin  de  mon  respec- 
table ami  ;  mais  ne  perdez  pas  de  vue  que  la  légèreté  dé  notre 
imagination  et  de  notre  langue  femelle  doit  se  tenir  fort  en 
garde  contre  ce  que  nous  voyons  et  jugeons.  Quant  à  la  cu- 
riosité de^M.  Hume,  elle  est  extraordinaire*;  mais  on  le  dit 

*  Hume, 

^  Hume,  au  dire  de  Uousseau,  se  serait  permis  d'ouvrir  en  caclielle  toutes 
les  lettres  qu'écrivait  ou  que  recevait  ce  dernier. 
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amoureux  fou  de  madame  de  Boufflers  ;  elle  vous  aime  beau- 
coup :  c'est  peut-être  là  Tobjet  qui  Ta  porté  à  vouloir  voir  vos 
lettres,  et  puis  rien  ne  confirme  plus  les  idées  qu'on  a  sur 
un  homme  que  ses  relations.  Vous  savez  qu'on  vous  croit 
Tauteur  des  troubles  de  Genève  ;  peut-être  a-t-il  voulu  se 
convaincre  de  votre  innocence  par  une  voie  qui  ne  fût  sus- 
pecte ni  à  lui  ni  à  d'autres. 

Bonjour,  mon  voisin;  de  vos  nouvelles.  Je  relis  encore 
votre  lettre,  et  je  conclus  qu'on  ne  se  tient  pas  honoré  de 
servir  un  homme  méprisé.  Quant  aux  mépris  à  mademoiselle 
Lcvasseur,  vous  savez  ce  que  c'est  que  le  peuple  anglais,  et 
puis  elle  ne  les  entend  pas,  et  elle  n'a  peut-être  pas  eu  lair 
gai  ni  avenant,  ce  qui  est  assez  simple  quand  on  est  dans  un 
pays  étranger;  mais  devait-elle  vous  aller  faire  des.  plaintes  de 
gens  que  vous  alliez  quitter?  Ne  devrait-elle  pas  être  occupée 
de  vou^  cacher  tout  ce  qui  peut  vous  troubler?  Ne  fallait-il 
pas  essayer  de  son  nouveau  gite  avant  de  se  plaindre?  Je  sens 
qu'il  lui  serait  plus  agréable  d'être  à  la  portée  de  gens  qu'elle 
connaît;  mais,  si  cela  était  possible,  aurait-on  pris  un  autre 
parti  ? 

Quant  aux  offres  pécuniaires,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
M.  Hume,  parce  qu'il  est  dans  le  caractère  anglais  de  croire 
avoir  tout  fait  lorsqu'ils  ont  donné  de  l'argent.  Vous  savez 
que  leurs  caresses  sont  moins  vives  que  nos  compliments. 
Tout  ce  que  je  vois  ici*  de  cette  nation  a  Pair  de  prendre  les 
soins  excessifs  qu'on  leur  rend  comme  un  tribut  ;  mais  ils  ne 
sont  pas  moins  bonnes  gens  et  capables  de  bons  procédés  et 
d'honnêteté  dans  les  occasions.  J'en  ai  vu  des  traits  tout  ré- 
cents. 

Mon  voisin,  au  nom  de  Dieu,  voyez  les  détails  de  tous  ces 
papiers  publics  avec  le  mépris  qu'ils  méritent.  Le  métier  de   ' 
ces  gens-là  est  d'écrire  pour  vivre;  ils  ont  dit  du  bien  de  vous, 
on  ne  les  lira  plus  sur  cet  article;  ils  en  disent  du  mal,  tout 


566      LETTRES  DE  MADAME  DE  YERDELIN 

le  monde  court  à  la  nouveauté,  on  débite.  Voilà  sur  quoi  il 
faut  prendre  patience,  vivre  en  paix  et  en  silence  sur  des  bê- 
tises qui  tomberont,  et  qui  seront  d'ailleurs  contrariées  par 
d'autres  écrivains  qui  écriront  pour  vous  défendre,  le  tout 
pour  avoir  de  Fargent. 

LV 

3Iai-JaiD  1766. 

Votre  lettre*  me  pénètre,  mon  voisin,  de  la  plus  amère 
douleur.  Je  sens  la  situation  affreuse  où  vous  met  la  défiance 
que  vous  a  inspirée  un  homme  que  jetons  avoue  avoir  peine 
à  soupçonner.  Il  s'est  conduit  avec  une  si  grande  délicatesse 
dans  les  petits  services  qu'il  cherchait  à  vous  rendre,  je  Tai 
vu  dans  un  attendrissement  si  vrai  au  récit  de  ce  que  vous 
avez  souffert  I  D'ailleurs,  il  m'a  consultée  de  si  bonne  foi  sur 
le  mal  qu'on  lui  disait  de  vous;  il  m'a  dit  avec  tant  de  can- 
deur :  a  Je  vous  fais,  madame,  toutes  ces  questions,  parce 
que  ce  n'est  pas  l'homme  célèbre  que  je  veux  servir,  c'est 
l'honnête  homme  persécuté  avec  qui  je  voudrais  partager 
tout  ce  que  j'ai  dans  ce  monde,  que  je  voudrais  voir  heu- 
reux ;  »  et  puis  il  avait  désiré  qu'on  ignorât  qu'il  se  donnait 
aucun  soin  pour  vous.  Lorsqu'il  apprit,  par  des  Anglais  que 
vous  aviez  vus  à  Strasbourg,  que  vous  leur  aviez  dit  que  vous 
le  joigniez  ici,  il  me  querella  de  ne  vous  avoir  pas  mandé 
qu'il  ne  voulait  pas  se  vanter  de  cette  bonne  fortune.  De  là  vous 
avez  vu  l'honneur  qu'il  s'en  est  fait.  Quel  avantage  tirera-t-il 
de  lancer  des  ridicules  sur  quelqu'un  qu  il  a  proné?  Ah  !  que 
ne  donnerais-je  pas  pour  être  près  de  vous  !  Comment,  pre- 
nant le  parti  de  ne  lui  plus  répondre,  ne  lui  avez-vous  pas 
ouvert  votre  cœur*?  Vous  me  direz  que  .dans  l'effusion  qui 

*  Lellre  inconnue. 

'  Rousseau  le  fit  peu  après,  dans  la  longue  lettre  qu'il  adressa  à.  Hume  le 
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lui  causa  si  peu  d'attendrissement  à  Londres,  vous  avez  cher- 
ché des  éclaircissements.  S'il  est  innocent,  il  ne  vous  a  pas 
entendu.  Si  vous  avez  communiqué  vos  soupçons  à  d'autres 
qu*à  moi,  je  ne  sais  si  je  ne  penserais  pas  que  vous  feriez 
hien  de  les  lui  déclarer  vous-même.  Si  je  suis  la  seule  qui  en 
soit  instruite,  votre  secret  ne  sera  pas  trahi,  et  vous  pourrez 
attendre  que  le  temps  vous  éclaire  si  votre  cœur  peut  sup- 
porter d'avoir  à  se  plaindre  de  quelqu'un  qu'il  eût  voulu  ai- 
mer. Comme  vous  n'avez  pas  offensé  publiquement  l'inté- 
grité de  Hume,  si  nous  étions  assez4ieureux  (je  dis  nous, 
parce  que  je  suis  aussi  affectée  que  vous  de  votre  situation) 
pour  le  trouver  tel  qu'il  s'est  montré  ici,  je  crois  qu'il  ne 
faudrait  pas  de  réparation.  Nous  lui  rendrions  une  amitié 
plus  vive.  Je  n'ai  ouï  parler  de  lui  qu'au  retour  de  Gatti.  Il 
écrit  on  ne  peut  pas  moins,  à  ce  que  m'a  dit  mademoiselle 
de  Lespinasse,  qui  loge  avec  d'AIembert.  Le  baron  est  celui 
qui  a  le  plus  reçu  de  ses  nouvelles.  Donnez-moi  souvent  des 
vôtres,  mon  cher  voisin  ;  parlez-moi  de  tout  ce  que  vous  dé- 
couvrirez; dites-moi  comment  vous  êtes  pour  la  situation, 
pour  l'aisance,  pour  la  société.  Vous  trouvez-vous  trompé 
sur  l'idée  qu'on  vous  en  avait  donnée?  Je  ne  puis  vous  dire 
à  quel  point  j'en  suis  en  peine.  Hélas  I  je  vous  croyais  tran- 
quille dans  un  pays  dont  les  habitants,  peu  caressants,  admi- 
rateurs d'eux-mêmes,  sont  peu  occupés  de  persécuter  leurs 
hôtes,  du  moins  à  ce  que  j'entends  dire. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  moi,  mon  voisin  :  il  ne 
manque  à  mon  bonheur  que  de  vous  savoir  tranquille  et  con- 
tent. Ma  fille  est  à  peu  près  dans  le  même  état.  Je  pars  le 
18  pour  Bourbonne,  où  je  les  mène  toutes,  avec  l'espoir  que 
ce  voyage  achèvera  de  la  rétablir.  Sa  sœur  a  un  rhumatisme 
sur  le  bras,  pour  lequel  je  lui  vais  faire  prendre  des  douches. 

iO  juillet  suivant.  Cette  lettre,  qui  se  trouve  dans  1 1  Correspondance t  contien 
Texposé  détaillé  de  la  conduite  de  Hume  et  de  celle  de  Jean-Jacques. 
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Quant  à  Henriette,  elle  en  est  pour  de  rexercice  et  pour  nous 
amuser  un  peu  en  chemin. 

Je  laisse  id  quelqu'un  ^  qui  m'a  enfin  persuadée  qu'il  était 
touche  de  mon  absence,  et  quUl  avait  quelque  mérite  à  ne 
pas  me  suivre  et  à  souscrire  aux  arrangements  que  je  fais  en 
flaveur  de  mes  filles.  Je  le  vois  aussi  souvent  que  la  plus 
austère  bienséance  le  permet.  Mes  bamboches  s'habituent  à 
l'aimer.  Il  me  demande  souvent  de  vos  nouvelles,  et  je  suis 
chargée  pour  vous,  mon  voisin,  de  tous  ses  compliments. 
Vous  pouvez  élre  bieji  sûr  que,  quelque  confiance  que  j'aie 
en  lui,  il  ne  sait  rien  de  mon  inquiétude. 

Mon  frère  vient  d'avoir  un  fils  ;  tous  mes  parents  en  sont 
dans  la  joie,  je  la  partage,  mais  je  sens  encore  plus  vivement 
que  celui*  que  cet  événement  eût  touché  le  plus  n'en  a  pas  joui. 
Voilà  ce  que  j'éprouverai  toujours  dans  tous  les  bonheurs  de 
ma  vie.  Ah  !  mon  voisin,  que  j'ai  le  cœur  serré  lorsque  je 
pense  que  celui  où  je  tends  n'a  pas  reçu  son  approbation  ! 

Vous  ne  me  parlez  pas  de  mademoiselle  Levasseur.  Sachez 
donc,  mon  voisin,  qu'il  m'importe  fort  de  savoir  si  elle  est 
un  peu  bien,  si  elle  s'habitue.  Parlez-moi  beaucoup  de  votre 
situation  à  tous  deux.  Le  duc  d'Aumont  s'y  intéresse  toujours 
vivement  ;  il  m'a  priée  de  vous  en  assurer. 

Adressez  vos  lettres  à  Paris;  elles  seront  renvoyées  à  mon 
adresse.  Je  parle  avec  la  confiance  que  je  ne  souffrirai  pas  de 
vos  résolutions  contre  le  monde.  Celle  d'écrire  votre  confes- 
*'sion  est  bien  digne  de  votre  franchise.  Gomme  vraisembla- 
blement elle  ne  paraîtra  qu* après  vous,  je  désire  ne  la  pas 
lire,  mon  voisin.  Ce  que  me  fait  souffrir  votre  état  me  prouve 
qu'il  ne  me  reste  plus  assez  de  force  pour. regretter  mes 
amis. 

*  Margency. 

^  Le  père  de  madame  de  Verdeiin. 
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Si  je  n'étais  pas  à  Bourbonne  près  de  mes  deux  filles  âinées 
malades,  ce  ne  serait  pas,  mon  voisin,  une  lettre  que  vous 
recevriez  de  moi,  car  sûrement  je  ne  résisterais  pas  à  Tinquié- 
tude  et  au  désespoir  où  me  met  tout  ce  qu*on  m'écrit  de 
Paris;  j'irais  vous  prier  de  m'expliquer  vos  griefs  contre 
M.  Hume.  Sur  tout  ce  que  vous  m'avez  marqué,  mon  voisin, 
j'ai  trouvé  une  curiosité  misérable;  mais  je  n'ai  pu  trouver 
des  raisons  de  croire  qu'il  voulût  vous  déshonorer  et  vous 
perdre  en  Angleterre,  pendant  que  j'ai  su  mille  choses  ho- 
norables qu'il  écrivait  de  vous  à  des  gens  qui  ne  sont  pas  vos 
amis  et  qui  les  ont  répandues.  La  lettre  du  roi  de  Prusse  est 
de  M.  Walpole,  j'en  suis  aussi  sûre  que  je  le  suis  i\n  Emile  est 
de  vous.  Madame  Du  DefTand  l'a  aidé,  et  c'est  son  style  et  non 
celui  de  d'Âlembert  que  vous  avez  reconnu  dans  le  temps  que 
cette  lettre  s'est  répandue.  On  a  regardé  M.  Walpole  comme 
le  colporteur  ;  cela  lui  a  fait  peu  d'honneur  chez  tous  ses 
amis,  je  sais  qu'il  y  en  a  qui  le  lui  ont  reproché.  On  me  mande 
que  M.  Hume  avait  engagé  le  roi  d'Angleterre  à  vous  accor- 
der une  pension  ;  que  vous  lui  avez  écrit,  une  fois  la  pension 
accordée,  que  vous  lui  avez  voué  un  ressentiment  implacable 
et  qu'il  veut  vous  déshonorer  en  vous  forçant  d'accepter  des 
bienfaits..  Les  bienfaits  d'un  roi,  mon  cher  voisin,  honorent 
celui  qui  les  reçoit  et  celui  qui  les  donne.  Les  bienfaits  de 
Louis  XIY  aux  hommes  célèbres  de  l'Europe  lui  ont  fait  plus 
d'honneur  que  ses  conquêtes.  H  me  semble  qu'étant  persér 
cuté  pour  votre  manière  de  penser  sur  la  religion,  il  était  un 
peu  affligeant  pour  vos  ennemis  de  vous  voir  donner  un  asile 
et  une  pension  par  un  roi  qui  a  la  réputation  d'être  très-reli- 
gieux. C'est  aussi  instruire   l'Europe  qu'il  n'ignore  pas  le 
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séjour  que' TOUS  faites  chez  lui,  et  c'est  confirmer  ce  que 
M.  Hume  a  dit  avant  votre  départ,  que  vous  étiez  désiré  du 
roi  et  de  la  nation.  Si  cela  est  vrai,  je  ne  vois  pas  que  vous 
ayez  raison  de  la  refuser,  et  il  me  semble  que  M.  Hume,  en 
vous  procurant  cette  pension,  que  je  trouve  dans  cette  cir- 
constance encore  plus  honorable  qu'utile,  vous  donne  une 
preuve  du  cas  qu'il  fait  de  vous  et  de  Tamitié  qu'il  vous  porte. 
Quel  est  le  sujet  qui  ose  solliciter  son  maître  pour  un  homme 
qu'il  veut  avilir?  Et  puis  c^est  prendre  le  moyen  contraire  : 
h  vingt-cinq  lieues  de  Londres,  on  sait  bien  que  ce  n'est  pas 
vous  qui  sollicitez,  et  votre  façon  de  penser  est  assez  connue 
sur  cela  pour  ôler  tout  doute  offensant,  s'il  en  pouvait  naître. 
,  On  dit  que  M.  Hume  est  très-afQigé  de  la  façon  dont  vous 
en  usez  avec  lui.  On  me  mande  qu'il  voulait  faire  imprimer 
sa  conduite;  il  n'y  a  peut-être  pas  un  mot  de  tout  cela.  Je  lui 
écrivis  il  y  a'  environ  deux  mois  pour  lui  demander  une  lettre 
pour  M.  Menneville,  son  ami,  gouverneur  de  La  Grenade,  de 
qui  dépend  la  fin  des  affaires  de  mon  oncle  ;  je  ne  sais  si  ma 
lettre  lui  est  parvenue,  mais  il  ne  m*a  pas  répondu,  et  je  n'ai 
su  de  ses  nouvelles  que  par  le  public.  J'ai  assurément  bien 
besoin  d'avoir  des  vôtres  ;  vous  jugez  bien  que  je  suis  très  en 
peine  de  vous  :  votre  cœur  ne  peut  déclarer  la  guerre  sans 
être  cruellement  agité.  Vous  avez  de  la  confiance  en  milord 
Maréclial,  ah!  c'est  un  homme  de  cette  probité,  dont  l'amitié 
vous  est  connue,  qu'il  vous  faut  consulter  sur  les  torts  de 
M.  Hume!  Vous  savez,  mon  yoisin,  qu'on  se  prévient  quel- 
quefois, et  que  l'homme  le  plus  sage  voit  d'après  son  erreur. 
Je  voudrais  bien  que  les  raisons  qui  vous  éloignent  puissent 
être  justifiées.  Votre  liaison  m'avait  paru  devoir  contribuer 
au  bonheur  de  tous  les  deux  et  vous  honorer  l'un  et  l'autre; 
c'était  mon  espoir,  mon  voisin,  et  mon  vœu.  Je  suis  la  plus 
malheureuse  personne  du  monde  par  la  suite  de  tout  ce  qui 
vous  arrive. 
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9  octobre  1766. 

Votre  lettre  ^  m'a  fait  grand  plaisir,  mon  voisin.  J'étais  en 
peine  de  vous,  de  votre  santé,  dans  ces  malheurs  qui  vous 
poursuivent.  Tout  m'alarme.  Quoi,  dans  le  sein  de  la  paix 
vous  trouvez  une  source  de  chagrins  et  de  trouble  I  Je  ne  me 
consolerai  jamais  d'avoir  eu  part  à  cet  arrangement?  Je  vous 
assure  que  M.  Hume  n'avait  pas  l'air  d'un  homme  faux,  et  je 
crois  que  ses  ennemis  et  les  vôtres  ont  ourdi  le  tissu  de  celte 
brouillerie.  Il  n'avait  pas  vu  à  Paris  la  Lettre  du  roi  de 
Prusse^  du  moins  j'ai  lieu  de  le  croire,  parce  que  M.  Wal- 
pole,  en  la  donnant  à  une  femme  qui  savait  qu'il  l'avait 
écrite,  lui  dit  :  «  Ne  la  montrez  pas  à  M.  Hume,  car  il  raffole 
de  son  cher  petit  homme,  vous  nous  brouilleriez.  »  Voilà  ce 
que  cette  femme  m'a  assuré. 

On  imprime,  dit-on,  votre  correspondance  avec  M.  Hume*. 
M.  d'Âlembert  avait  prêté  les  copies  de  vos  lettres  à  une  per- 
sonne qui  me  les  a  montrées;  je  juge  qu  elles  sont  fidèlement 
rendues.  Il  a  opiné,  m'a-t-on  dit,  pour  faire  supprimer  de 
celles  de  M.  Hume  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  trop  vif;  il  doit 
écrire  au  bas  de  ces  pièces  que  la  lettre  n'est  pas  de  lui,  et 
d'ailleurs  on  dit  dans  le  monde  qu'il  parlç  avec  beaucoup  de 
modération,  mais  avec  beaucoup  do  regret,  que  vous  l'ayez 
soupçonné  d'une  telle  infamie.  Il  n'a  jamais  vu  M.  Walpole, 

'  La  lettre  de  Rousseau  à  madame  de  Verdelin  du  mois  d*août  1766. 

^  Il  parut  en  1766  une  brochure  intitulée  :  Exposé  succinct  de  la  conduite 
de  M.  Hume.  Elle  se  composait  des  lettres  de  Rousseau  au  philosophe  anglais, 
annotées  et  envoyées  par  ce  dernier  à  d'Alembert  et  à  Suard.  On  trouvera  de 
plus  amples  détails  relatifs  à  la  querelle  de  ces  deux  hommes  illustres  dans  le 
Prédê  des  circonstances  de  la  vie  de  Jean-Jacques  Rousseau  donné  pnr 
M.  Alusset-Pathny  à  la  suite  des  Confessions, 


572  LETTRES  DE  MJÏDAME  DE  VEUDELTN 

à  ce  que  m'ont  dit  des  personnes  de  sa  connaissance,  et  il  y  a 
trois  ans  qu^il  ne  va  plus  chez  madame  Du  Deiïand.  Mais  il  est 
inutile  de  rabâcher  sur  tout  cela.  Vous  dites  que  milord  Ma- 
réchal vous  aurait  répondu  qu'il  n'y  a  en  état  de  juger  des 
choses  que  ceux  qui  les  voient  de  près.  Mon  cher  voisin,  je 
passe  condamnation  et  suis  assez  de  votre  avis;  mais  je  sais 
encore  que  de  près  il  ne  faut  qu'un  corps  étranger,  qu'un 
faux  jour,  pour  donner  ides  couleurs  fausses,  et  quelquefois  il 
est  sage  encore  de  regarder  sous  différents  jours.  Hélas,  il 
n'y  en  a  aucun  qui  puisse  montrer  l'intérêt  qu'a  M.  Hume  à 
vous  nuire,  aussi  personne  ne  le  veut-il  croire  dans  ce  pays- 
ci.  On  parie  que  vous  quittez  rAnglelerrc,  on  m'assure  que 
vous  allez  à  Gueldres;  mandez-moi,  je  vous  prie,  s'il  y  a 
raison  à  ces  nouvelles,  et  comme  je  ne  doute  pas  de  la  cherté 
de  ces  déplacements,  sans  colère,  trouvez  bon  que  je  vous 
renouvelle  l'offre  de  ma  bourse.  Je  ne  cherche  ni  tournure, 
ni  finesse,  parce  que  j'espère  que  ma  franchise  vous  déplaira 
moins.  J'interpelle  la  vôtre  sur  votre  situation  actuelle;  si 
rien  n'a  changé  dans  votre  établissement,  il  m'a  paru  par  une 
de  vos  lettres  qu'on  m'a  montrée,  écrite  à  M.  Hume,  que  vous 
étiez  content  de  votre  soUtude,  puisque  vous  préférez  le  trou 
des  lapins  de  votre  garenne  aux  appartements  de  Londres. 

Je  vous  dirai  de  même,  mon  voisin  ;  j'aime  mieux  ma  grille 
que  le  plus  bel  hôtel,  même  habité  avec  la  personne  que 
j'aime  le  mieux,  parce  que  je  crois  qu'en  multipliant  ses 
devoirs  on  a  de  la  peine  à  les  remplir.  11  faut  que  le  temps 
me  force  à  croire  que  les  remèdes  que  fait  ma  fille  seront  sans 
succès,  et  il  faut  que  je  puisse  me  dire  que  rien  ne  m'em- 
pêche d'aller  à  l'autre  bout  de  l'Europe,  si  cela  est  néces- 
saire au  rétablissement  de  sa  santé.  Serais-je  ma  maîtresse  si 
je  me  liais,  et  si  ma  fille  m'entraînait  ailleurs  qu'à  Paris,  où 
mon  mari  voudrait  être,  pensez-vous  aux  chagrins  que  j'au- 
rais? Non,  ou  il  m'attendra,  ou  il  n'y  faut  pas  penser.  Je  ne 
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crois  pas  que  dans  une  action  qui  intéresse  ses  enfants  une 
femme  puisse  se  préférer  ^  Les  miens  seront  peut-être  peu 
reconnaissants  de  ce  que  je  fais  pour  eux,  mais  je  me  suis 
assez  habituée  à  faire  le  bien  pour  moi,  mon  voisin  ;  c'est  la 
jouissance  la  plus  sûre.  Pourvu  que  je  n*aie  pas  de  remords, 
je  serai  toujours  contente  de  mon  sort,  je  voudrais  bien  Tétre 
du  vôtre.  Je  vous  prie,  en  grâce,  marquez-moi  comment  vous 
êtes,  ce  à  quoi  vous  vous  fixez:  ne  me  cachez  rien,  je  vous 
prie,  de  tout  ce  qui  peut  me  tranquiUiser.  Pour  moi,  il  n'est 
pas  d'instants  où  je  n'en  sois  en  peine  et  où  je  ne  donnasse 
toutes  choses  pour  vous  savoir  heureux. 

Mes  filles  vous  disent  mille  choses  honnêtes;  les  deux 
cadettes  sont  en  très-bonne  santé  ;  j'espère  qu'elles  seront 
préservées  des  accidents  qu'a  éprouvés  leur  sœur;  il  n'y  a  ici 
rien  de  neuf.  Tous  auriez  déjà  reçu  de  mes  nouvelles,  mais 
on  ne  peut  affranchir  les  lettres  de  Paris  à  Londres,  et  j'ai 
été  obligée  d'attendre  le  départ  de  M.  de  Guerchy  qui  emporte 
ma  lettre.  Bonsoir,  voisin.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles. 


LVIII 

Commencement  de  1767. 

Est-il  vrai,  mon  voisin,  .que  votre  santé  n'est  pas  mau- 
vaise, et  que  vous  êtes  assez  content  de  votre  habitation? 
J^aurais  besoin  de  le  savoir  de  vous,  et  je  n'aurais  pas  été 
si  longtemps  sans  vous  le  demander  si  ma  pauvre  main  ne 
m'avait  refusé  service.  La  goutte,  ou  telle  autre  humeur, 
s'est  emparée  de  mes  cinq  doigts  de  la  main  droite  ;  sans  me 
faire  beaucoup  souffrir,  au  moins  elle  m'incommode  fort. 
Vous  avez  sans  doule  reçu  ma  lettre  du  mois  d'octobre  ou 

*  Le  passage  qu'on  vient  de  lire  a  rapport  à  celui  de  la  lettre  de  Rousseau 
(août  176()]  où  il  engage  madame  de  Ycrdelin  à  épouser  .sans  délai  M.  de  Mar- 
gciicy. 
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des  premiers  jours  de  novembre  ;  je  vous  y  annonçais  l'édi- 
tion de  voire  lettre  à  M.  Hume,  que  je  vous  aurais  envoyée 
si  on  ne  m'avait  assuré  que  vous  Tauriez  par  une  voie  com- 
mode aussitôt  qu'elle  paraîtrait.  Il  me  semble  qu'il  n'y  avait 
qu^une  réflexion  à  faire  sur  ce  procédé  :  A  qui  M.  Rousseau 
s'esl-il  plaint  de  M.  Hume?  A  M.  Hume.  A  qui  demande-t-il 
de  le  tirer  de  ces  soupçons?  A  celui  qui  les  a  fait  naître.  Il  ne 
cherche  pas  des  petits  moyens  ;  s'il  se  trompe,  il  va  à  la 
source,  s'il  a  de  la  faiblesse,  il  ne  craint  pas  de  la  montrer; 
enfin  cette  confiance  qui  peint  celui  qui  l'a  et  qui  honorait 
celui  qui  la  recevait,  devait-elle  être  ainsi  trahie,  et  sans  vou- 
loir justifier  vos  soupçons,  dans  quatre  lignes  on  pourrait 
confondre  la  malice  de  tous  ces  gens-là.  Cela  est  arrivé  plus 
lentement,  et  à  présent  les  éditeurs  ne  peuvent  se  relever  du 
tort  qu*ils  se  sont  fait.  Je  me  suis  chargée  de  vous  dire  la 
part  que  le  duc  d'Aumont  a  prise  à  tout  cet  événement,  et  la 
crainte  qu'il' avait  qu'il  ne  troublât  votre' tranquillité.  Il  me 
demande  souvent  de  vos  nouvelles;  j'en  ai  appris  par  M.  Guy 
et  nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous  depuis  son  retour  de 
Versailles  ;  il  a  fini  son  année  de  service  le  1"  janvier,  jus- 
que-là il  était  comme  un  chien  d'attache. 

On  dit  ici  que  vous  serez  pressé  d'aller  à  Genève,  et  on 
vous  publie  donnant  des  lois  à  vos  compatriotes.  Je  ne  vou- 
lais pas  vous  apprendre  l'embarras  où  je  me  trouve  :  M.  le 
duc  d'Orléans  m'a  fait  demander  mon  appartemeiit  pour 
mademoiselle  sa  fille;  vous  jugez  bien  que  mes  religieuses 
n'ont  pas  hésité  à  promettre  qu'elles  me  donneraient  côn- 
gé^  de  façon  que  sans  savoir  où  aller  j'ai  promis  de  le  re- 
mettre le  13  du  mois  prochain.  Madame  d'Aubeterre  me 
donne  un  lit;  je  mène  ma  fille  avec  moi  chez  elle,  en 
attendant  que  j'aie  trouvé  un  gîte  qu'au  reiçte  je  cherche 
depuis  trois  mois  très -infructueusement.  Mes  deux  filles 
cadettes «eront  au  couvent,  à  portée  de  moi;  malgré  cela, 
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je  m'en  sépare  à  regret.  Léontine  fait  ma  joie  et  ma  con- 
solation ;  elle  est  d'une  raison  infinie  et  m'est  très-attachée. 
L'ainée,  toujours  malade,  a  l'humeur  aigre  et  difficile  et 
me  donne  de  la  peine  à  tous  égards.  Son  état  est  le  même, 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  faille  la  mener  à  Bourbonne,  ou  peut- 
être  à  Baréges,  cet  été,  ce  qui  me  contrarie  et  me  dérange 
fort;  mais  il  faut  la  mettre  en  état  de  s'établir,  mon  bonheur 
est  fixé  à  cet  événement.  Un  homme  de  nos  amis  Tattend 
avec  bien  de  Thonnèteté  ;  il  avait  besoin  de  ce  petit  mérite 
pour  réparer  ses^  torts.  On  veut  que  vous  en  ayez  avec  ma- 
dame de  BoufDers;  j'ai  peine  à  le  croire.  D'ailleurs  je  sais 
qu'elle  parle  de  vous  avec  intérêt  et  honnêteté  ;  au  reste,  je 
ne  l'ai  pas  vue  depuis  Tannée  dernière.  Elle  est  très-souvent 
a  rile-Adam.  M.  le  prince  de  Conti  est  pour  deux  mois  à 
Paris;  il  a  toujours  le  plus  grand  état. 

Nous  venons  d'avoir  une  scène  un  pou  vive  :  M.  de  Stain- 
ville,  frère  du  duc  de  Choiseul,  a  enlevé  pendant  la  nuit  sa 
fille,  qu'il  a  menée  au  couvent  à  Nancy  parce  qu'elle  avait  pris 
du  goût  pour  Clairval,  acteur  de  la  Comédie-Italienne;  sa 
conduite  est  déplorable,  mais  il  est  affreux  d'être  à  vingt  ans 
l'objet  d'une  aventure  publique.  Elle  avait  eu  un  exemple 
qui  aurait  dû  lui  faire  impression;  la  considération  dont 
jouit  la  duchesse  de  Choiseul  doit  donner  l'amour  de  l'hon- 
nêteté à  une  tête  un  peu  raisonnable.  Elle  l'avait  comblée 
d*amitié,  de  soins  et  avait  tout  fait  pour  lui  rendre  la  vertu 
aimable  pendant  trois  ans  qu'elle  l'a  gardée.  Madame  de  Mi- 
repoix  a  donné  un  bal,  admirable  dont  madame  de  Lauzun, 
autrefois  mademoiselle  de  BoufQers,  a  fait  l'ornement;  sa 
conduite  et  sa  figure  lui  font  beaucoup  d^admirateurs  :  vous 
jugez  qu'elle  est  fort  embellie.  M.  Coindet  doit  vous  envoyer 
des  images.  Léontine  prétend  qu'elle  vous  donnera  dans  un 
an  le  portrait  de  iHaman  et  de  ses  sœurs  ;  elles  vous  assurent 
toutes  de  l'intérêt  qu'elles  prennent  à  votre  santé,   et  en 
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attendent  avec  impatience  des  nouvelles.  Vous  devez  cette 
marque  d'amitié,  mon  voisin,  à  celle  que  je  vous  ai  youée. 


LIX 

Aoûl  1767. 


9 


M.  Coindet  a  dû  vous  marquer,  mon  cher  voisin,  que  je 
voulais,  avant  de  répondre  à  votre  lettre,  causer  avec  quel- 
qu'un qui  vous  aime  et  prend  à  tout  ce  qui  vous  regarde 
rintérét  le  plus  vif.  Il  m'a  persuadée-  qu'un  établissement 
chez  nous  ne  serait  jamais  stable,  parce  qu'il  y  a  parmi  nos 
magistrats  des  têtes  si  chaudes,  à  la  cour  tant  de  dévots, 
qu'après  le  calme  le  plus  profond  il  pouvait  arriver  qu'un 
ministre  changeât  et  que  tout  plan  fût  culbuté  ^  Enfin,  il 
est  timide,  et  je  vous  suis  trop  attachée,  mon  cher  voisin, 
pour  ne  pas  partager  ce  sentiment  lorsqu'il  est  question  de 
votre  bonheur.  Il  ne  lui  parait  pas  difficile  d'obtenir  toutes 
les  facilités  possibles  pour  sortir  du  royaume.  M.  Coindet  a 
dû  vous  marquer  qu'un  de  mes  amis,  qui  l'est  aussi  de 
M.  deMercy*,  m'avait  demandé  si  vous  passiez  en  Italie;  que 
si  vous  aviez  ce  projet,  il  était  sûr  que  le  comte  de  Mercy 
serait  enchanté  de  vous  y  servir.  En  effet,  dès  le  lendemain, 
il  est  venu  de  la  part  de  Son  Excellence  me  prier  de  vous 
demander  si  c'était  votre  projet,  si  vous  vouliez  qu'il  deman- 
dât pour  vous  au  comte  de  Rosenberg,  son  ami,  premier 
minisire  de  cette  cour,  la  permission  de  vous  y  établir.  11 

^  Rousseau  élait  établi  alors  au  château  de  Trye.  Dès  cette  époque,  ses  idées 
étaient  assez  troublées  pour  qu'il  jugeât  de  la  manière  suivante  les  excellentes 
intentions  que  madame  de  Verdelin  témoignait  à  son  égard  dans  la  lettre  qu'on 
a  sous  les  yeux  :  «  Madame  de  Verdelin,  dit-il  dans  une  lettre  à  Du  Peyrou 
du  8  sept.  1767,  qui  ne  m'a  vu  venir  ici  qu'à  regret,  n'a  pu  déguiser  assez, 
ni  Coindet  non  plus,  leur  extrême  désir  de  m'en  voir  sortir.  Cet  empressement, 
f\  peu  naturel  à  des  amis  dans  ma  position,  m'a  fait  ouvrir  les  yeux  cl  m'a 
rendu  patient  et  sage.  » 

*  L'ambassadeur  de  la  cour  de  Vienne  en  France. 
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n'est  pas  sûr  du  succès  de  celte  demande  à  cause  de  l'in- 
fluence de  la  dévote  cour  de  Vienne;  mais  il  me  semble 
(|u*aprcs  le  parti  que  vous  avez  pris  de  changer  de  nom,  que 
je  n*ai  pas  voulu  mettre  en  avant  sans  votre  aveu,  cela  pour- 
rait êlre  moins  difiicile.  Ce  que  j'ai  dit,  c'est  que  vous  ne 
pouviez  y  être  que  chez  vous,  c'est-à-dire  en  louant  une 
maison  à  la  campagne,  ce  qu'on  m'assure  très-facile,  et  la 
vie  très-bon  marché,  beaucoup  de  liberté,  et  c'est  un  pays 
où  vous  êtes  dans'  la  plus  haute  estime  parmi  ce  qu'il  y  a  de 
gens  sensés  qui  ont  des  connaissance?.  M.  de  Mercy  m'a 
même  fail  prier  de  vous  marquer  que  si  cela  se  pouvait  sans 
vous  causer  embarras  ni  bruit,  il  serait  enchanté  d'aller  lui- 
même  vous  faire  ses  offres.  Je  voudrais  bien,  mon  voisin, 
que  vous  voulussiez  me  marquer  ce  que  vous  pensez  sur  cela  ; 
de  quelque  manière  que  vous  vous  déterminiez,  écrivez-moi 
des  remercimenls  pour  lui  que  je  puisse  lui  faire  passer. 
C'est  un  homme  dont  l'amitié  doit  vous  être  chère  parce  qu'il 
est  un  des  plus  estimables  ;  au  reste,  si  celte  demande  était 
sans  succès,  elle  demeurerait  entre  MM.  de  Rosenberg  et  de 
Mercy,  elle  est  absolument  sur  le  compte  des  sentiments  que 
l'ambassadeur  a  pour  vous.  M.  Coindet  a  le  projet  d'aller 
vous  voir  incessamment  ;  vous  le  chargerez,  mon  cher  voisin, 
de  votre  réponse,  si  vous  n'avez  pas  le  temps  de  le  faire  plus 
tôt.  Ma  fille  est  toujours  mourante,  elle  change  et  s'aftaib[it. 
J,e  ne  puis  vous  dire  ce  que  me  cause  de  douleur  cet  affreux 
spectacle;  je  ne  vous  en  parle  pas  plus  au  long,  vous  avez 
assez  de  vos  maux  sans  souffrir  des  miens.  Bonsoir,  mon 
cher  voisin,  soyez  persuadé  que  s'ils  pouvaient  être  adoucis, 
ce  serait  en  vous  sachant  plus  heureux,  et  le  Comble  du 
bonheur  serait  d'y  contribuer*. 

^  La  réponse  de  Rousseau  à  celte  Idlre  est  du  12  septembre  1767. 
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Automne  1767. 

Qu'il  est  heureux,  M.  Coindet,  mon  voisin  I  I]  soupera  de- 
maiii  avec  vous;  il  jugera  par  lui-même  de  votre  situation, 
de  votre  santé  dont  vous  ne  nous  parlez  guère,  et  pour  la* 
quelle  je  crains,  par  ^habitude  où  je  suis  de  voir  souffrir 
tous  ceux  qui  me  sont  chers.  Serez-vous  logé  d'une  façon 
commode  pour  votre  hiver?  J'aurais  bien  voulu  vous  le  voir 
passer  ailleurs  ;  mais  à  tout  il  y  a  tant  d'inconvénients,  sans 
compjter  ceux  qu'on  n'a  pas  prévus,  que  le  parti  que  vous 
prenez  n'est  pas,  je  crois,  le  moins  sage. 

J'espère  même  que  les  gens  qui  vous  entourent,  en  vous 
voyant  plus  longtemps,  changeront  de  conduite  sans  avoir 
même  besoin  de  l'autorité  du  prince.  Celle  que  votre  carac- 
tère et  la  douceur  de  vos  mœurs  prennent  sur  le  cœur  à  la 
longue  est  plus  sûre. 

Mon  voisin,  mes  yeux,  qui  voient  tout  noir,  aperçoivent 
quelque  petite  lueur  plus  claire  sur  votre  avenir;  du  temps, 
de  la  patience,  et  je  me  persuade  que  la  première  fois  que  je 
TOUS  embrasserai,  je  vous  verrai  heureux.  J'ai  fait  part  de 
votre  lettre  ^  Je  ne  puis  vous  dire  combien  M.  le  comte  de 
Mercy  y  a  été  sensible  et  tout  ce  qu^il  pense  d'obligeant  pour 
vous.  Je  vous  dois  des  remerciments  de  la  visite  que  j'ai  re- 
çue de  M.  Du  Peyrou;  il  a  bien  voulu  s'arrctiT  auprès  du  lit 
de  ma  pauvre  malade.  Si  je  n'avais  pas  craint  d'être  indis- 
crète, je  l'aurais  prié  d*y  revenir  souvent.  Si  je  ne  l'avais  pas 
su  votre  ami,  en  l'écoutant  je  l'eusse  jugé  digne  de  l'être.  Il 
ira  passer  quelques  jours  avec  vous. 

M.  Coindet  est  transporté  de  son  voyage,  mon  voisin.  Il 

<  Celle  du  12  septembre  1767. 
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vous  aime  à  faire  plaisir  :  c*esl  une  excellente  créature.  J'ai 
bien  à  me  louer  de  ses  procédés.  Je  vous  assure  que  si  tous 
mes  amis  me  traitaient  aussi  bien,  je  serais  moins  isolée.  Il 
en  est  un^  que  j*ai  vu  trois  fois  depuis  neuf  mois  que  j'ha- 
bite cette  maison  et  que  ma  fille  est  mourante.  Les  saints  de 
nos  jours  n*aiment  pas  les  objets  tristes,  je  me  le  tiens  pour 
dit,  et,  comme  il  me  semble  que  mon  étoile  n'est  pas  gaie, 
je  sens  que  j'ai  bien  fait  de  ne  la  pas  lier  à  d'autres.  Votre 
amie  Léontine  a  pensé  se  tuer  d'une  bonne  grosse  indigestion 
bien  méritée.  Je  me  suis  avisée,  pour  lui  donner  de  Témula* 
tion,  de  lui  dire  que  je  vous  enverrais  ses  ouvrages.  Elle  vous 
promet  mon  portrait  dans  un  an.  Recommandez  ses  talents  à 
M.  Coindet,  car  il  en  est  le  directeur. 

Madame  la  maréchale  de  Luxembourg  a  fait  avec  beau- 
coup de  magnificence  la  noce  de  mademoiselle  de  Montmo- 
rency. Le  duc  d'e  Boutteville  arriva  dans  un  beau  fiacre  peint 
en  bleu  que  je  trouvai  à  ma  porte.  Je  trouvai  que  la  marc- 
'cliale  avait  raison,  et  que  la  conduite  du  père  et  du  grand* 
père  excusait  bien  Texclusion  qu'elle  avait  donnée  au  petit- 
fils  pour  être  son  gendre;  le  public  l'approuve  fort.  Elle  s'est 
conduite  vis-à-vis  du  prince  de  Tingry  avec  une  fermeté  et 
un  courage  admirables,  et  a  disposé  de  sa  fille.  Je  vous  fais 
ce  petit  détail,  parce  que  je  sais  que  vous  aimez  la  maré- 
chale ;  elle  a  donné  un  trousseau  magnifique. 

Bonsoir,  mon  cher  voisin.  Vous  avez  bien  autre  chose  à 
faire  qu'à  lire  ma  longue  épître;  je  n'y  perdrai  rien,  car  je 
suis  sûre  que  votre  hôte  vous  parlera  mieux  que  je  ne  dis, 
mais  pas  aussi  vivement  que  je  le  sens,  des  sentiments  que  je 
vous  ai  voués  pour  ma  vie. 

*  Margency. 
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13  mars  1768. 

J'enlends  dire  du  mal  de  voire  santé,  mon  voisin  ;  j'en  suis 
inquiète  et  aftligée.  M.  Coindet  m'avait  bien  dit  que  tous 
aviez  Tair  souffrant,  mais  je  trouvai  hier  un  liomme  qui 
m'assura   que  vous  étiez  malade.  J'envoie  rue  de  Cléry*; 
il  y  a  plusieurs  jours  qu'on  n'a   pas  eu   de  vos  nouvelles. 
De    grâce,   faites-m'en  donner;    vous  savez,  mon  voisin, 
le  véritable  inlérêt  que  j'y  prends.  Je  n'ai  osé  vous  persé- 
cuter de  mes  lettres;   le  triste  spectacle  que  j'ai  sous  les 
yeux,  les   orages  que  nous  avons  essuyés  depuis  quelque 
temps  m'ont  si  fort  noirci  l'imagination,  que  j'ai  craint  de 
faire  partager  à  la  vôtre  la  moitié  de  mes  inquiétudes  et  de 
vous  en  donner  sur  ma  santé,  dont  j'ai  été  sérieusement  mé« 
contente.  Les  beaux  jours,  le  peu  d'exercice  que  je  prends  me 
remettent  un  peu  sur  pied,  et  si  ma  fille  avait  quelques  jours 
,  d'un  mieux  un  peu  soutenu,  j'irais  juger  de  votre  situation 
par  moi-même.  Une  femme  dont  la  sœur  a  une  terre  à  un 
quart  de  lieue  de  vous,  m'a  offert  un  gite  dans  celte  terre  et 
désirerait  m'accompagner  si  vous  le  trouvez  bon,  mais  je 
n'ose  me  prêter  à  ce  projet.  Ma  fille  isolée  et  Tarrivée  de  ma 
sœur,  qui  va,  chanoinesse,  à  Metz,  me  clouent  ici  pour  quelque 
temps.  Je  suis  parvenue  enfin  à  obtenir  le  canonicat,  qui  ne 
l'oblige  à  aucun  vœu,  qu'elle  peut  quitter  demain  s'il  lui  dé- 
plaît, et  qui,  logée,  lui  vaut  cinquante  louis  et  un  état  qui  la 
met  dans  le  monde  avec  un  Madame  et  la  liberté  honnête  qui 
y  est  attachée. 

Comment  va  la  botanique,  mon  voisin?  J'ai  peur,  avec 
l'ardeur  qu'on  dit  que  vous  y  employez,  que  vous  n'ayez 
épuisé  ce  printemps  toutes  les  plantes  de  votre  canton.  Je 

*  CJicz  Coindet. 
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m'en  lamentais  à  un  frère  du  procureur  général,  à  qui  je 
demandais  si,  à  la  manière  sage  donl  vous  vous  conduisiez,  il 
n  y  aurait  pas  moyen  d'habiter  une  petite  maison  près  le  Jar- 
din du  Roi.  Il  me  répondit  que  son  frère  n'avait  pas  envie  de 
me  nuire,  que  sûrement  il  ne  vous  chercherait  pas,  mais 
qu'il  n'était  pas  le  mailre  d'empêcher  un  homme  méchant  de 
dénoncer  un  matin  à  la  grand'  chambre  votre  séjour  à  Paris 
et  d'être  forcé  à  une  recherche  désagréable  pour  lui  et  pour 
vous;  que  nos  lois  et  notre  foi  étaient  si  austères,  qu'avec 
toute  la  tolérance  possible  on  gênerait  au  moins  votre  liberté 
si  on  vous  saisissait.  11  m\npprit  même  que  le  gouvernement 
n'était  pas  mailre  de  vous  permettre  d^habiler  Paris  et  qu'il 
avait  été  tout  près  d'être  fort  embarrassé  de  la  publicité  de 
votre  séjour  au  Temple.  Les  soins  et  le  crédit  de  M.  le  prince 
de  Conti  dans  le  Parlement  arrêtèrent  cette  affaire.  Il  m'a 
assuré  qu'on  n'avait  pas  dit  un  mot  de  votre  séjour  actuel  et 
que  c'était  l'asile  le  plus  respectable.  Je  voudrais  bien  qu'il 
fût  aussi  heureux,  c'est  bien  Tintention  du  mailre.  Je  dois 
même  vous  dire  une  chose  que  le  hasard  m'a  fait  apprendre, 
car  je  ne  vois  aucune  des  grandes  dames  de  cette  société; 
c'est  que  la  comtesse  ^  a  tenu  sur  cela  les  meilleurs  propos  au 
prince;  qu'elle  voulait,  il  y  a  quelque  temps,  qu'il  fût  encore 
vous  faire  visite,  a6n  que  la  considération  et  l'amitié  qu'il  vous 
marque  augmentassent  celles  qu'on  a  pour  vous.  Heureux  qui 
vit  en  paix  et  ne  se  mêle  de  rien.  Si  l'ennui  et  la  monotonie 
du  lieu  vous  excédaient,  j'imagine  que  vous  vous  promenez 
dans  le  voisinage  ;  peut-être  que  quelques  voyages  à  Paris, 
très-ignôrés,  ne  pourraient  vous  nuire.  Je  vous  avoue  cepen- 
dant que  je  craindrais  lea  lieux  publics,  et  je  ne  sais  pas,  si 
vous  y  étiez,  si  mon  amitié  serait  tranquille.  On  est  persuadé 
que  vous  y  êtes  venu;  j'ai  assuré  que  non,  ou  du  moins  que 
vous  n'y  aviez  vu  personne,  puisque  je  jurais  ne  vous  avpir 

>  De  DoufOers 
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pas  vu.  Il  me  semble  qu'on  vous  reproche  fort  le  Contrat 
sodal  et  qu'on  craint  vos  Mémoires  ^ 

Voilà  une  longue  lettre  pour  un  malade;  lisez-la  à  votre 
temps  et  n'y  répondez  qu'un  mot,  ou  de  mademoiselle  Levas- 
seur,  à  qui  j'en  serais  bien  obligée  et  à  qui  je  fais  tous  mes 
compliments. 


LXII 

Brenne,  24  août  1771*. 

Quoique  bien  faible  encore,  monsieur,  je  veux  vous  remer- 
cier de  la  petite  lettre  que  vous  m'avez  écrite  *  et  vous  parler 
encore  des  lignes  charmantes  que  vous  avez  ajoutées  à  la 
tète  du  recueil  de  Lisieux  que  vous  m'avez  envoyé.  Vous  avez 
deviné  mon  cœur;  je  voulais  et  je  n'osais  vous  demander  ce 
gage  de  votre  amitié  et  de  votre  complaisance.  Telle  est  l'illu- 
sion du  sentiment  et  de  Tamour-propre,  mais  il  me  semble 
que  c'est  un  garant  que  je  vaux  quelque  chose,  tandis  que  ce 
n*en  est  qu'un  de  votre  prévention  pour  moi.  Je  ne  sais  ce 
que  madame  de  Pignatelli  a  écrit,  et,  par  conséquent,  ce  qu'on 
vous  a  lu,  je  sais  seulement  que  je  n'ai  rien  pensé  ni  dit  qui 
puisse  être  sujet  à  nulle  interprétation  tourmentante.  Vous 
savez  ce  que  je  vous  ai  dit  et  ce  que  je  penserai  et,  qui  mieux 
est,  sentirai  toute  ma  vie.  Je  vous  admire  avec  enthousiasme 
et  je  vous  aime  comme  le  cœur  le  plus  sensible  et  le  plus 
vrai  qui  ait  jamais  existé.  Je  voudrais  pouvoir  vous  donner 
des  preuves  de  tous  ces  sentiments,  mais  je  connais  si  bien 
les  vôtres  que  pour  vous  servir  à  votre  mode  je  m'en  tiens  à 

*■  G^est  i  Wooltoa  et  à  Trye  principalement  que  Rousseau  a  écril  les  Confes^ 
ëwns. 

'  Â  celte  époque,  Rousseau  était  de  retour  à  Paris,  où  il  s'était  fixé  défini- 
tivement depuis  le  mois  de  juillet  1770. 

^  Lettre  inconnue. 
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vous  être  inutile...  Mais  non,  j'ose  croire  que  je  ne  suis  pas 
inutile  à  votre  bonheur.  Le  premier,  le  seul  pour  un  cœur  tel 
que  le  vôtre,  c'est  dé  savoir  s'il  en  existe  un  bien  vrai,  bien 
sensible,  sur  lequel  vous  pouvez  compter  à  la  vie  et  à  la 
mort,  et  vous  savez  en  moi  ce  cœur. 

Je  ne  ferai  pas,  en  elTet,  mon  voyage  projeté;  ce  n'est  pas 
ma  santé  qui  s'y  oppose,  mais  mon  frère  persiste  à  ne  pas 
vouloir  me  voir,  ni  madame  d'Aiguillon.  Je  ne  retournerai  à 
Paris  qu'à  la  fin  de  mon  voyage  de  Brenne',  c'est-à-dire  vers 
les  premiers  jours  d'octobre.  Il  est  bien  aimable  à  vous  d'avoir 
pensé  à  cette  course  du  mois  d*août.  On  a  dû  vous  aller  dire 
tous  les  jours  dé  mes  nouvelles,  j'en  ai  donné  Tordre.  Actuel- 
lement^ je  suis  en  pleine  convalescence,  et  je  n'ai  plus  que 
des  forces  à  reprendre.  Avant  la  fièvre,  je  charmais  les  dou- 
leurs de  mon  bras  en  chantant  vos  charmants  airs  ;  je  me  suis 
bien  affligée  dans  ce  moment  de  la  médiocrité  de  ma  voix, 
j'aurais  voulu  pouvoir  rendre  toute  la  mélodie  de  celte  déli- 
cieuse musique;  mais  elle  est  si  parfaite  que,  malgré  le  défaut 
de  mon  expression,  tout  le  monde  en  était  charmé;  je  la 
quittais  pour  vous  lire.  Vous  voyez,  monsieur,  que  vous 
n'êtes  point  absent  de  moi...  C'est  ici  où  j'ai  commencé  à 
vous  lire,  où  je  formai  le  désir  de  vous  connaître.  Que  j'ai 
de  plaisir  à  vous  l'écrire  *  ! 

^  Localité  située  dans  le  département  de  l'Indre. 

^  Les  trois  années  d'intervalle  qui  se  trouvent  entre  les  deux  dernières 
lettres  font  supposer  que  les  rapports  de  madame  de  Verdelin  avec  Jean-Jacques 
s'altérèrent  plus  ou  moins,  comme  il  en  fut  malheureusement  de  toutes  les 
autres  relations  de  Tin  fortuné  Jean-Jacques.  Un  rapprochement  momentané  a 
pu  provoquer  la  lettre  qu'on  vient  de  lire,  mais  on  sait  qu'en  1772  Rousseau 
rompit  presque  entièrement  avec  ses  anciennes  connaissances.  C'est  a  celte 
époque  aussi  que  cesse  la  correspondance  de  madame  de  Verdelin. 
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